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إهداء 


والد ى العزيز: 


الکتاب لیس لی ولکن فیه آثار جهدی 
وإليك أقدم هذا الجهد لأن لست بدونك 
شيئا. وأنا أعرف تضحياتك فی سبیلی» کا 
تحدثنى نفسى عن مدى فرحك بأعمال ولدك 
ولن أدخر وسعا فى تمجيد اممك الذى لى 
شرف هله. 
محمد 


تقیدیم 


اقترح محمد مندور فی منتصف القرن العشرين تخصيص 
وزارة للترجمة فى الإدارة المصريةء ونهض مطلبه على أن تقافتنا 
فى مركز وسط بين الأبنية الثقافية والحضارية العتيقة والوسيطة 
والحديثةء ولابد أن نوسس فقافتنا العصرية على حركة منهجية 
منظمة للترجمة من و إلى اللغة العربية. وقبل دعوة مندور بقرن كان 
رفاعة الطيطاوى قد أنشأً أجيزة إدارية وإنتاجية وتعليمية للترجمة 
و یشهد التاريخ الحديث ثمرات عمل الطهطاو ىء ویبقی الكثر من 
جهو د الرجل وتلامیده »وان كانت هذه الحركة الثقافية العلمية قد 
أصيبت بعثرات جمة بعد الضربات الهادمة التى وجهتها القوى 
الغربية إلى دولة محمد على وخلفائه . وبين الطهطاوى ومندور كتب 
أحمد لطفى السيد فى فجر القرن العشرين يطلب الى الدولة المصرية 
الحديثة أن تجعل إحدى وزاراتها للترجمةء إذ إن نهضتنا الأرلىء 
يقصذ الازدهارة العباسيةء قد قامت على الترجمةء فلتقم نهضتنا 
العصرية الراهنة على الترجمة أيضا. ومعلوم أن أثناء تلك الجيود 
العملية والبيانات الفكرية- أن اسم طه حسين قد سطع باعتباره فى 


صدارة الأعلام الذين تنبهوا إلى دور الترجمة فى تأسيس ثقافة 


النهضةء وإلى أهمية تخرج متخصصين فى اللغات الكبرى»ء وإلى 
وضع الخطط المحيطة المتوازنة لترجمة الأمهات والخوالد» وهى 
الخطط التي قام الرجل ومدرسته وتلاميذه بإنجاز الكثير منها. 
ومعلوم كذلك أن هؤلاء الرواد الأربعة كانوا ذوى اتصال حميم 
بالتراث العربى الإسلامىء وأنهم- عصريًا- كانوا ذوى اتصال قوى 
بالثقافة الفرنسية. وينفرد محمد مندور بين هولاء الرواد بأنه جعل 
جل جهوده في ميدان انترجمة من الفرنسية ينصرف إلى الثقافة 
الأدبية والفنية بعامة وإلى النقد الأدبي بخاصة» بحيث صار مجمل 
له انا ور خة :قاع مكية لحد من اهم مدان الد 
الأدبى فى الثقافة العربية الحديثة. 


عاش محمد مندور بعد أن تخرج فى كليتي الآداب والحقوق 
بجامعة فؤاد الأول (القاهرة) سنة ۱۹۲۹ › عشر سنذوات فى فرنسا. 
رحل إلى هناك فى بعثة ليدرس القانون» فتوسع فى اهتماماته الفكرية 
والعلمية ليشمل درسه العلوم الإنسانية والاجتماعية» علوم التاريخ 
والحضارة والمجتمع والاقتصاد والسياسة والأديان المقارنة» وليحصل 
على دبلومات عالية فى اللغات والآداب الكلاسيكية والدرس الأدبي 
المقارن. ولقد ذكرنا منذ قليل أن وجهة مندور الأساسية إنما كانت 
الفنون عامة وفن الأدب خاصة وعنى بصورة منهجية مركزة بعلوم 
الجمال وفلسفات الفن وطرائق التعامل مع الأعمال الفنية والنصوص 
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الأدبية وأحاط بالفروق المعرفية بين المدارس والأنواع والأسس 
الفلسفية لمذاهب النقد ومناهج النقاد. وفى سنوات الثلاثينيات التي 
عاشھا مندور كلها فى باريس كانت الثقافة الفرنسية تشهد حركة 
واسعة موارة فى كافة مناحي الحياة العقلية والاجتماعية والسياسية 
وحركة عميقة مؤثرة فى حقل الإبداع والنقد وعلوم اللغة. وكان 
جور ج ديهامل من الأعلام المؤثرين فى الحركة الثانية. كانت لهذا 
العلم وجهة فى التعريف بعناصر الثقافة وفى نظرية المعرفة حيث 
يضع القلب أداة فذة للتعرف والتذوق والفهم» کان يجمع بين أنظار 
العقليين وأشواق المتصوفةء وقدم المعرفة الجمالية تقديماً يقظاً يعتد 
بالنسبة والتناسب الجماليين على قاعدة من المسئولية الاجتماعية 
والأخلاقيةء وقد حظى عمله (لشعر والشعراء) بتقدير المثقفين والمبدعين 
والنقاد. 

عاد محمد مندور من البعثة بزأد وفير وبخطة لترجمة عيون 
الفكر النقدى العصرى وإجراءات قراءة الإبداعات والتعامل مع 
النصوص» وكان كتاب (دفاع عن الأدب ) لديهاميل فى موضع 
ظاهر من تلك الخطة. نقل مندور الكتاب إلى العربية فى الأربعينيات 
الباكرة» وصدره ببحث واف عن المؤلف وأعماله ونظراته المؤثرة 
فى تأصيل مفهومات عقلانية للثقافة والفن. وجوهر هذه المفهومات 
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العلم و الفن وبين الحرية والمسئولية الأخلاقية : 

اعتمد النقد نظريًاء حتى مشارف العصور الحديثةء التأملية 
واعتمد تطبيقيا فی التعامل مع الإبداعات الفنيةء الجزئية. 

فلما جاء قرن التاريخ» التاسع عشرء تأسست العلوم الحديثة 
المنضيطة منهجياء واجرائياء علوم التاريتح والاجتماع والنفس. وفی 
مناخ التطور العلمى الشامل ليذه العلوم والعلوم الطبيعية » شق النقد 
سبيله مستفيدا من نتائج كل هذه العلوم الاجتماعية والطبيعية ليكون 
علما ثفافيا شاملا يصو غ الأسس المعرفية لماهية الابتكار البشرى فى 
كل صياغة أدبية وفكرية وعلمية وليتعامل مع كافة الصياغات فى 
كافة الحقول. 

و فی هذين القرنين› التاسع عشر والعشرين > قفز اأنقد ففزات 
هائلةء أهمها أنه حرر مفهومين أساسيين» من التأملية والجزئية فى 
اتجاه التجريب والعلميةء أول هذين المفهومين مفهوم التقافةء وثانيهما 
الثقافة أداة للإنسان فى التعرف وفى التخيير . 

وعلى الرغم من أن مفهوم التقافة بهذا الشمول والتركيب إلا 
أن الثفافة تتبدى فى تجليات وصور وأشكال مادية وروحية تعكس 
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مساحة (التعرف) الذى وصل إليه البشر فى سعيهم لفهم ظواهر 
المجتمع والطبيعة. ومساحة (المعرفة) التى امتلكوها فى هذا السعىء 
ومساحة (السيطرة) التي أنجزوها على تلك الظواهر الاجتماعية 
والطبيعية. وتنتظم تجليات الثفافة وصورها وأشكالها كل الخبرات 
والتشكيلات والإبداعات والصياغات التى أنجزتها البشرية وصارت 
فى حيز إدراك الإنسان وممارسته. إنها تنتظم التصورات 
والمفهومات والمعارف الفلسفية والعلميةء والخبرات والمهارات 
العملية والتكنولوجية» والأنظار والنظريات الأخلاقية والقانونية» 
والمبادئ الاجتماعية والاقتصادية والسياسيةء والإبداعات التشكيلية 
والفنية والأدبيةء وتنتظم المثل والقيم والعادات والأعرافب وتفسر 
الأنماط فى السلوك الفردى والجماعى» وتفسر الطرز فى الأبنية 
والمعابد والهياكل. 

أين موقع الفن فى هذا العالم النازع إلى التوحيد؟ يحقق فن 
المستقبل (وحدته) المعجبة. تزول التخوم بين الأجناس» والأنواع 
والأشكالء وتزول التخوم بين العملية الإبداعية وعملية التلقى وبين 
المرسل والمستقبل» ويتغيا الفن المتوحد (الجوهرية ) فتتراجع 
المباشرة والآلية والمرآويةء ومع هذه الوحدة ينهض التعدد وتتنوع 
المناهج والإجراءات وأساليب التشكيل والاتجاهات والمدارس. ذلك 


لأن الوحدة لا تقضى على التميزء» إنما تقضى على الانفصال 
والانعزال. 

لقد كان محمد مندور علمًا مرموقا بين رواد نهضتنا الحديثة › 
والرائد لا يكذب أهلهء إنه يعتد اعتدادا حازمًا بالمسئولية الأخلاقية 
الاجتماعية اعتداده بالتأسيس العلمى لمفهومات العصر فى القافة 
والفن والمجتمع. من ها هنا جعل مندور ترجمة (دفاع عن الأدب) 
فى صدارة جهوده المبكرة» فمؤلف الكتاب ممن حملوا ألوية الإبداعية 
المسئولة فى الثقافة الحديثة. 


عبد المنعم تليمة 
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جور ج دیهامیل 
والأدب الفرنسى المعاصر 


جورج ديهاميل مؤلف هذا الكتاب» أحد كبار كتاب فرنسا 
المعاصرين. ولد فى باريس سنة ۱۸۸١‏ ودرس الطب كأبيه وانتهى 
منه سنة ۹٠۱۹ء‏ ولكنه أولع بالأدب صغيرًاء ولم يزاول الطب إلا 
منذ الحرب العظمى وإن ظل بعد ذلك يجمع بين المهنتين: الطب 
والأدب. ونحن لا يعنينا من دراسته للطب ومزاولته له إلا الأثر الذى 
تركه ذلك فى أدبه» وهو ما يمكن أن نلمحه فى أمرين: دقة تفكيره ثم 
اتجاهه الإنسانی. 1 

والذى لا ريب فيه أن دراسة العلوم رياضة عقلية تغرس فى 
صاحبها روح الملاحظة والميل إلى التفكير والدقة فى العبارة» وهذه 
كلها صفات واضحة عند ديهاميل نستطيع أن نلمحها فى بناء جملهء 
فهى - عادة - طويلة متداخلةء كثيرة القيود والاعتراضات» رغم 
تملكه للفكرة ولطرىق الأداء تملكا رائغا. وسبب ذلك هو أنه لاايرى 
الأشياء فى خطوط مستويةء بل يمتد بصره إلى خفاياها فيحاول أن 
يحمل جمله على تصوير كل ما فى الواقع المادى أو العقلى من 


تعاريج وظلال. وهو من الدقة بحيث لا تأتيه الفكرة مطلقة» بل 
حبيسة فى طائفة من الملابسات والحدود يحرص على العبارة عنها. 

ومع ذلك فقد كان لمزاولته مهنة الطب ولمسه بؤس الحياة عن 
قرب - سواء عند المرضى أيام السلم» أو فى جروح الجند وآلامهم 
أيام الحرب العظمىء التى عمل بمستشفياتها أربع سنوات متواليات 
)۱۸-١۹١١(‏ - ما حمله على الإيمان بأنه لا الملاحظة ولا العلوم 
ولا الحضارة المؤسسة على تقدم العلوم تستطيع أن تكشف عن سر 
العالم وعن السعادة إنما "السرور والسعادة مختبئان فى تملك العالم 
بالقلب» باتحاد شعرى» بيبة النفس للغيرء للروح العميقة فى 
الكائنات”. وهو القائل: "إن الحضارة إذا لم تكن فى قلب الإنسان 
فإنها لن تکون فی أی مکان'. 

ديهاميل مزيج من العقل والتصوف» من الملاحظة الدقيقة 
ونظرات القلب التى تشق الحجب» وهذا هو سر المكانة التى احتلهاء 
لا فى فرنسا فحسب» بل فى العالم الغربى كله» حيث ترجمت موؤلفاته 
التى تتجاوز الخمسين مجلذاء وقد بلغ من الخصب أن ساهم فى كافة 
مظاهر الثقافة الأدبية الحديثة من شعر إلى مسرح إلى نقد إلى 
قصص إلى تفكير. واسمه مرتبط بالكثير من تيارات النشاط الروحى 


)۱( دانیل مور نیە!عہMor DD.‏ تاریخ الأدب الفرنسى انمعاصر". 
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وإن لم ينضم إلى أى منهاء بحيث لابد لمن يريد أن يتحدث عنه من 
مواجهة الحركة الأدبية فى فرنسا المعاصرة كلهاء وهذا ما ستحاوله 
فى إيجاز لنستطيع فهم الكتاب الذى بين أيدينا فهمًا تاما. 
دیهامیل ودیرکرتیل !¢1 Abbaye de °1٥)‏ : 

لم يأت ديهاميل إلى الأدب كما أتى إليه غيره فرارا من الواقع 
أو لفشله فيما عداه» وهو لا يرى فى الفنان إنسانا شاذا خارجا 
على أوضاع الحياة کما کان بفعل يفعل الرومانتيكيون»› والرمزيور ٺ من 
بعدهم؛ وفی كتابه الذى ا على أنه رجل متزن حکيم 
سليم النظرة إلى الحياةء يعتز بمبادئ الخلق ولا يرى فى العبقرية 
ذاتها ما يبرر الانحلال أو يدعو إليهء وأشد ما يغتيط به أن يعزز 
الخلق المواهب وعنده أن الرجل العبقرى الذى لا مبادئ ئ له أُشبه ما 
يکون 'بالعاهرة الجميلة التى يت يتمتع بها الرجال دون أن يمنعهم ذلك 
من احتقارها". 

ولقد كتب مقالين فى مجلة ”المركيزدى فر انس" عن مشکله 
المرب من الحياة والالتجاء إلى الفن» وهو يقول فى أحدهما: 'يلوح 
لى أن الرجل الذى يقبل الحياة يستطيع أن يكون شاعرا على نحو 
ألزم وأكثر استمراراء وهو لا شك واجد فى كل حدث من أحداث 
حياته موضوعاء وفى كل لحظة من لحظاتها إيقاعاء وأكثر الشعراء 


إخلاصنا لواجبهم اليومى قد برهنوا على أنه باستطاعتهم أن يغيروا 
معالم الأشياء العادية التى يفكرون فيها دون أن يتو اتوا عن أداء 
عملهم الذى تعهدوا به» وهم بذلك لا يفرون من الواقع بل يفرون إلى 
قليه" وفى الفصل الذى كتبه عن فن القصص من فاع عن الأدب" ما 
يؤيد هذه النظرية. أولا تراه يقرر أن فى الأشياء المألوفة الدارجة ما 
يستطيع أن يمد أكبر الروائيين بعناصر لا تنفد وإن لم تكن سهلة 
الإدراك؟! عاود البصر فيما يقوله عن 'روائية المألوف" لتدرك إلى 
أى حد كان هذا الطبيب سليم النظرة إلى الأدب» بل إلى الحياة التى 
يخدمها ذلك الأدب. 

وهو يقول للشاعر: 'غن. غن. ولكن لا تلو بصرك عناء وما 
دام قد قدر لك أن تكون إنسانا فلا تتخل عن واجبات مهنتك الجميلة 
الخطرة. واذكر أن الشعر ليس الشيء الوحيد الذى يستطيع أن يوحى 
بالكبرياء. لا تمكن أحذا من أن يقول إنك لم تصبح شاعرا إلا لعجزك 
عن کل مصیر آخر". 

وفى هذا تأييد لما قاله فى أحد فصول هذا الكتاب عندما دعا 
من يريد أن يشتغل بالأدب إلى أن يستوثق أولا من مهنة تضمن له 
حياته» فيتحرر أدبه من رق المادة» ويستطيع أن ينضج بعيذا عن كل 
ضرورة قاسية. وديهاميل نفسه خير مثل لهذا النوع من الاتجاه. 
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وهكذا نفهم لم حرص على أن يدرس الطب حتى إذا كانت 
سنة ۱۹٠١‏ وهو فى الثائية والعشرين من عمره - وقد استوثق من 
أنه يسير فى دراسته سيرا منظما - أخذ يعمل فى الأدب ولقد ابتداأ 
إذ ذاك كما يبتدئ الكثيرون من الأدباء بقرض الشعرء وذلك على حد 
قوله: "لأن الشعر لا يحتاج إلى خبرة بالحياة» بل ربما احتاج إلى 
جهل بهاء بينما المسرحية تحتاج إلى تجارب» وأما القصة فعمل 
النضوج". 

وفى الحق أن قيمة شعره ليست كبيرة» وإنما يرتبط اسمه 
بالشعر المعاصر فى فرنسا بسبب حركة قوية قام بها هو وبعضص 
أصدقائه الشبان فكان لها أثر واضح فى الأدب كما أثرت فى حياته 
وأفكاره أعمق تأثر. 

ونحن وإن لم نكن فى سبيل التأريخ العلمى الدقيق اتلك الحركة 
التى لم تدرس بعد ولم تجمع وثائقهاء والتى نرى النقاد المعاصرين 
لا يمسونها إلا فى رفق وكأنهم يخشون المساس بهؤلاء الأدباء الكبار 
الذين قاموا بها والذين لا يزالون كلهم تقريبًا أحياء مما نحس معه أن 
فى الأمر عناصر شخصية»ء أقول إننا رغم كل ذلك نحرص على أن 
نترجم وثيقة هامة طلب "لالو" داه[ مؤلف "تاريخ الأدب الفرنسى 
المعاصر" إلى رينيه أركوس أحد من قام بالحركة أن يكتبهاء فأجابه 
إلى ما طلب وأدرجها لالو كملحق لكتابه. 
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وتعرف هذه الحركة فى الأدب الفرئسى المعاصر باسم 
'دير كرتيل" وهو اسم أطلقته الجماعة على منزل أستأجروه بجوار 
باريس و أنشأوا به مطبعة ودارا للنشر» بل وسكنه بعضيم ومنهم من 
کان متزوجا. وبالدیر يتصل مذهب "الكلية" الذی نادی به چل رومان 
كما سنرى. ولنترك الحدیث أولا لرینیه أرکرس ءتAc René‏ 

"كنا فى أوائل خريف سنة .1۹۰١‏ فى يوم أحد مطير عندما 
اكتشفناء - قلدراك دلا¡ وزوجته وأنا - الدار التى أصبحت 
'الدير" دار ممحوة الطلاء لم يسكنها أحد من سنين»ء ولكنها جليلة 
المظهر بشرفاتها وواجهتها ذات الطوب الأحمر ونوافذها الخضراء. 
كانت محاطة ببستان أشعث جمع أشجار! من كافة العناصر» وبأقصى 
البستان حديقة فواكه بها عدد كبير من الأشجار (لقد اتخذنا من 
الفواکه غذاءنا صیفا بأکمله). ثم حشائش وکوغ! وطرق عمت 
مسالكها الأعشاب المسرفة. وكانت مئات من الطيور قد أوت الى هذا 
المنزل المهجور منذ زمن طويل. وبعد هذه الزيارة بخمسة عشر 
يوما كان عقد الإيجار الذى جعلنا سادة "الدير" قد وقع. هذه الوثيقة 
الحزينة التى لا تزال بين يدى تحمل خمس إمضاءات: إمضاءات 
مؤسسی الدیر: رینیه ارکوس» چور چ دیهامیل؛ ألبیر جلیز ط۸۱ 
Glee‏ هنری مرتان i«nاMar Hen‏ شارل قلدراك ولقد 
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أضفنا فى قلوبنا اسم "ينار ل١١1‏ الطباع الذى علمنا مهنتناء 
والذى قاسمنا حتى النهاية أيام نعيمنا وأيام بؤسنا. 
وكان من أول ما حرصنا عليه أن "سمَرنا" على المدخل 
"يافطة” كان المارون يستطيعون أن يقرأوا فيا أبيات ربليه 
:Rabelais‏ 
هنا. ادخلوا. ادخلوا على الرحب والسعة. 
ادخلوا تجدوا مار وخا 
يقى من الخطأ الأثيم الذى طالما احتال 
بأسلو به الكاذب فسمم العالم. 
ادخلوا لندعم هنا الإيمان العميق. 
وتحت هذه: 
هنا لا تدخلوا أيها المتزمتون. 
أيها القرود العتاق. 
أيها الأقذار المنبعجون. 
وهنری مارتان» السياسى الشاب الذى كنا قد تعرفنا إليه 
والذى أعجبته مشاريعناء هو الذى حصل لنا على أدوات الطباعة 
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ووضعها تحت تصرفنا. وثلدراك الذى كان متزوجا وأبا لأسرة أتى 
بعائلته كلهاء ووضع كل منا فى غرفة الإانتظار التى كانت غرفتنا 
المشتركة أعز ما يملك من أثاث. 

ثم تعلمنا مهنتناء مهنة الطباعة» فى سرعة أدهشت اينار“ 
والمجلدان الأو لان اللذان حملا شارتتا كانا "أساطير ومعارك' لچور چ 
ديهاميل» و"مأساة الأمكنة" لرينيه أركوس» ولقد نشر الدير ما يقرب 
من عشرین مجلدا. ثم إن روبیردی مونتسكgı R. de Montesquou‏ 
لکی يظهر لنا عطفه» عهد إلينا بديوان شعر له 'پارسيلفلورا" 
2 لنطبعه ولكنه طلب إلينا الكثيرء إذ حملنا على إعادة 
طبعه أكثر من مرةء وفى النهاية ظهر أن هذه الصفقة كانت من أسواً 
الصفقات التى عقدناها. 

وكان الكثير من الفنانين الشبان يأتون إلى الدير ضيوفا. كانوا 
يأتون يوم الأحد جماعات. لقد أصبحت دارنا هدقا للنزهة. وكان 
يزورنا أيضًا أشخاص عجيبون» کان من بينهم رجال ذوو قمصان 


٠ 7‏ 8 إت ك je. an‏ 
حمراء وأخرى سوداء (منذ ذلك الحين!!) ونباتیون و"فوریون* 


(( sاérte ui‏ . ”الفوريون" نسبة إلى الفيلسوف الاجتماعى فورييه 
Furr‏ (۱۷۷۲ - ۱۸۳۷) وهو صاحب النظام الاقتصادى الذى 
يقوم على "الفلانستير" ع٤51‏ aاa‏ ا۴ وهى عبارة عن "عزبة" تؤسسها 
جماعة وتنظم فيها حياتها على نحو اقتصادى عادل. 
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وكائنات من هنا وهناك. ونساء دميمات ذربات اللسان يدعوننا إلى 
أن نعيش وفقا للمذهب. أى مذهب؟ ذلك ما لم نعلمه قط على وجه 
التحقيق. وأراد أحد الإشراقيين أن يحملنا على بناء عدة أكواخ خشبية 
ببستانناء بلا ریب لکی نربی فيها جيلا من التلاميذ. وذات صباح أتانا 
على دراجة شاب قوى عضلات الأرجل ذو عينين فى لون السماءء 
هو چل رومان الذى كان إذ ذاك طالبًا بمدرسة المعلمين (النورمال)ء 
أتى حاملا مخطوطة 'الحياة الكلية' ۳۴ ٣ھمں‏ م۷1 التی قرأناها فى 
نفس المساء بصوت مرتفع. يالها من حماسة! وإن تكن الصياغة 
ونثرية الديوان قد حملتنا بعضناء من لحظة إلى لحظةء على أن 
يقطب حاجبيهء إلا أننا أحسسنا جميعا أن شاعرا قوى الأصالة نادر 
البكورة قد ولد. 


وحمل الربيع إلى "الدير" مستأجرين جدذا: مرسيرو 
وزوجته (توا من موسکو حیث تزوجا)» وبرتولدمان» ودوتمارء 
وألبيردويان“ وزوجئه» وبعض الأصدقاء الآخرين. وكان 
الموسيقيون يأتون ليلعبوا فيه موسيقاهم» والمصورون ليعرضوا 
لوحاتهم» والشعراء ليسمعوا شعرهم ينشده ممثلون وممثلات» ولقد 
أصبحت إحداهن فيما بعد (بلانش ألبان) زوجة لديهاميل» ودامت 


Mercrcau() 
کلم کتاب معاصرون.‎ Alber Doyen» d'Otmar « Berthold Mahn < 
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التافرة ار تة عر را وبك شاه :خو قان ارتا ىمان 
نفترق وأن نترك "الدير" الذى لم نعد نستطيع أن نعيش فيه. 

يجب أن يُعزى الفشل إلى حداثتنا قبل كل شىء. لقد كان 
ينقصنا النظام» إذ كنا لا ننصت لغير هوانا. ثم إننا كنا نتابع غايات 
مختلفة غایات لم نکن قد انتهينا كلنا إلى تحديدها على وجه دقيق. 

بقيت لدى كلمات تليلة هى: أن الدير لم يكن قط مدرسة 
شعرية. لقد كان مجرد جماعة من الرجال يريدون بعلمهم أن يعيشوا 
سويا فى حياة حرة. وإذا كنا قد أظهرنا عندئذ عطفا نحو كل الشعراء 
I RG O IS‏ 
أن نجندهم تحت ر اية ما. لم يكن آنا مذهب مد مشترك» بل لقد کان يتفق 
لنا أحيانا أ ن يسخر بعضنا مر ن بعض. بل أستطيع أن أقول مع قلدراك 
أو ديهاميل إنه قد لاح لنا أن فلانا من رفاقنا كان يتكلم ويكتب بلغة 

لقد أظهر النقاد كثيرا من القرابات الدقيقة بين فلدراك ورومان 
ودیهامیل وبینی» ولن يخطر ببال أحد منا أن ينكرها. بل إنها بلا 
ریب قد امتدت إلى شعراء آخرين: چوف وشنفیر ودیرتان.. الخ 
ولكنه لم تكن هناك مدرسة أصلاء لقد كنا جميعا نبغخغض أشد البغض 


0 از جذبا‎ EB 


وفى هذه الوثيقة الفريدة ما يحدثنا عن نشأة حركة أدبية كبيرة 
فى الأدب المعاصرء كما أنها عظيمة الأهمية فى فهمنا لادب ديهاميل 
وچل رومان وقلدراك وأركوس وغيرهم من المعاصرين. والذى 
يهمنا منهم اليوم هو ديهاميلء وأما الآخرون فلا شأن لنا بهم إلا أن 
يكون ذلك لازمًا لفهم رجلنا. 

والذى لا شك فيه أن حياة الدير كانت من الاضطراب بحيث 
لم يكن من الممكن أن تروق لرجل أخلاقي كديهاميل» ونحن بعد 
لا نعلم على وجه اليقین شيئًا عما کان چل رومان يقصد إليه من هذا 
المذهب الغامض 'مذهب الكلية" وبخاصة فى الحياة وفى العلاقة بين 
الرجل والمرأةء ولكننا نعلم أن ديهاميل - وإن يكن قد تزوج من 
إحدى الممثلات اللائى كن يأتين إلى الدير - إلا أنه قد نفر من هذه 
الحياة المشتركة نفورًا قوياء بحيث يخيل إلينا أنه كان ينظر إلى هذه 
الشركة نظرة تغاير نظرة بعض من رفاقه الآخرين» والذى نحسه فى 
أقوال هوؤلاء الكتاب وأقوال النقاد أن جماعة الدير قد تشتتت بعد 
مغامرة لم تترك فى نفوسهم جميغا آثارا طيبةء بل إن منهم - أمثال 
دیپامیل - من لا یذکرها إلا فی سخط فهو یقول فی مقال له عن 
چل رومان: وأنا أعترف عن نفسى إننى لا أسعى إلا إلى الوحدة 
وأننى لم أجن من مذهب الكلية غير الحذر والأسف أو الاشمئزاز". 


ا 
وی 


ولهذا رأينا مشكلة الصداقة تعنى جماعة الدير» حتى لنرى 
رینیه رکوس فى "الآخرين" A)‏ يقص مأساة الصداقات التى 
تتسف» وچور چ ديهاميل فى كتابه 'رجلين" يعرض نفس المحنة فى 
قصة تمر من المرح إلى الاستجمام» ومن المرض إلى الصحة فى 
غير ضجيج ولا تكلف» وفى أمانة على صدق تتابع الأحداث» وفيها 
يركز كل تجاربه منذ ظاهرة التبلور إلى انفصام العرى» مارا 
بتفاصيل الحياة التى تقع كل يوم من زيارات وولائم» إلى نزهات 
واعترافات. ولقد كان التصادم أولا كامناء ثم انفجر فجأةء وانفجر فى 

وسيظل سلقان ۷۸ا5 وهو أكبر شخصية روائية خلقها 
دیهامیل؛» فی صداقته للو ازيل اعءام1 - شخصيته الروائية الأخرى 
- مثلا حيا لتلك المغامرة الجميلة المؤلمة» مغامرة الصداقة كما 
نجدها فی 'رجلین". 

ولقد تحدث چل رومان عن الصداقة فى ديو انه "الرفاق" ءء] 
0P‏ ٹم عن انھیار ھا فی 'الدکتاتور " u٣‏ ع])ھ]0ic]‏ ع1 ۔ 

وكذلك أیضتًا فعل دیهامیل فی دیوانه المسمی " وفقا لقانونى" 
زا S10۸ a‏ الذی اتخذ له عنوانا آخر 'الاسترقاق"'. فهو تاریخ 
صداقة منذ نشأتها إلى احتضارهاء متنقلة بين الخيبة والعذوبةء بين 


الأمل والخيانةء حتى لقد قال فى ذلك جان رتشارد بلوك سنة ٠١۹١١‏ 
: "إن ديهاميل قد أضاف إلى قسمات الرجل الحديث قسمة» هى الظماً 
إلى صداقة الرجولة التى رفعتها صعوبات حياتنا المادية اليوم إلى 
قمة لعلها لم تصل إليها قط فيما مضى". والقصيدة الأولى من ديوانه 
المسمى "الرفاق" 0۸8٣2م ٥)٥"‏ هى الأخرى عن الصداقة» وفيها 
يقول: 'وأنا أعلم أنه باستطاعتنا أن نحب فى ماء حدقة العين المقوس 
ذى المعجزات تدرا من السماء أكبر مما نلمح من بين المنازل". 

ومما يدعو إلى العجب أن تكون أشد قصائد ديهاميل تأثيرا هى 
”عودة المسافر" وفيها يعلن العائد غبطته لخلاصه من الماضى. 

"إنه النصر. إن رغبتى تملك إذا القدرة على أن تملانى وأن 
تطرد إلى الخارج .. كل ما يوقف ويقعد". 

وفى آخر الاسترقاق" الذى ينتهى بالقطيعة نرانا فى ذلك 
الهواء القو ى البارد هواء الوحدة" كما أن فى "الرفاق" وداعا لرفيق 
السفرء؛ يتركه الشاعر قائلا: 'سيكون كل منا وحده". 

والذی يبدو لنا هو أن التصادم کان بین چل رومان وجماعة 
من رفاقه من بينهم چور چ دیهامیل بدلیل قول أرکوس: "بل أستطيع 
أن أقول مع فلدراك أو ديهاميل إنه قد لاح لنا أن فلانا من رفقائنا 
كان يتكلم ويكتب بلغة غريبة عن لغتتا". وهذا الفلان هو بلا ريب 
چل رومان . 


وفی الحق أن بین چل رومان وديهاميل من الاختلاف فى 
المزاج وفى النظرة إلى الحياة ما لم يكن معه بد من أن يتصادما. 
ورومان ذو طبيعة آمرة تجنح إلى السيطرة» وهو فيما يظهر أكثر 
استخفافا بمبادئ الأخلاق من رجل متزن» رجل استجمام داخلى 
کدیپاميل» أحدهما يستطيع أن يعيش فى الخار ج وأن يتبدد بين الغير 
فى "حياة كلية"» والآخر أحرص ما يكون على "الوحدة" وحياة الروح 
التى لا تجد تفسها إلا إذا اعتزلت. 
ديهاميل والشعر: 

ابتدأ ديهاميل إذا حياته الأدبية بالشعر» فنشر 'الدير" أول ديوان 
له سنة ۹٠۷‏ وهو "أساطير ومعارك" Legendes €1 B2|ailles‏ « 
وفى سنة ۱۹٠۹‏ نشر قصيدة "الرجل الذى على الرأس" عص ٣٥ہ‏ 
عاقا "ع » وفى نفس العام أصدر بالاشتراك مع فلدراك 'مذكرات 
عن فن الشعر" عiyuاpoé Notcs sur اa lechniquc‏ » ثم نشر 
دیوائین آخرين هما "وفقا لقانونى" $٥10٩ "۵ [0i‏ سئة ١4۹1ء‏ 
و"الرفقاء" sغ7€‏ ۸0 [es comp‏ سنة ١۹1٠ء‏ وأخيرا مجموعة 
قصائده المسماه "مر اثی" sعآوع‌اE»‏ وهذه کتبپا بعد الحرب العظمى 


سنة ۱۹۲۰. 


لديهاميل مقال نشره سنة ۹١١‏ بعنوان 'لوحة صغيرة 
لمدارس الشعر“ وفيه يعلق على كلمة قالها مورياس وهو على فراش 
الموت: (إن المدارس لا وجود لها)» وهو يوصى فى هذا المقال بأن 
ننسى التقاسيم» وألا نتعلق إلا بحقيقة واحدة هى وجود "رجال". وقبل 
ذلك بسنتين أى سنة ۱ کثب چل رومان يقول: 'لیست لنا قواعد 
داخلية أو خارجيةء ولا مبادئ نهائية مقررةء وإنما يتبع كل منا 
منهجه الخاص وفقا لطبيعة وحيه". وكذلك قال أركوس: "إن جماعة 
ادير لا كوا مر 


ومع ذلك فإن معظم نقاد الشعر المعاصر يدرجون ديهاميل 
وفلدراك ورومان وآرکوس وشنفییر ٣,٥٥۷6٤۲١‏ ودرتان 
1۸7 وچو ع01۷[ تحت مذهب واحد فی الشعر هو مذهب 
"الكلية" ٥(1111118۲ں‏ الذی صاغه چل رومان كما قلنا. وفى الحق 
أن شخصية رومان من القوة بحيث لم يكن من الممكن أن يفلت 
أصدقاؤه من تأثيره مهما كانوا مختلفين عنه فى نظرتهم إلى الفن 
وإلى الحياة وبهذا يقر أركوس نفسه. 

ونحن وإن كنا لا نستطيع أن ندرك أثر تلك "الكلية" فى 
العلاقات التى كانت بين هذه الجماعة من ناحية الحياة وتطور 
الصداقة بينهمء إلا أن يكون ذلك عن طريق الفروض التى لا تغنى 
عن اليقين لنقص الوثائق» إلا أننا نستطيع بالنظر فى دواوين هذه 
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الجماعة أن نوضح مبادئها فى الشعر»ء وبذلك نتمكن من الحكم على 
صدور هؤلاء الشعراء عنها فى الواقع أو عدم صدورهم»؛ وقد كان 
من سوء الطالع أن أثلفت العوامل الشخصية وحدة الحركة مما 
اضطر النقاد إلى أن يكشفوا عن أوجه شبه يحرص هؤلاء الشعراء 
أنفسهم على إنكارها . 

لقد كتب رومان أكثر من كتاب وديوان ليعرف "الكلية" والذى 
نلحظه عنده هو أنه قد حاول أن يزج فى الشعر والأدب بأفكار كانت 
مدرسة علم الاجتماع فى فرنسا قد طبات لها ونفخت فى الأبواقء 
ومردها فكرة الوعى الجماعى وفناء الفرد فى محيطه» وهذه لسوء 
الحظ فكرة مصطنعة بالغ فيها "دريكايم" "ولفثى بريل" وجوستاف 
لبون ظانين أنهم قد أتوا بجديد» وفى الخق أنه ”لا جديد عندهم إلا 
قسر الفكرة وإفساد الحقائق؛ ومن المعروف أن رومان قد درس 
الفلسفة ونال فيها درجاته الجامعية وكان هؤلاء الاجتماعيون من بين 
اأسائذته. ۰ 

یقول رومان فی کتابه المسمی "مختصر التألیه“ Ma ue| e‏ 
Deification‏ "إذا شككت فى الكلية لم ينفذ بصرك خلال أخيك 
الإنسان". ويقول: "إذا رأيت فى أحد الطرقات نفرًا من الناس قد 
أخذوا يجتمعون» سر إليهم وأضف جسمك إلى أجسامهم» اخترق فى 
رفق كتلتهم واسأل الرجال: لماذا اجتمعوا؟ وحدثهم حديثا يثيرهم إلى 
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الحياة. ضم موافقتك إليهم. وانفث فى حنقهم أو رحمتهم» فكر بعقلهم 
جميغا". وعنده أن المكان ليس ملكا لأحدء فالناس كافة يسكنون فى 
أرض واحدةء يتلاقون فيها ويتداخلون ويتوافرون» والزمان أمر 
اعتباری تحکمی مرن.. الخ من هذه السفسطة الجوفاء. 

ورومان لا يقف عند هذا التفكير الفلسفى! بل يعدوه إلى 
الحياةء محاولا أن يشيع هذه الآراء بأسلوب خطابى عنيف منفرء 
فيقول: "لا بد لك من موافقة الناس أو خضوعهم". 

ويبلغ به الإسراف أقصاه عندما يضيف: "ما أقوله الآن ربما 
لا يستمع إليه إلا عشرون شخصا ولا يفهمه إلا خمسة. ولكن ميلاد 
أقل الآلهة يكفى لمجد الأرض" والذى لا شك فيه أن مهاترة رومان 
هذه لم تصدر إلا عن وعی قبیح لقیمته الشخصية. 

لقد كان لهذه النظرة الفاسدة آثار مدمرة فى مجال الأخلاقء 
فصاحبها يقول: "لا تفر من المزاوجة»ء بل احذر أن تكون أحد اثئين 
على نحو دائم" وعنده: "أن الأسرة والزواج أحجار عثرة تقوم فى 

ومن سوء الطالع أن تكون هذه الفلسفة مدرسة شعرية لها حتى 
اليوم أنصارها من بین الشبان الفرنسیین أمثال چان پورتای انه)]0٣,[‏ 
مؤلف "أفرودیت“ وهنری دالبری لاااە1,2 مؤلف 'قصائد 
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الحياة". وأوديزيو ال۸ 6 مؤلف 'رجال فى الشمس“ ولكن 
الذى لا شك فيه أن نجاح هذا المذهب محدودء وأن شعر هوؤلاء 
الشعراء كشعر رومان نفسه يغلب عليه التكلف والصياغة النثريةء 
فضلا عما فى نغماته من قسر ومخالفة لطبائع البشر السليمة 
المألوفة. 

وأما عن ديهاميل فقد أنكر هو نفسه أن يمت إلى هذا المذهب 
بأى سبب. والنقاد يكادون يجمعون على أن قلدراك وديهامل ليسا 
کلیین» وإذا کانا قد تأثرا بشیء من آراء رومان فإن ذلك لم یکن إلا 
فى الناحية السليمة من تلك الآراءء فلدراك مثلا يدعو إلى حب الناس 
بعضهم لبعض» ويرى أن فقدان هذا الحب هو مصدر محنناء فالحرب 
إنكار للحب» وأنه ليأمل أن يأتى يوم 'تصبح فيه أوربا كرجل واحد 
تتجه جهوده وجهة واحدة بحيث يجمعها مصير واحد: حب شجرة“ 
وكذلك ديهاميل فشعره وإن يكن أغنية داخلية تسعى إلى أن تكون 
إنسانية شاملةء إلا أنه لا يتخذ إلى ذلك سبيل التركيب» سبيل الكلية. 
بل ساسلة من التحليلات» فوحدته ليست الجماعة بل الاثنين: الإنسانية 
والوسط الذى يعيش فيه. انظر إليه فى إحدى'مراثيه" يقول: 


"هذه السعادة التی تحتویها یدای المضمومتان فى حرص. أهى 
إذن ما لا تستطيع أن تغتفرها لى أيها الأخ العجيب" وفى موضع 
آخر: 
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"ليست لى أى قوة اللهم إلا أن تكون الحب وهذا القلب الذى 


0 0 


يرنعد 


وفى إحدى قصائد المجموعة الأولى "أساطير ومعارك" سونية 
مهداة إلى امرأة. وفيها يقول الشاعر: "أنا الروح. أنا الجمال الخالد. 
إذا كان الله موجوذا فهو ليس إلها إلا لأنه خلقنى". وهنا نلمس 
روحانية ديهاميل وبعده عن استهتار الكلية وجنوحه إلى الاستجمام 
والسكون إلى الحياة الخليقة برجل مثله» تنطلق كل مولفاته بصحة 
الإحساس وصحة الخلق وصحة التفكير . 

وهكذا تتتهى بنا هذه المناقشة السريعة إلى أن "الكلية" لم 
o‏ الدير تحت مذهب واحد فى الحياة 
أو فی الأدب» وأن چل رومان قد عجز عن أن يرغم إخوانه على 
"الموافقة أو الخضوع“ ومع ذلك فإن ثمة أمرّا هاما يلوح أنهم قد 
اتفقوا عليه جميعا هو "المذهب الشعرى“ أعنى طريقة الصياغة كما 
عرضها جل رومان فى عدة مقالات › فقد وضع ديهاميل نفسه 
بالاشت E‏ 'مذکرات عن فن الشعر" سنة ۱۹۰۹ كما قلناء 
وما هى فى الواقع إلا تنمية وإيضاح لآراء رومان التى كانت فيما 
يظهر آراء الجماعة كلها. ولقد أبت طبيعة رومان الآمرة المحبة 
للسيطرة إلا أن تدفعه إلى تنظيم سلسلة من الدروس عن هذا الفن فى 
مدرسة مسرح الثییه کولمبیه ٥م٥1٥٤‏ ×ںع۷1 وأخیرا رأیناه 
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يكتب مع أخلص تلاميذه شنفيير "موسوعة فى العروض" سنة 
۳ وفيها يحاول أن يظهر أن مذهبهم الجديد فى فن الشعر ليس 
إلا تفريغا عن الفن الكلاسيكى الذى أخذ به القرن السابع عشر. 

وخصائص هذا الفن الجديد تجتمع فى أمرين: التحرر من 
القافية والركون إلى الشعر المرسلء وهذا ما سبقهم إليه الرمزيونء 
ثم الانصراف عن الرمز إلى التعبير المباشر» وهذا رد فعل على 
الجيل السابق جيل الرمزيينء نريد 'شعرا مباشرًاء أى التعبير عما 
تستطيع النفس أن تدركه من الواقع تعبير”ا لا طلاء فيه ولا تجميل"٠‏ 
وعن هذا المذهب صدر كل جماعة الدير نقريبًا. 

ومع كل هذا فالنقاد مجمعون على أن الشعر لم يكن مصدر 
مجد ديهاميل ولا مجد رومان» وذلك لغلبة التفكير المجرد عليهما 
وبخاصة عند رومان»ء ثم لفرط دقة ديهاميل وحذره من الإسراف 
حذرًا قاسيّاء وإنما كان مجد ديهاميل فى القصة ومجد رومان فى 
الكوميديا المسرحية. 
من الدير إلى الحرب العظمى - ديهاميل والمسرح - بدؤه فى النقد: 

سبق أن أوردنا جملة من '"الدفاع عن الأدب" يقول فيها 
المؤلف: "إن المسرح يحتاج إلى تجارب فى الحياة وإن التأليف فيه 
يلى عادة مرحلة الشعر الذى هو فى الغالب مرحلة الشباب»ء وهذا ما 
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نجده فعلا فی حياة ديهاميل الأدبيةء فهو إذا كان قد نشر أول ديوان 
له سنة ۱۹١١‏ فإنه لم يعرض على المسرح أولى رواياته إلا سنة 
١‏ وهو فى السابعة والعشرين من عمره» وهى "الضوء" 
L4 Luumiee‏ التى مثلت بمسرح الأوديون فى ذلك العام مع أولى 
مسرحیات چل رومان» وقد أخرج الروايتين المخرج الكبير "أنتوان'“ 
ثم تتابعت مسرحیاته کما تتابعت دواوین شعره التی سبق أن 
ذكرناها. وهكذا نراه يعرض سنة ۱۹١١‏ بنفس المسرح روايته الثانية 
فى خلال التماثيل' وفى سنة ٠۹١١‏ روايته الثالثة "نزال". 

وفى نفس هذه المرحلة لم يمنعه قرض الشعر ولا التأليف 
المسرحى من الاشتغال بالنقد فى المجلات» بل لقد نشر فى سنة 
۲ مجموعة من تلك الأبحاث بعنوان "أحاديث نقدية". 

والناظر فی تاریخه یری أنه لم يقف قط فى أى من هذه 
الاتجاهاتء فله فى التأليف المسرحى روايات أخرى منها "عمل 
المصارعين“ ثم "يوم الاعترافات"٠‏ وله فى النقد "الشعر والشعراء“ 
كما أنه كتب كتابًا هاما عن الشاعر كلوديل» وسنعود إلى هذا الكتاب 
فيما بعد؛ وأخيرًا كتب "الدفاع عن الأدب" الذى هو فى الحقيقة مزيج 
من النقد الأدبى ومن الدفاع عن القيم الثقافية. 
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وفى الحق أن مسرحياته لم تنل نجاحا كبيرٌاء وذلك لأنه 
لا يملك عبقرية الدراماء وهو بطبعه وثقافته أميل إلى الملاحظة والتحليل 
ولدقة فى التفكير منه إلى تصور المواقف وحبك المسرحيات» فهو بإجماع 
النقاد أصلح للقصة منه للرواية التمثيلية. 

وأما نقده فمن النوع الذى لا يدانى فى النفاذ وأصالة الفهم 
والحكم» ونحن فى الحق نستطيع أن نهمل كتابه الأول "أحاديث نقدية" 
فهو عبارة عن سلسلة مقالات كتبها عن زملائه أيام حداثته الأولىء 
والزمن لم ثبت أنه کان على حق فی تفاؤله بمستقبل جميع هؤلاء 
الزملاءء إذ الكثيرون منهم لم يثبتوا لطوفانهء كما أن الناقد نفسه كان 
لا يزال محدود التجارب» والنقد لابد له من نضوج» وأما كتابه الثانى 
'الشعر والشعراء" فمجموعة مقالات رائعة نشرها بمجلة "المركيردى 
فرانس" قبل آن یجمعها فی کتاب»؛ وهی لا تزال تعتبر بحق من خير 
ما كتب نقاد الشعر فى العصر الحديث. 

وخير من ذلك کله کتابه عن كلوديل كلوديل الفيلسوف والشاعر 
والكاتب والمؤلف المسرحى“ ومن العجيب أن يستطيع ديهاميل الذى فقد 
الإيمان بالدين الكاثوليكى منئذ الخامسة عشرة من عمره أن يصل فى 
فهم كلوديل الرجل الكاثوليكى الحار الإيمان إلى ما لم يصل اليه غيره. 
وتلك حقيقة لا يمكن فهمها إلا إذا نفذنا إلى روح ديهاميل نفسه لنرى 
فى أعماقها ذلك التصوف الذى جعل منه ثلميذا لكلوديل رغم 
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تتافرهما فى الاعتقاد بالحقائق المنزلةء ولكن قبل الحديث عن هذا 
الكتاب دعنا ننظر أولا فى أثر الحرب العظمى فى نفسه وتوجيهها 
لملكاته وإنماء ما بها من بذور. 
ديهاميل والحرب العظمى: نضجه وتكوين فلسفته وإتجاهه نحو القصہ: 
عندما شبت الحرب سنة ۱۹٠٤‏ لم يكن ديهاميل مجهولاًء ولا 
کان حدیث عهد بالادب»› ومع ذلك فالذى لا شك فيه أن تلك المحنة 
كانت البوتقة التى انصهرت فيها عبقريته فأخذت شكلها النهائى. 
ابتدأت الحرب وهو منصرف بكليته إلى الأدب» إذ لم يكن قد 
زاول بعذ مهنة الطب» ولكنه لم يكد يدعوه داعى الوطن حتى لبى 
الدعاءء ولما كان فى الثلاثين من عمره» وكان التجنيد قد ابئداً 
بالأجيال الأصغر منه سناء فقد سارع إلى التطوع ليعمل فى 
مستشفيات الجيش كطبيب. وهنالك كانت تجاربه الحقيقبةء فقد رأى 
من مناظر البؤس ما حمله على التفكير فى الحياة: غايتها ووسائلها. 
وهو يحدثنا أنه لم يكن يملك الإيمان الذى فقد وهو فى صدر شبابه 
كما ذكرنا: 'وبعد انقضاء السن التى نتعزى فيها بالكبرياء التى 
تضللنا - كثيرا ما أسغت» بل لقد أسفت كل يوم على ذلك الإيمان 
الذى نتعزى به عن كل شىء”". ومن ثم أخذ يلتمس له قيادة ذاتية فى 
الحياةء وعن ذلك يحدتا فى 'دفاعة عن الأدب" ذاكرا كيف حاول أن 


يجد عند قادة الفكر إذ ذاك ما يستطيع أن يهتدى بهء وكيف استقر به 
الرأى إلى أن خير قيادة هى ما نجدها فى أنفسنا بإمعان النظر فيها 
وتحليل دوافعها وتبين أهدافها. 

ومما لاريب فيه أن الكثير من رجال العلوم الذين ألفوا 
ملاحظة العالم المادى أو ملاحظة الغيرء كثيرا ما يعلمون نفس الملكة 
فى أنفسهم فينتهى بهم الأمر إلى لون رائع من الإيمان أو التصوف» 
ولكم من عالم بالرياضيات أو الطبيعيات يحدثك عن إيمانه حديث 
المؤمنات من العجائز! ولكم منهم من يشع فى نقسه ذلك التجرد وتلك 
الروحانية اللذان يكسبان نفوسهم جمال التصوف! 

وديهاميل من هؤلاء الرجال» فقد انتهت آلام الجرحى والموتى 
التى ظل يشاهدها كل يوم خلال أربع سنوات بأن صرفته إلى إطالة 
التفكير فى حقائق الحياة» واستشعر الحاجة إلى الركون إلى مبادئ 
ثابتة» فخر ج من الحرب بفلسفة عملية كساها طبعه الشعرى بجماله. 

فى سنة ۱۹1۷١‏ نشر أول كتاب له عن الحرب بعنوان 
حياة الشهداء" وهو لم ينشره أول مرة باسمه بل باسم مستعار هو 
"دنیس تریيفنان" 16٤e‏ s¡صم(‏ »› وفی سنة ۱۹۱۸ نشر کتابه 
الثانى عن الحرب أيضنًا "حضارة" نشره هذه المرة باسمه ونال من 
أجله جائزة جونكور الأدبيةء وفى هذين الكتابين مزيج من الوصف 
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والقصص لما شاهد من ويلات» ونزعته فيهما نزعة إنسانية خالصة 
فهو يمقت الحرب ويعتقد "أنها ليست ممكنة إلا لأن كل إنسان لا يتألم 
إلا فى جسده هو'. وهذا حق فالذى لا ريب فيه أن من يدفع إلى 
الحرب هم عادة الشبان الذين لم تعضهم بعد بأنيابها السامة» وأما من 
سبق له أن خاض أهوالها فما نظنه يسارع إليهاء وهؤلاء الأخيرون 
لا يستطيعون صد الأولين لأن الألم أمر لا يمكن أن ندرك وقعه 
باستماعنا للغير يقصون تجاربهم فى هذا السبيل. 

والأديب الصحفى وليم دريك ء)ةا۷.5 یحدننا فى کتابه 
"الكتاب الأور بيون المعاصروڻن" .ص Modern European Wri(€S‏ 
٩‏ 107 عن اتهام دیپاميل فى سنة ٠۹۱۸‏ بالنزوع إلى السلم 
والاتجاه نحو الروح الدوليةء وهو يقول إنه قد سرح من الجيش 
بسبب ذلك وهذه تهمة لم أعثر فى المراجع الفرنسية القليلة التى 
وجدتها فى مكاتبنا العامة على خبر لها » ولكن الواقع أن فى قراءة 
كتابيه 'حياة الشهداء" و "حضارة" ما يترك فى النفس نفور'ا من الحرب 
لا شك فيه ودعوة إلى المحبة بين الشعوب بحيث يبدو ممكنا أن 
يرى فيهما رجال الجيش أثناء الحرب ما قد يثبط من حماسة الجندء 
ومع ذلك فإنا نبادر - إنصافا للحق - فنقرر أن الكتابين وإن كانا 
يصدران عن نزعة إنسانية ساميةء فهما بعيدان كل البعد عن رو 
التخاذل أو ضعف الوطنية. ولقد سار ديهاميل إلى الحرب متطوعاء 
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ونحن نستطيع أن نبغض الحرب دون أن نحجم عن خوض غمارها 
عندما يدعونا الوطن إلى حمايته وغفر الله لمن قال: "سرع الناس 
إلى القتال أقلهم حياء من الفرار". 

وانتهت الحرب» وأخذ الناس ينسون آلامها شيئًا فشيناء ولكنهم 
لم ینسوا کتابی دیهامیل. وکل النقاد مجمعون على أن تلك الحرب قد 
أضافت إلى الأدب الفرنسى الخالد "حياة الشهداء" و"حضارة“ كما 
أضافت “الصلبان الخشبية" لدورجليس» فهذه الكتب الثلاثة هى فيما 
أظن خير ما أنتج أدب الحرب» بل من خير ما أنتج الأدباء إطلاقاء 
وذلك لصدق نغماتها وصدورها عن الواقع القاسى الذى أثار القلوب 
وفتق الأذهان» فى هذه الكتب صفحات ترتعد إحساسناء فيها ما يثير 
الرحمةء وفيها ما يحمل على احترام الألم وإعزاز التضحية. 

وفی سنة ۹۱۹ أصدر كتابه الثالث عن الحرب "أحاديث 
وسط المعمعمة" Entretiens dans le tumulte‏ › وأخیرا وقد 
أصبح 'روائى الرحمة" رأيناه يجمع آراءه فى الحياة» بل فلسفته فيها 
فى كتاب نبيل هو خلاصة تفكيره وصورة روحهء كتاب تملك 
Le possession du monde "çllall‏ . 
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ديهاميل ونملك العالم: 
"إنى على ثقةء أننا على ثقة من أن السعادة هى هدف حياتنا. 
ولنضف لفورنا أن أساس السعادة هو التملك» أى المعرفة التامة العميقة. 


وعلى هذا النحو نرى الرجال الذين يتصورون السعادة فى 
صورة رفيعة يهفون إلى المعرفة الكلية النهائيةء معرفة الكمال 
المطلق الذى يسمونه الله. فالتعلق بالحياة الأخرى الخالدة إن هو إلا 
حاجة إلى التملك» حاجة نبيلة عنيفة. 

ولا يقل عن هذا نبلا لهفة الآخرين إلى أن يعرفوا أنفسهم وأن 
يمتلكوها وأن تحصل لهم عن كيانهم الروحى والمادى فكرة دقيقة 
قاسية تمكنهم من نوع من السيطرة على أنفسهم. 

وإنه لمصير جميل أن نسعى إلى معرفة العالم الخارجى بفضل 
أسلحة وقضايا علم لا تسترقه أسلابه. 

هذا عن أولئك الذين يمكن أن نسميهم المقسطين. 

وأما الآخرون فيريدون أن يملكوا منزلا. حقلا. قرطا لآذانهم. 
سيارة. وعندهم أن التملك ليس معرفة بل متعة. هى أولا متعة بحتة 
شبه فریدی ولكنهم مخدوعون فی حقَيقَةَ السعادة وحقيقة التملك› 
مخدوعون إلى حد الحرب والمذابح والتدمير. 
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ونحن - إذا أردتم - نملك العالم بأجمعه» وفى هذا التملك 
سنجد خلاص أرواحناء نحن نملك مثلا هذا الشخص المجهول الذى 
يسير فى الطريق. نملك لون غابة الصنوبر التى تلوح كأشواك فى 
الأفق الجنوبى؛ نملك فكرة بتهوفن وأحلام لياليناء نملك صورة المكان 
وذكرياتنا ومستقبلنا ورائحة الأشياء ووزنهاء نملك ألمنا فى هذه 
اللحظة وآلافا وآلافا من الأشياء الأخرى. 


أن تكون روحى خالدة. واحسرتاه! هل عدت أستطيع أن أجد 
هذا الأمل الغوطى الساذج؟ إن أمثالى ممن لم يعودوا يستطيعون أن 
يجرؤوا على التفكير فى هذا الرضوان المستحيل دون أن يتناقضواء 
يعدون بالملايين. ألا فليروا هنا أنفسهم. 

وأما أن روحى كائنة فكل فكرة تشهد بذلك بل تشهد به الحياة 
ذاتهاء هذه الحياة المختلطة التى ترونها أمام أعينكم. 

عندما يتحدث المسيحيون عن نجاة الروح» إنما يقصدون إلى 
أنواع مختلفة من الضمانات والاحتياطات يتخذونها من أجل تلك 
الحياة المستقبلة التى ما فتئت آكد مغريات الدين كما أنها أقوى 
أسلحته. 


بنا قربا. أولا ألا نجهل أرواحنا. 


أن نفكر فى الروح» نفكر فيها وسط أضطراب يومنا الصاخب 
مرة على الأقلء وهذا فى الحق بدء الخلاص. 


أن نفكر فى الروح بمثابرة واحترام» وأن نزيدها غنى بلا 
انقطاع. فى هذا ستكون قداستنا. (تملك العالم ص۲۷ .)۲۸١‏ 

بهذه النغمة الهامسة الأليفة يحدث ديهاميل قراءه فيكسب 
قلوبهم. انظر إليه كيف يبتدئ "بإنى على ثقة" ثم يسرع فيستدرك "ننا 
على ثقة". وبذلك يشركنا جميغا فى إحساسه حتى لكأنه يصدر عن 
نجوى نفوسنا التى اتحدت بنفسه. أين هذا من نغمات "رومان" المنفرة 
الآمرة الحمقاء؟ بل أين هذا من أدب الفكرة البارد الذى لا يهز نضنا 
ولا یکسب قلبا؟ 

ٹم ای اتساع فی الآفاق وأی تسامح وأی فهم لكل النزعات 
وكل النفوس؟ فهو يحيى الإيمان بالدين وإن يكن قد فقده» وهو يدعو 
إلى تملك النفس بالنظر فيها وتعمق فهمنا لهاء وهو لا ينفر من العلم 
الذى يمكننا من السيطرة على الطبيعة ولكنه يحتاط فيشترط 
"ألا تسترق العلم أسلابه" على نحو ما ترى نتائجه تستخدم اليوم فى 
تدمير الإنسان لا فى حمايته ونصره على عناصر المادة» وسوف 
نراه فى هذا الكتاب (دفاع عن الأدب) يفسر مأساة حياتنا بتقدم العلم 
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وتخلف حالتنا الخلقية فيقول: "إن مبادئنا الخلقية متأخرة لألف سنة 
عن تقدم علمائنا" 

ورحمته المشفقة تمتد فتشمل صغار النفوس الذين يرون 
السعادة ومعنى الحياة فى تملك حقل أو قرط لآذانهم. إنهم مخدوعون. 
أولا تحس أن الكاتب يود أن لو كسب حتى هؤلاء وسار بهم إلى فهم 
أصح وإحساس أنبل؟ 

وأما ذوو النفوس النبيلة الذين لا يملكون من مادة الحياة شيئاء 
فهو إلى جوارهم» يده فی أيديهم» وهو يبصرهم بكل ما يملكون من 
جمال الطبيعة وآيات الفكر والفن » بل إنهم يملكون أحلامهم وآمالهم. 
وتلك نزعة صوفية قد يسخر منها الحمقى» ولكنها نزعة إنسانية 
صادقة؛ فيها ما يجمل الحياة ويسمو بمعناهاء وهى مادامت موجودة 
وما دام ذووها ينعمون بها فماذا يضيرهم أن يسخر منها من يشاء 
تنحط ممن تنحط نفوسهم عن السمو إلى مستواها؟ 

ثم أى إيمان وأى نبل يشع من حسرته لفقد الإيمان فى خلود 
الروح؟ بل فقد إيماته بذلك الدين الذى يسميه فى سخرية خفيفة 
"بالغوطى"! وتلك المأساة ترجع فيما يقص الكاتب إلى كرهه لرجال 
الدين وجشعهم وشعوذتهم» فقد رأى وهو فى الخامسة عشرة من 
عمره قسيسنًا يبيع خبز التتاول بأثمان باهظة فى حرص مادى ذميم» 


فنفر منهم» بل نفر من الدين كلهء لأنه لم يستطع أن يفهم الاتجار 
بقوت الأرواح» ومنذ ذلك الحين لم يستطع أن يعود إلى الكاثوليكيةء 
وهو يقر بذلك فی نبل» وقد أنفق حیاته كلها فى تعويض ما فقد. 
وها نحن فى هذه الصفحة نراه يدعو إلى الإيمان بوجود الروح 
والاكتفاء بذلك دون التلهف إلى الاستيثاق من خلودهاء وهو يرى 
'قداستنا فى أن نفكر فى الروح بمثابرة واحترام» وأن نزيدها غنى بلا 
انقطاع'. 

وإذّا فجماع فلسفته هو تملك العالم بفهمنا له فهما قلبيا روحيًا. 
دیھامیل وکلودیل اعdںuھاC ۴u]‏ : 

والآن نستطيع أن تفهم كيف استطاع ديهاميل أن ينفذ إلى روح 
الشاعر المؤمن كلوديل فيضع عنه كتابا خالذا. 

ولد كلوديل سنة ۱۸١۸‏ واشتغل طول حياته بالسلك السياسىء 
فمثل فرنسا فى الكثير من بلاد الشرق والغرب من أمريكا إلى أوربا 
إلى اليابان. ولقد كان للأزمة الدينية التى انتابته وهو فى الثامنة 
عشرۃ من عمرہ ای سنة ۱۸۸٦‏ تأثیر نھائی على حياته» فقد خرج 
منها مؤمنا إيمانا ثابتا شاملاء فجاء أدبه أغنية مستمرة لهذا الإيمانء› 
بل أقد اختر ع لشعره صيغة خاصة سماها الآية Verset‏ وهی وحدة 
قصيده» إذ إنه لم يكتب فى أوزان الشعر الفرنسى التقليدية إلا القليل 
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الذى لا يذكرء والآية هى وحدته الموسيقية» وهى تتكون من ٠١‏ أو 
٩۸‏ أو ۲۲ مقطعاء بينما بيت الشعر الفرنسى التقليدى لا يعدو قط 
اا مها رهز بل لون فر و ول فق جرن 
الحروف أكثر من اعتماده على تفاعيل الأوزان» ولقد وضع فى 
تفاصيل مذهبه الشعرى كتابا هاما "فن الشعر" L'art poétique‏ 
(الطبجة الساية دة 1۹0# :وة اقرا والشر دة وا 
لمذهب میتافیزیقی كامل عن الوجود حتى نراه يبدأ كتابه هذا بقوله: 
'ليست هناك ضرورة فى أى شىء غير ضرورة وجوده. مناقشة 
الآلية. حمق الحركة الدائمة التى ليست لها غاية خارجة عنها. 
الخلاصة ليس للموضوع خطة فى ذاته.. الخ“ وهكذا يستمر فى 
تفکیره الفلسفی وفی شعره» فهو من معدن شعر فلیری وإن یکن 
أقرب منه إلى الإحساس المباشر وأكثر اعتماذا على الرمزية» وهو 
فى معناه أدنى إلى فلسفة القرون الوسطى والتصوف المسيحى منه 
إلى أفلاطون أو برجسون» ونحن نقرأً شعره فندهش لاجتماع التكلف 
والقوة فى فنه» ولصدوره عن الواقعية والرمزية والتصوف طورا 
بعد طورء وأخيانا فى الصقحة الواحدة وفى هذا ما يملا أقواله 
بالغموض ويدعو القارئ إلى النفور» ومن ثم لم يصب فى رأى النقاد 
ما يستحق من نجاح. 
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فی سنة ۱۹۱۱ ١١-‏ جمعت مسرحياته فى أربعة مجلداتء 
وهى أصلح للقراءة منها للتمثيلء ولذلك لم يمثل إلا بعضها وكان 
نجاحها محدوذاء ولعل خيرها المجموعة الثلاثية المكونة من "رأس 
من ذهب" ٣0'ل ۲81٥‏ (١۱۸۹)ء‏ 'المدينة" اا¡ 1a‏ (۱۸۹۲)» "الفتاة 
فيولین" eعa۸اoەVi file‏ euneزa‏ 2ا (۱۸۹۲)» وهو فی هذه 
الروايات الثلاث وفى غيرها يستقى عنصر الدراما من صميم 
المسيحيةء تلك الديانة التى تدعو إلى مجالدة الجسم والتجرد من الحياة 
والعدول عنها والنظر إلى المتع فى حذر ونفورء وعند كلوديل "أن 
المرء لا يستطيع أن يجد حريته إلا فى رق الإيمان"٠‏ وهو يدعونا إلى 
ألا نقول مع سقراط "اعرف نفسك“ بل نقول مع المسيحية: "انس 
تس کی ا شر ی مو اھا افا کے توق الخال قت من 
مجمو ع المخلوقات موقف الناقد من شعر الشاعر". 

ولكلوديل غير المسرح عدة مجموعات من الشعر الغنائى منها 
"الخمس القصائد الكبيرة" ésعdل0 41١ Cinq grandes‏ 'قصيدتا 
الصيف" 6اى٤'ل‏ sعmeصئéەم Deux‏ » "لأغنية الثلاثية الأصوات" 
A ri0 VOIX‏ ateاCan‏ سنة ..۱۹۱٤‏ الخ» كما أن له عدة كتب عن 
الشرق الأقصى وخصوصتًا اليابان التى أقام فيها زمنا طويلاء نذكر 
منها "معرفة الشرق" 1ء٤'1‏ عل عمaissanc‏ رم0 ١"نظرة‏ فى الروح 
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اليابانية" عisھnصەمھز Coup d'oei1 sur ame‏ وأخیر'ا 'خلال 


هي عى o‏ 


. A travers la ville en flame المدينة وهی تحترق"‎ 


والناظر فی أدب کلودیل رغم صدوره عن مذهب میتافیزیقی 
بعينه لن يعدم أن يقع أحيانا - وخصوصتًا فى بعض مسرحياته - 
على مشاعر إنسانية تمسنا جميعاء وذلك لأئه قد وفق غير مرة إلى 
أن يمر بشخصياته الروائية خلال حالات بؤسنا المعهودة قبل أن 
يصل يها إلى ذلك السكون والرضى والتجرد الإلهى الذى تدعو إليه 
المسيحية؛ وهكذا نراها تمر بالحب والرحمة والغيرة والرقة 
والبغخض» بل واليأس فى بعض اللحظات. وهذا هو الجانب الذى 
أظهر ه ديهاميل بنو ع خاص. 

وفى الحق أن ديهاميل لم يفهم كلوديل بمجهود إرادى ولا 
لنزعة إنسانية تدعوه إلى محاولة فهم كل نفس» بل لأن بين الرجلين 
- رغم الظواهر - تشابها حقيقيا قى الروح» فديهامل رغم فقده 
الإيمان بالكاثوليكيةء روحانى عميق. 

وهو إذ كان يدعونا إلى فهم نفوسنا لنملكها ونسيطر عليهاء 
بينما كلوديل يوصينا بنسيان تلك النفس حتى لا نعوق موسيقاها 
وحتى نستطيع أن نتذوق العالم» فكلا الرجلين لابد منته بنا إلى 
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التحرر من عبودية المادة والسمو إلى تأمل المتع الرفيعة التى لا يتلفيا 
نشاز أجسامنا. 

ونحن بعد لا نستطيع أن نحصر الكتاب والشعراء الذين تأثر 
بهم ديهاميل» وفى كتابه هذا "دفاع عن الأدب" ما يدل على اتساع 
قراءاته اتساعًا لا حد له» ولكن النقاد يكادون يجمعون على أنه قد 
تأثر بكلوديل؛ وثمة فى الصياغة الشعرية أمر لا شك فيه يجمع بين 
الرجلين والتحلل من الموسيقى الظاهرة لالتماس الموسيقى العميقة 
التى تماشى الفكرة وتجرى فى أنحائها كما تجرى الروح فى الجسدء 
كلاهما من أنصار الئرسل فى الشعر. 

ونحن لا ندهش من أن نرى ديهاميل يجيد النقد حتى يصبح 
من رجاله مع أنه أديب منشىء قبل كل شىء» فتلك ظاهرة عامةء 
وكلنا يذكر أن كبار الكتاب كانوا خير النقادء فشكسبير فى "هملت" 
وجيته فى "الشعر والحقيقة" وموليير فى 'نقد مدرسة النساء" وكورنيل 
فى 'مقالاته السبع عن التراجيديا" وبودليیر فى "لفن الرومانتیكیى" 
وشلى فى "الدفاع عن الشعر" ووردزورث فى 'مقدمته" وفلیری فى 
'متفرقاته" وأندریه جید فی کتابه عن "تورجنیف" وفی مقالاته العديدة 
فى النقدء بل وفكتور هيجور فى 'مقدمة كرومول“ وغيرهم كرون 
قد أثبتوا أنهم أنفذ النقاد بصيرة وأصدقهع خبرة وأفهمهم لحقيقة الشعر 
أو الأدب عامةء بل الذى يمكن آن يدعو إلى الدهشة هو أن يستطيع 
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أحد أن ينشىء أدبا قويا خالا دون أن يكون قادرا على النقد عالمًا 
بأصول الأدب؛ فالادب ليس طبعا غفلا بل طبغا مستنيرًا مثقفا 
مسددا بصير ا بمناهج الفن ووسائله. 
دیهامیل والنماذج البشريہ: 

وبعد الحرب العظمى تطورت عبقرية ديهاميل تطو را كان فيه 
مجده الحقيقى»› فقد انصرف عن الملاحظة الإنسانية العامة إلى دراسة 
الحالات الخاصة»ء فاستطاع أن يخلق فى رواياته نماذج بشرية خالدة 
وهو يحلل تلك الشخصيات ببصيرة حادة ويختارها اما من بين 
"المهملين" Ésممەل‏ ”ها۸ ءع[ سنة ۱۹۲۳ حيث يعرض سلسلة من 
ثمان حالات لشخصيات تتحطم تحت ضغط الهيئة الاجتماعيةء أو من 
بين أولئك الذين تفترسهم غرائزهم الفطرية فيعجزون عن أن 
يسيطروا على اضطراب نفوسهم» وقد تملكتهم نزعات قلقة متناقضةء 
تسوقهم حركات نفسية دفينة فيسيرون دون أن يفهموا شيئا. وهو 
يصورهم فى عطف ورحمة موثرین» ویری فی تخبطهم بؤسا يحنو 
عليه. وموضع الإعجاز فى منحاه النفسى هو أنه لا يظهر هذا 
العطف فى شعور دافق واضح مبتذل»› بل بسخرية خفيفة» سخرية 
المشفق عن إحساس قلبى. وأخلد أنموذج لذلك هو سلفان ذ۷هاجS؟‏ 
الذى أصبح اسمه على كل الألسن حتى لكأنه لفظ من ألفاظ اللغة 
الفرنسية. 
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سلفان موظف کتابی صغير تتبع المؤلف خطواته فى خمس 
روایات ”اعترافات نصف اللیل" › 'رجلان" › 'یومیات سلفان" › 'نادی 
الليونيين" » "كما هو" › ومنذ الرواية الأولى التى يقص فيها سلفان 
نفسه مغامراته البسيطة الساذجة نرى الشخصية التى تخضع نفسيتها 
لنوع دقيق من الجبر يتكون من عدة عناصر غامضة نستطيع أن 
نحس بها دون أن نصل إلى تحديدها. ولديهامل مذهب خاص نلمحه 
فی سلفان» فهو يرى ويحس أن الشخصية لا تكتمل عندما تضاف 
ليها قسمات أكثر وضوحا من القسمات الأخرى» بل عندما تأتى 
بعمل لم يكن متوقعا أن تدفعها طبيعتها إليه, وكل من قرأ "اعترافات 
سلفان" لا يمكن أن ينسى مغامرة عجيية وقعت له لا نزال إلى اليوم 
نتحسس سرهاء ذلك آنه عندما کان ذات يوم عرض الأوراق على 
رئيسه المشرق المنبعج الراضى عن نفسه وعن الحياةء وقد وقف 
خلفه» إذ استقر بصره على أذن ذلك الرئيس وأطال التحديق فيهاء 
فلاحت له حمراء لأمعة وخصوصا شحمتهاء وإذا به يستشعر رغبة 
لا تدفع فى أن يمس تلك الشحمة بأصابعه» وما إن أحس بتلك الرغبة 
حتى اضطرب وأخذ يضع الخطط لنفيذهاء والرجل مستغرق فى 
نظر الأوراق. وجمع سلفان قواه أكثر من مرة» ومد أصابعه حتى إذا 
قرب من الأذن تخاذلت قواه» ويعود فيحاول ويحاول إلى أن ينجح» 
وإذا برئيسه المحترم ينهض منز عجا قابضنًا على مسدسه. وتتتهى تلك 
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المأساة المضحكة بطرد المسكين سلفان» وأمه وعائلته التى يعولها 
بمرتبه المتواضع تصيح صورهم برأسه عندما يرونه عائذا إلى 
المنزل مفصولا لأمر تافه كهذاء وتضيق به الحياة ويعضه البؤس. 
وتأتى 'رجلان" فتقص تاريخ صداقة سلفان للوازيلء وتنتهى إلى 
'يومياته" فنرى السخرية من إيمان السذج والدفاع عن ذلك الإيمان. 
نرى مزيجًا عجيبا من حماقة البشر وإشراقهم. وفى الحق أن فى 
شخصية سلفان قداسة مؤثرة» قداسة حمقاءء ولكنها أخاذة لصدورها 
عن نفس بدائية. ولكم يروعنا أن نرى أحداث الحياة اليومية التافهة 
تلون الروح المسكينة بما يشبه الفيض الإلهى. 

لمس أذن المسيو سيرو S۲٥۵۷‏ رئيس سلفان مثل يستحق أن 
ننظر فيه عن قرب. أهو أمر معقول؟ أهو حقا يدل على شىء فى 
أخلاق سلفان؟ والواقع أن هذا الموظف الكتابى رجل ساذج خجول 
محدود الأفق» وهو يعيش باستمرار فى خوف وحذر من هذا الرئيس 
الذى يلوح له إنسانا من نوع غير نوعه» وقد طال عمل هذا 
الإحساس بنفسه حتى أضناه على غير وعى منه» فكيف يستطيع 
المؤلف أن يدلنا على تلك الحالة النفسية المؤلمة؟ هل "يضيف إلى 
سلفان قسمات أكثر وضوحا من الأخرى" فيصف مظاهر هذه الحالةء 
أو يقص تصرفات تؤيدها وتنطق بها؟ أم يحمله كما فعل على أن 
يأتى عملا جريئا لم نكن نتوقعه من طبع كطبعه وحالة نفسية كحالتهء 
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وهذا الاتجاه الأخير هو الذى اختاره ديهاميل. فسلفان يقول إن نفسه 
حدثته بأن المسيو سيرو هذا له أولاد وله عشيقة هى فتاة كانت 
موظفة عنده» ولا شك أن ابن سيرو أو عشيقته قد مسا هذه الأذن: 
الطفل عندما يطوق أباه ومدموزيل ديبير 6۲۵مں( عندما تقبل سيرو 
فى أذنه رغم ما فى تلك الأذن من شعر ونقط كبقع النبيذء وهو 
يضيف مخاطبا نفسه أن هذه الأذن من لحم بشرى كلحم جميع الناس» 
وھی کأذنی أنا رغم کل شیء ثم إنها شئ موجود غير محظورء 
وأستشعر رجلنا الحاجة إلى أن يستوثق من كل ذلك» بل قل فاضت 
نفسه التى طال كبتها وألمها وخوفهاء فامتدت يده إلى شحمة أذن 
سيرو وكأن فى هذه الحركة التافهة خلاصًا من توتر نفسه وانطوائها. 

ونحن نقرأً سلسلة سلفان فإذا بها كلها على هذا النحو من 
السذاجة المؤثرةء هى أروع تطبيق "لروائية المألوف" التى يتحدث 
عنها الكاتب فى "الدفاع عن الأدب". والمألوف عند ديهاميل ليس 
الواقع الفوتوغرافى»ء الواقع الظاهرء بل ما خلفه: الواقع الحقيقىء 
الواقع النفسى. وعنده أن الكاتب الواقعى العميق ليس هو من يسجل 
ما يرى» بل من ينفذ ببصره إلى أعماق النفوس» فيظهر دوافعه 
الخفية ويوضح ما تصدر عنه شخصياته من أفكار أو إحساسات 
لا تعرف تلك الشخصيات ذاتها نها تفكر فيها أو تحس بها. هو من 
يعين الغير على أن يعرفوا نفوسهم. وفى مثل سلفان ما يدلنا بوضوح 
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على أن ديهاميل أبعد بصرٌا من أن يقف عند رصد ما يحدث فعلا فى 
الحياةء فلمس أذن سيرو قد يكون أمرا بعيد الوقوع» ولكن هذا لا 
يخيف الكاتب» فما يريده هو أن يكشف عن نفس شخصيته الروائيةء 
وهو لا يرى سبيل ذلك فى أن يجمع تصرفاتها التى حدثت فعلاء بل 
يتصور تصرفات أخرى يمكن أن تصدرعنها ويكون بينها وبين تلك 
النفسية روابط داخلية تحملنا على الاعتقاد بأنها قد تكون ممكنة 
الوقو ع وأن أصحابها لا يمكن أن يستنكروهاء وهو ينطقهم بأقوال قد 
لا يقولونها فعلا ولكنهم إذا سمعوها أقروها كصورة لنفوسهم ونجوى 
لحديثها الغامض الدفين. وهذه هى الواقعية الإنسانية العميقة. 

ولديهاميل غير ذلك مجموعة أخرى عن أسرة الباسكييه 
امم وهى أحدث ما كتب. والمجموعة تتكون من عدة روايات 
يقص فى كل منها بعض أحداث الأسرةء ويتخذ من كل فرد محورًا 
لإحداها. ولعل أروع شخصية فى تلك السلسلة هى شخصية سيسيل 
فى الحلقة الأخيرة 'سيسيل بيننا" كا0" أص۲هم اا٣‏ . وسيسيل 
هذه فتاة قديسة النزعة» موسيقية بارعة ذات قلب رحيم» وفى 
تصويرها نستطيع أن نلمح القمة التى وصل إليها الكاتب فى 
روحانیته وعمق إحساسه بل وتصوفه. 

والذى يدهش القارئ عند هذا الأديب الكبير هو قدرته على 
الجمع بين المثالية والواقعية: مثالية الإحساس والفكرء وواقعية 
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الملاحظة والتصوير» بين الإحساس المرهف والمحبة الشاملة ثم 
السخرية الرقيقة التى تخفى هذا الإحساس وتلك المحبة فتتأثر وأنت 
تبتسم. وسوف يرى القارئ الأهمية الكبيرة التى يعلقها ديهاميل الناقد 
"فى دفاعه عن الأدب" على "الهيومر" - روح الدعابة - حيث يرى 
فى اجتماعها إلى النزعة الشعرية أمارة العبقرية عند الكتاب وسر 
تفوقهم» وهو يعتقد أن الكاتب الذى يحرم من كليهما لا يمكن أن يكون 
كاتنا ممتازا. وثمة روايات أخرى غير سلفان والباسكييه تجمع تلك 
الصفات» وأجملها فيما أحسب "خطابات إلى باتاجون" u‏ ءعإ))1e‏ 
Patagon‏ > وهى عبارة عن ستة خطابات يرسلها الكاتب إلى صديق 
خرافى فى ٣14‏ 0ع1اه۴ من بلاد الخيالء وفيها وصف دقيق للحياة 
فى باريس. وصف فيه التسامح وفيه الدقةء فيه الانفعال وفيه 
السخريةء فيه الشعر وفيه التحليلء أنموذج رائع للأدب الإنسانى الذى 
يحرك النفس ويرنح الخيال. 
ديهاميل ووصف الرحلات: 

لا شك أن القار ئ سیری عندما يقراً "الدفاع عن الأدب" أن 
قافة ديهاميل لم تقف عند القراءةء بل عدتها إلى الرحلات, وأنه قد 
أفاد الكثير من ملاحظاته أثناء سفره. ولقد حرص الكاتب على أن 
يقص نتائج تجاربه فى هذا السبيلء فكتب 'رحلة إلى موسكو" وفيها 
يصور لوحة دقيقة شاملة مشروحة لروسيا كما رآها رجل أخلاقى 


A 
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متأمل كديهاميل» ثم "الأمير جعفر" وفيه يصف تونس وأخلاق 
التونسيين أثناء سرده لبعض أساطيرهم فى عطف وفهم لا شك فيهماء 
وأخيرا 'مناظر من العالم المستقبل" وهو كتاب عن رحلة له فى 
الولايات المتحدة» وفيه نقد لاذع لحضارة أمريكا الآلية واسترقاقها 
للروح البشرية. وهو فى كل تلك الكتب يمزج بين القصص والحوار 
فى أسلوب دقيق حى يغرى بالقراءة. 

ويطول بنا القول لو حاولنا أن نتحدث عن کل ما كتب» فنكتفى 
بأن نشير فى النهاية إلى كتاب جميل كتبه عن أولاده ومسراته 
العائلية بعنوان "المسرات والاألعاب" سنة ۱۹۲۲ء فهو كتاب فريد فى 


بساطته ورقته. 
ديهاميل والدفاع عن الأدب” 


وأخيرا نصل إلى الكتاب الذى ترجمناه له. 

وأهم ما نحرص على إيضاحه فيه هو توزيع أجزائه وكيفية 
الربط بينهما ليخرج القارئ منه بفهم تام لما يريد الكاتب أن يقول. 
والذى لا شك فيه أن هذا الكتاب يتتاول ثلاث مسائل كبيرة جديرة 
بأن توقفنا طويلا نمعن فيها النظر ونفحص الحلول التى يقترحها لكل 
منها: 
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مشكلة الثقافة: أما أولاها فهى مشكلة الثقافة التى يجب أن 
يحرص عليها البشر فى تربية أجيالهم المتلاحقةء ولكى يلم القارئ 
بكل آراء الكاتب فى هذا السبيل لابد له من أن يجمع فى ذهنه بين 
الجزء الأول من الكتاب "الكتاب ووسائل حياتتا" وبين الصفحات 
الأخيرة من الجزء الرابع التى عنوانها "ملاحظات فى الإنسائيات 
الحديثة"ء فعندئذ يستطيع بعد قراءة آراء المؤلف أن يناقش لنفسه 
وبنفسه تلك المشكلة الخطيرة. ومحور الموضوع هو هل يستطيع 
تيار الحضارة الآلية الحديث أن يحل محل التربية التقليدية التى 
ساعدت على ظهور العبقريات التى أكسبت حياتنا منذ البعث العلمى 
إلى اليومح ذلك النبل وتلك القوة اللذين ننعم بهما الآن؟ ومن الثابت أن 
أوربا مدينة بعبقرية رجالها إلى الثقافات القديمة لاتينية ويونانية كما 
يقول المؤلف فى الجزء الأخير من كتابهء ففيها رياضة عقلية هى 
المدف الأول لكل تربية صحيحة»ء كما أنها عميقة الفهم لكل ما يمس 
الإنسان» وفهمنا لذلك الإنسان الذى هو أنا ا والجميع لا يقل 
أهمية ولا نبلا عن فهم المادة وقوائينها. ولقد فطنت فرنسا بل فطئت 
أوربا كلها إلى قيمة تلك الثقافات فئلقتها كميراث ثمين» وانتهى بها 
الأمر إلى التخلى عن فتات حضارة الأجناس التى كانت تقطن كل 
تلك البلاد قبل أن ينقل إليها الرومان - بغزوهم لها - الحضارة 
اليونانية اللاتينية.. فحضارات الكلتيين والغاليين ومن إليهم قد فئيت 
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مام حضارة أرسطو وشيشرون. وديهامل لا يندم على ما كان لأنه 
يفضل ما انتهت إليه بلاده من تراث روحى على ما كان يمكن أن 
تصل إليه لو أن غزو الرومان لم يحدث. والآن نرى أن قافتا 
الحديثة قد أخذت تتجه وجهة علميةء فالإنسانيات فى تقهقر ودراسة 
العلوم الطبيعية فى تقدم» وفى هذا ما يهول الكاتب» فهو يعلن أن 
الرياضة العقلية التى تحققها دراسة العلوم لم يثبت بعد أنها تعادل تلك 
التى وجدها بسكال وديكارت وسرفنتيس فى تحليل الجمل اليونانية 
واللاتينيةء وهو بعد رجل إنسانى روحى لا يعدل بمعرفتنا للإنسان 
وفهمنا له شيئاء والعلوم تساعدنا على فهم المادة واستنباط قوانينهاء 
ولكنها قليلة العناية بالإنسان» ثم إنها تسعى إلى أغراض ماديةء بل 
كثير”ا ما 'تسترقها أسلابها" فتصبح أداة للتدمير بدلا من تجميل حياتنا 
والسمو بها إلى السعادة التى هى غاية الحياة ويجب أن تكون غايتها. 

ويتصل بنفس هذه المشكلة مشكلة طرق نشر الثقافةء فهو 
يلاحظ أن القراءة فى 'تقهقرء و أن الكتاب قد أخذت منزلته فى النفوس 
تضعف» وذلك لأن وسائل الحضارة المادية الأخرى قد أخذت تحل 
محله» فالراديو يزاحم الكتاب» والناس المرهقون بالجهد العصبى 
الذى تتطلبه حركة الحضارة الآلية يركنون إلى أقل الجهودء فيكتفون 
بأن يسمعوا دون أن يتعبوا أنفسهم فى القراءة» وتأتى السينما فتعزز 


نفس الكسل» والمؤلف يرى فى هذا محنة خطرة على مستقبل الإنسان 
وذلك لأمرين: 

-١‏ أولهما لأن كل ثقافة حقيقية هى "اختيار" و"مجهود' وأنت 
لا تختار ما تسمعه فى الراديو ولا ما تراه بالسينماء كما أنك لا تستطيع 
أن تتثقف ثقافة حقيقية خصبة عميقة ما لم تبذل مجهوذاء فتصبر على 
قراءة الكتاب العميقين وهؤلاء عادة لا تسلم الصفحة التى يكتبونها 
كل ما بها عند القراءة الأولى» فلا بد لك من معاودة قراءتها و النظر 
فيها بإمعان» وأنت عند كل قراءة جديدة تكتشف معانى دفينةء 
وتستوحى آراء جديدة تخصب نفسك وتفتح أمامك آفاقا لم تعهدها 
وكل هذا غير ممكن باستماعك إلى الراديو الذى يتدفق كالسيلء 
حاملا إليك أخلاطا من كل شىء» أو بمشاهدة السينما. 

- تانيهما أن هذه الوسائل الآلية العامة سنتتهى بأن تقتل 
الفردية» فكل الناس يسمعون نفس الأحاديث بالراديوء ويشاهدون نفس 
الروايات بالسينماء والكاتب يرى أن هذه الحالة ستنتهى بهم إلى أن 
يصبحوا جميغا نسخا متشابهة لا أصالة لأى منهاء فتصير عقليتهم 
عقلية القطيع. وهنا تلمس صراعا سياسيا عنيفا فى أقوال المؤلف» 
فالاشتراكيون اليوم هم أحرص الناس على تعميم الراديو والسينما 
وإدخالا فى المدارس» وذلك لکی يستخدموها كوسائل لنشر آرائهم 
وتلوين نفوس الشبان باللون الذى يريدونه» وهذا ما يأباه ديهاميلء 
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لا لأنه يخشى من استنارة الجماهير استنارة قد تدعوهم إلى التمردء 
ولا لأنه يضن باننشار المعرفة بين جميع طبقات الشعب» بل لأنه يود 
أن يسمو بالثقافة عن الانحطاط إلى مستوى الدعاية لأى مذهب كان» 
فهو يريدها حرة؛ يريدها غاية مكتفية بذاتها. وفى تكوينها لإدراك 
الإنسان من النبل ما يجب أن تكتفى بهء وعندما يتكون إدراك الأفراد 
سيستطيعون أن يتحكموا كما يريدون فى مصائرهم ومصائر وطنهم. 
فالثقافة عنده والأدب أشياء مقدسة لا يجوز أن نجرها فى أحوال 
حياتنا الفانية العابرة. 


مشکلة الخلق الفنی: وٹانی المسائل الکبری التی يعالجھا ھی 
مشكلة الخلق الفنى»؛ وذلك فى الجزء الثانى كله "الأساتذة والمتنبئون". 
ولقد عالج الكاتب فى هذا الباب مسائل كثيرة يجدر بنا أن نطيل 
التفكير فيهاء لأنه يتحدث عنها عن تجربة وقي إخلاص تام. فثمة 
العلاقة التى يجب أن تقوم بين الأجيال المتعاقبة فى مجال الأدب 
والتفكير وحدود الواجبات المعلقة بضمائر كل جيل سابق نحو من 
يليهم ليستمر الإنتاج ويتقدم» وثمة وظيفة الأديب فى الهيئة 
الاجتماعية وفكرته عن مهمته والنظرة التى يجب أن تكون له عن 
نفسه» وفى هذا يصدر الكاتب عن آراء أخلاقية تبيلة يجب أن تردنا 
من تلك النزعة المسرفة التى كان ينزعها الرومانتيكيون والرمزيونء 
ولايزال يأخذ بها نفر من رجال الفن عندما يرون فى أنفسهم" أطفالا 
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مدللين" أويحلولهم أن يتظاهروا بالحياة على هامش الهيئة الاجتماعية 
التى يتبجحون باحنقارهم لها وعدم خضوعهم لمواضعاتها. وهناك ما 
هو خير من كل ذلك لتعلقه بصميم الإنتاج العقلى والأدبىء وهو عدم 
الركون إلى غرور الشباب الذى يخيل للبعض أن الأمر أمر عبقرية 
تكفى من غير أى جهد ولاتحتاج إلى أى مران» فهؤلاء كما يقول 
الكاتب لا يملكون عادة" عبقريات" بل" أشباح عبقريات" أو" إحساسا 
شخصيا بها وديهامل رغم ذلك من الرفق بحيث لا يقسو على 
هؤلاء الشبان بل يأخذهم باللين ويود أن يهديهم» ومن يدرينا لعل 
منهم من یصدق إحساسه ویکون فی قول کاتب کبیر کهذا مایدفعه 
إلى استغلال مواهبه بالعمل المنتج والجهد المتصل. 

وكم فى تلك الفصول من حقائق. انظر إليه يدعو الكتاب إلى 
أن يحذروا! النجاح السهلء وأن يبعدوا عن السلطة الزمنية التى لابد 
مفسدة أحكام الناس فيهم ومضللة لهم» بسبب مابين أيديهم من نفوذ 
يصرف النفوس الضعيفة - وما أكثرها - عن أن تنقدهم نقذا نزيها 
صادقا يبصرهم بمواقع قوتهم وضعفهم. ثم تأمل فی آرائه عن 
أوظيفة الكاتب الاجتماعية" وخدمته للمثل الأخلاقيةء وبأى فهم عالج 
تلك المشكلة. إن الأدب لم تعد غايته الوعظ بل المعرفةء وإن تكن 
تلك المعرفة ستنتهى فى النهاية إلى خدمة الأخلاق ورفع مستواها. 
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وأخيرًا تأمل الدور الذى لا يريد من زملائه أن يلعبوه فى السياسة 
ليظلوا أحرارا طلقاء من كل الملابسات. 


ونحن لا نستطيع أن نقف عند كل الموضوعات التى عالجها 
فى هذه الفصول الرائعة من كتابهء وكل ما نود ألا يفوت القارئ هو 
طريقة عرض المؤلف للمشاكل وجمعه بين القصص والحوار»ء ثم 
النظر فى صحة آرائه وصدورها عن إحساس مباشر قريب فى غير 
تكلف ولا سفسطة» وكم له من لمحات أدل وأنفذ من موسوعات 
منطقية ينسجها غيره من أقيسة واهية باطلة. وديهاميل يلج النفس 
على أطراف أصابعه. یلجھا فی رفق فيغزوها من حیث لا تدرى. 

نقد الأدب: والمشكلة الثالثة مشكلة أدبية فنية تجدها فى الجزء 
الثالث "ملاحظات عن فن القصة" ثم فى الباب الأول من الجزء 
الرابع "كنيسة فرنسا الأدبية" فهذان الجزءان يكمل أحدهما الآخر. 
وذلك لأنه فى علاجه لفن القصة يخرج منه بأن غاية القصة الجيدة 
هى فهم النفوس وتصوير نماذج بشريةء وعنده أن الأدب الفرنسى قد 
توفر خلال تاريخه الطويل على رسم 'صورة للاإنسان"' وأن ما خلد 
منه هو المساهمات التى أضافت إلى تلك الصورة قمة من 
القسمات . 
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وهكذا نخرج من هذا الباب بحقيقة يجب أن يضعها أدباؤنا 
نصب أعينهم وهى أن الأدب ليس صناعة لفظية ولا التماسا لغريب 
المعانىء وإنما هو 'نقد للحياة" » هو "مراجعة للواقع' وفهم له» هو 
تصوير للمألوف وجمع لعناصره فى صورة يمكن أن تعيش بفضل 
صياغتها وصدقهاء هو خلق نماذج بشرية نجد فيها أنفسنا. 

وأكبر ما يمتاز به الكتاب الكبار أمثال ديهاميل هو تواضعهم 
وعدم إسرافهم» وخضوعهم للموضوع الذى يعالجونه» ثم قربهم 
المستمر من القارئ وهمسهم فى أذنه» لا الطنطنة أو الإغراب أو 
إظهار المهارة فى توليد أفكار لا يؤمن بها أحدء ولا يمكن أن تفيد 
أحذا بشىء» وإنما ندهش لها لحظة ثم ننساها لأنها لا تلاقى حقيقة فى 
الواقع ولا حقيقة فى النفس. عند ديهاميل خطرات يقرها القارئ 
بمجرد أن يقع عليها بصره لأنها موجودة فى كل نفس» وإنما استطاع 
هو أن يعبر عنها فينيرها فى نفوستا. 
ترجمت‌الدفاع عن‌الأدب: 

عندما طلبت إلى "لجنة التأليف" ترجمة هذا الكتاب اتفق أننى 
كنت أراجع ترجمة شاتوبريان" "للفردوس المفقود' فرأيت المترجم 
الفرنسى يحرص على أن ينقل إلى لخته اصطلاحات إنجليزية كما 
هى» وهو يبرر منحاه هذاء - فى مقدمة قيمة عن الترجمة - بأنه 
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يقصد من ذلك إلى أمرين: أولهما المحافظة على الروح الإنجليزيةء 
روح ملتن نفسه التی كرا ما تتركز فى طرق الأداء وتستقى 
عناصرها من الثقافة التارخية الكامنة بألفاظ اللغة ذاتهاء وفى هذا 
تتفاوت اللغات»ء فمن بين مفردات اللغة ما يعتبر وثائق تاأريخية. 
ومنها ما ينطق بمواضعات اجتماعية خاصة بكل شعب» كما أن منها 
ما يحمل شحنة عاطفية لا ندرى عادة لماذا اختصت هذه الكلمة 
أو تلك بحملهاء وهى فى الغالب مجازات ميتة. وثائى الأمرين هو 
رغبة شاتو بريان فى أن ينقل إلى لغته طرقا جديدة فى العبارة بل 
طرقا جديدة فى التفكير» وذلك لأنه يرى أن الترجمة ليست مجرد نقل 
للأفكار وبخاصة فى الأدب حيث تلعب الصور والصياغة الدور 
الأول. 

وهذا هو المذهب الذى أخذت بهء وذلك لأننا لو حرصنا على 
أن نعطى كل جملة الصياغة العربية التقليدية لما حققت الترجمة إلا 
جانبا تافها مما يجب أن تحققه» فهى ستف الدقة التى هى أو 
واجبات المترجم» ثم إنها لن تحمل إلى لغتنا ثروة جديدة فى وسائل 
العبارة؛ ولن تكسبها ما نبغى لها من مرونة ومقدرة على أداء كل 
معنى وتصوير كل إحساس. 

وأنا بعد لا أجهل أن لكل لغة خصائصهاء وأئه لا ينبغى أن 
نخرج على تلك الخصائص» وهذا ما حاولت أن أتجنبه» ولكن الذى 
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لا أريد أن أقبله هو أن يدفعنا الإلف - وأكاد أقول التحجر - إلى 
رفض كل تعبير أو وسيلة من وسائل الأساليب التى لم نألفهاء فهذه 
نظرية ضعيفة ضارةء وما دمنا لا نخرج على قواعد اللغة فيجب أن 
نتصرف فى تلك الحدود كما نستطيع. 

وأخيرا أحب أن ألفت النظر إلى أن اتجاهى هذا لم يكن مذهباء 
وأنا أعلم أن كل مذهب خليق أن يفسد بتعميمه حقائق الأشياءء ولهذا 
لم أتردد فى أن أُعَرب عند ما اضطرتنى إلى ذلك ضرورة المحافظة 
على قيمنا الثابتة» وأضرب لذلك مثلا بجملة كان المؤلف يقول فيها: 
"انه لا بد فی ٤1۲)اںاء‏ من حرث وغرس وبذر" ومعنی ۲۵ن )آنا هنا 
هو الثقافةء ولكنه لما كان معناها الحقيقى فى الفرنسية هو "الزرع" 
فإن الكاتب قد لازم المعنى الحقيقى ليدل على ما تتطابه الثقافة 
من جهدء فتحدث عن الحرث والغرس والبذر. ونحن فى السنوات 
الأخيرة قد اسستقر العرف عندنا على استعمال لفظة ثقافة فى مقابلة 
مuااuء‏ والمعنى الحقيقى للتثقيف والثقافة هو 'تقويم السلاح“ ولهذا 
عربت فلازمت المعنى الحقيقى للفظتنا وقلت "لا بد من الصهر 
والطرق والشحذ" مشير ا إلى هذا التعريب فى أحد الهوامش. وأنا بعذ 
أعتقد أن الكثير من الكتب التى ترجمت إلى لغتنا لم تتحقق فائدتها 
الكلية لكثرة التصرف والاكتفاء بترجمة الأفكار دون طرق الأداء 
التى كثيرًا ما تفوق فى أهميتها المعانى المعبر عنها. 
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ثم هل لى أن أقول إتنى حاولت أن أترجم عن الفرنسية كما 
يترجم الأوربيون إلى لغاتهم عن اللاتينية أو اليونانيةء وإننى لم أكتف 
بالترجمة بل أضفت الكثير من التعليقات التى رأيتها لازمة لفهم 
النص. وأنا أرجو من القارئ الذى لا يرى أنه فى حاجة إليها أن 
يغتفرها لى» فقد قصدت بها إلى نفسى وإلى غيرى ممن هم فى حاجة 
إليها ليتم لهم الفهم. 

وأنا أحرص على أن تكون آخر كلمة وأعزها على نفسى شكر 
أستاذى أحمد بك أمين إذ تفضل فراجع الترجمةء وقد بذل جهدا 
يسرنى أن أحمده له عن نفسى وعن القراء. 
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مقدمہ 

يقوم نظام ثقافتنا على الطباعةء فهو إذن ليس بقديم'ء وتلك 
التجربة المدهشة التى قلبت أوضاع العالم لا ترجع فى نموها إلى 
أبعد من خمسة قرون. نعم إن الكتاب قد وجد قبل اختراع الحروف 
المتحركةء ولكنه إذ ذاك كان نادر”ا باهظ الثمن لا تصل إليه إلا نخبة 
محدودةء فإذا استطاع الكتاب أن يصون معارفنا إلى حد كبير فإنه لم 
يستطع أن ينشر ضياءها. ثم ظهرت الطباعة فإذا بالكتاب ينتقل بين 
الشعوب» وإذا بالإنسانية تتغير معالمها وخطاها وأحاديثها وقواها. 

لا يستطيع الإنسان الحر الواضح التفكير - مهما حرص على 
حقه فى نقد مصائر البشر وزاول هذا الحق بالفعل - إلا أن يَعجّب 
بوجه عام لما حقق الكتاب من نتائج فى هذا الزمن القصير الذى 
لا يعدو خمسة قرون. فالكتب أحد محركات الفردية الخالقة 
(ismeاindividua)»‏ وتلك الفردية التی لا تزال - حتى فى عصر 
الاضطراب الذى نعيش فيه - روح الخير القوامة على جماعتنا 


(1) وذلك لأن الطباعة الحديثة لا ترجع إلى أبعد من القرن الخامس عشر حيث أدخلت 
إصلاحات مهمة على الحروف المتحركةء وكان أكبر الفضل فى ذلك للألمانى 
جوتنبر ج (147A — 1۳4A) Gutienberg‏ 
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البشرية. وقد وجدت فيه النفوس المنعزلة خلال هذه الخمسمائة عام 
أداة لا مثيل لها للعمل والسمو والتحرر. وكنا لعشرات خلت من 
السنين نظن أن طبائع الجماهير ستنتهى بأن تستنير بفضل غزو 
الكتاب للأفراد. وأن الجماعات - فى تصرفها واستجابتها - ستخضع 
لتأثير تلك القوانين الأخلاقية السامية التى تدفع الفرد أحيانا بما لها 
من سلطان إلى أن يكون دائما خيرا مما هو. نعم إن الكتابة - ككل 
عمل إنسانى - يمكن أن تقرر وتؤيد أحد هذين المبدأين المتناقضين 
اللذين نتبسط فى القول فنسميهما الخير والشر» ومع ذلك فقد كان لنا 
أن نأمل فى أن نرى ممارسة الثقافة - تنتهى شيئا فشيئا - بتطهيرها 
للنفوس - إلى الإسراع فى استحداث الحضارة الحقيقية. 

ولكننا مع ذلك رأينا الإنسانية تحيد فجأة إلى إحداث تلك 
المعجرات التى نجد فى التاريخ الكثير من أمثالهاء حتى ليلوح أن 
منتجات الحضارة وأثارها قد قامت - ولو إلى حين - حجر عثرة 
فى سبيل تقدم تلك الحضارة ذاتهاء وانصرفت بها إلى غير 
مصائرها. وفى مشاهداتنا فى علم الحياة ما يطلعنا على شبيه لتلك 
الظاهرة العجيبةء إذ نرى فيما تفرزه أو تنتجه الكائنات العضوية 
الحية - إذا كانت فى وسط مغلق - ما ينتهى بأن يقف تمو الحياة. 
وهناك من الأمارات ما يحملنا على الاعتقاد بأن الدور الذى يلعبه 
الكتاب فى تدعيم الأخلاق»ء وغرس المذاهب وتحقيق المتعة فى نفوس 
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الجماهير» آخذ فى التناقص» وإن ظل "طعام الملوك” أعنى الغذاء 
الجوهرى لنفوس أرلئك الذين قَدّر لهم أن يكونوا أسائذة وقادة وإنه 
وإن يكن علماء الإحصاء يجهدون أنفسهم ليثبتوا لنا بقوائم من الأرقام 
أن طبع الكتب مستمر كعادتهء فإننى رغم ذلك لا أستطيع أن أسكن 
إلى اطمئنان. وكان من يتتبع عن كثب سير تلك الظاهرة يعلم أن 
تجار ة الكتب فى ضيق شديد. حقا إن الكثير من الكتب لا يزال ينشرء 
ولكنها صحوة صناعة تحتضر فتجازف بكل ما لديهاء لتوهم نفسها 
بأنها لم تزل فى قوة الحياة. لقد يتأخر إلى حين اختفاء الكتاب من 
حيث إنه مذيع قوئ للمعرفةء كما قد تسرع به فجأة الإاضطرابات 
الاجتماعية إلى ذلك الاختفاءء وفيما يختص بفرنسا يلوح أن نتائج 
الملاحظة متوافقة. فالرجل المتوسط الثقافة لا يملك لوسائل تسليته 
غير ميزانية شديدة الضيق» وهو كثيرًا ما يخصص جزءا منها 
لرياضته البدنية أو على الأصح لمشاهدة حفلاتهاء وإذا أستطاع أن 
يذهب إلى السينما كل أسبوع أو أن يستمع إلى الراديو ساعة أو ساعتين 
فى المساء أثناء فراغه من العمل فقد أعطى - فيما يرى - نشاطه 
العقلى حقه. ثم إن قراءة الصحيفة اليومية كفيلة بأن تشغل فتراته 
الخاطفةء كدقائق المترو أو السيارات العامة أو القطار. وجدت الآن 
عند العامة وسائل للمعرفة والتسلية أرخص ثمنا فحلت محل الكتاب 
الذى لم يُحسن الدفاع عنه. 
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إن ما يسميه رجال الاقتصاد فى مصطلحهم "بالسوق الداخلى 
قد اضطرب وفقد اتزانه وتلف بالفعل» والسوق الخارجى مغلق 
لأسباب سياسية وصعوبات فى استبدال النقود لا يمكن أن نتوقع 
سرعة زوالهاء وكل يوم يضيف إلى تلك الصعوبات المخيفة 
صعوبات جديدة. فالضرائب والتشريعات الاجتماعية - التى لا أنثقد 
هنا مبادئها ولا اتجاهها - والمغامرات ووسائل العلاج الوقتى 
والاضطرابات الاجتماعية» كل هذا يلوح أنه قد تضافر منذ بضع 
سنين على أن يُسذّد إلى صناعة الكتاب ضربات مميتة. 


يعتقد البعض ذوو النظر أن الكتاب يستطيع أن ينتظر وأنه بعد 
أن ينقضى ذلك الاضطراب المفزع وينسى» ستعود كل القوى 
الصادقة إلى ميادينها المعهودة» ولكنى لا أرى هذا الرأى لأئه إذا 
انصرفت الجماهير عن القراءةء فإنها لن تعود إليهاء ويذا ندخل - بلا 
رحمة - فى طور جديد من أطوار تاريخنا. وإذا فقد الكتاب - لعشرة 
أو خمسة عشر عامًا - ما بقى له من حظوة قلقة نزلت به الهزيمة 
النهائية. 

لقد رای البعض وما یزال یری أن یخطئنی فى احتقارى 
للوسائل الجديدة التى يستخدمها الناس للتثقيف والتسلية» ولكنى فى 
الحقيقة لا أحتقر تلك الوسائل بل أخشاهاء وكيف أحط من قدرها وأنا 
أرى فيها القدرة على تغيير أوضاع العالم الذى نعيش فيه تغييرا تاماء 
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كما أن لها القدرة على الذهاب باسنجام حياتنا؟ ومع ذلك هل لى أن 
أعتقد فى قرارة نفسى بأن السينما والراديو - إذا أحكمت قيادتهما - 
خليقان بان ينجيا فريستهما - أعنى الكتاب - من الهلاك. ومن ثم 
أرجو ألا أعتبر عدوا لدوذا للسينما والراديو. وأكبر خدمة يمكننا أن 
نقدمها لهما ولعشاقهماء هى أن نقوم بنقد أعمالهما وتصرفاتهما فى 
يقظة»ء وهذا ما لا أتوائى عنه. 

لقد همس بأذنى فيلسوف متفائل: إن الكائن البشرى سينتهى به 
الأمر إلى الخروج من تلك المحنة كما خرج من غيرها. وفى الحق 
أنه لمن المحتمل أن يقاوم جنسنا أقسى أنواع البؤس وأشد ضروب 
الضلالء ولهذا قال فيلسوفنا مبتسما: "إن الإنسانية الحديثة ستجد 
السبيل لتكون فى مستوى الإنسانية القديمةء تلك التى تحبها وتعجب 
بها وبودى أن أستطيع الركون إلى مثل هذا الاطمئنانء ولكنى 
لا أفلت من الفزع كلما فكرت فى التجارب الفاشلة. نعم إن قرنين 
أو ثلاثة من البربرية لا قيمة لها وسط الأبديةء ومع ذلك فبودى أن 
لو جنبنا أبناء هذين القرنين أو الثلاثة من البؤس. 


N FH 


لو سارت الحوادث على هذا النحو من السرعة الذى يلوح أنها 
ستستمر فيه لانتهت مناهجنا واتجاهات تفكيرنا فى مستقبل قريب إلى 
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الاختفاء» وذلك يذهب بالتوازن الروحى الذى جهدنا فى المحافظة 
عليه» ولهذا كنا الآن فى أصلح وقت لتحديد الموقف» بل ولإعلان 
مبادئ ایماننا. 

لقد ألفت هذا الكتاب لا لألفت نظر معاصرىئ إلى المشاكل 
المؤلمة فحسب بل لأقيم شاهذا على ما أقول. فبالرغم مما يلوح لى 
من أن نشر أمثال ذلك الشاهد بالكتابة أمر غامض المصيرء فإننى قد 
أعددت هذه الوثيقة لذلك النفر من أحفادتا الذين لن يستنكفوا أن 
ينفضوا الغبار عن المكتبات القديمة. وسيعلمون عندئذ أى المشاغل 
کانت تعنی الأدباء الذین عاشوا بین ۱۹۳۰ و ۰٤۱۹ء‏ كما سيدركون 
معنى الخطورة التى نعلقها على بعض المسائل الروحية والفنيةء بل 
والمهنية» وإن لم يكن من المستحيل أن تلوح لهم عندئذ أمثال تلك 
المسائل عارية تقريبًا عن كل أهمية. 

إن هذا الكتاب وإن يكن ثمارًا لتجربة طويلةء فإنه ليس 
جماعها ولو امتدت بى الحياة لكتبت كتبًا غيره من عملى ومعاركى» 
وما أظن أننى سأستطيع يومًا أن أقول کل ما يجب قوله» بل ولا كل 
ما أحب أن أقول مما أعرفه وأشعر به. 

وهذا الكتاب من أربعة أجزاء خصصت الجزء الأول منه - 
فقط - لتلك التغيرات الخطيرة التى طرآت على تافتنا الحديثة 
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وللقوى الجديدة التى تهدد حياة الكتاب» وسيطرة المطبوعات التى 
نرى فيها دلالة على تحقق ما للفكر من أثر. 

وقبل الانتقال من هذه المقدمة والفراغ منها أريد مرة أخرى - 
وأخشى ألا تكون الأخيرة كما أتوقع مع الأسف الشديد - أن أنهض 
لدفع بعض اعتراضات يستطيع الرجال الصادقو النظر - لو تفضلوا 
- أن يعفونى منها فى هذه المرحلة من مشكلتناء ولكنهم لا يفعلون 
ذلك دائما. 

والنظر المدقق المستمر فى تطورنا يجب أن يكون من بين 
أوائل مهام الروح» وبخاصة فى عصور القلق» إذ لوضوح الطريق 
ولعجلة القيادة و"الفرامل" فى الأهمية ما للمحرك» ومع ذلك نرى ما 
يأتى: نرى الكثيرين مما لا نعتبرهم دائمًا أميين ينظرون إلى نقد 
المستقبل الذى نستطيع أن ندركه نقدا صريخا نظرهم إلى عمل 
بغيض ينال من قداسته. وفى كل مرة يتفق لى فيها أن أناقش هذه 
المشكلة الهامة أرى رقباء متزمتين يخرجون من عدة أحجار» وفى 
أسلوب يجب أن أسميه انتخابياء أسمع رقباءنا الكرام يعيبونى بالحط 
من قدر العلم» وقدر التقدم. 

ولكنى أميل إلى الاعتقاد بأن الرغبة التى يبديها بعضنا فى 
الحكم على الطريق وسرعة السير والوسائل ستنظر إليها روح 
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المستقيل - التى ستنتهى بالنجاة من تلك الخصومات - نظرة فخار 
وشرف لنا. 

لقد أدلى منذ سنين المسيو أندريه مايير ۸۲e Maye‏ الأستاذ 
بالكوليج دى فرائس والعالم الواسع الفضل باعتراف عجيب. قال: "إن 
المعامل تعمل اليوم فى حماسة خصبة. ففى الطبيعة والحياة مثلا 
نستطيع أن نتوقع اكتشافات جديدة اكتشافات عظيمة الخطر»ء ولكن 
فيم ستستخدم الإنسانية تلك القوة التى ستوضع عما قريب بين أيديها؟ 
وهى لم تعد بعد لتلقى تلك القوة كما أنها ليست فى حالة تحسن 
معها استخدامها". 

إن فى أحداث الساعة ما يدل على أنه لا ينتظر أن توضع فى 
خدمة الإنسان تلك القوى التى لا نعلم عنها بعد إلا القليل» والتى 
يحدثوننا عن اكتشافها على هذا النحو من التحفظ المصيب. والراجح 
أنها ستستخدم - إن لم تغتصب - لمصلحة الطموحين الوقحين 
المجانين. 

ومصدر ما يقض مضجعى باستمرار هو ذلك التناقض الذى 
يزداد كل يوم وضوحا بين اكتشافات العقل وبين الحالة الأخلاقية 
وسير الحياة الاجتماعية. فعلماؤنا سابقون لنظمنا بألف سنة» حتى أن 
المشرع لتتقطع أنفاسه فى تتبع المختر ع. 
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أما عن نفسى»ء فإن مظاهر العبقرية العلمية تملؤنى دهشة 
وغبطةء ولكنى أدعو الله أن لا يزيد تطبيقها من فوضى حياتناء وأنا 
لا أكتفى بالدعاء بل أوضح وجهة نظرى. 

والجزء الثانى من كتابى مخصص لعلم الواجبات على أن لا ينظر 
إليه القارئ كموسوعة فى المادةء بل كمجموعة من الخواطر المتدفقة 
عن حياة الكتّاب وعن علاقات الكاتب بزمانه وبالجمهور» وعلاقاته 
بکتبه ومهنته. 

والجزءان الأخيران يتعلقان - من جهة - بفن القصة فى 
القرن العشرين» ومن جهة أخرى بخصائص أدبنا وبالإنسانيات 
الفرنسية. 

لقد فكرت فى أن أسمى هذا الكتاب "علم حياة مهنتى" إِذ 
تناولت فيه حياة الكتاب» ونمو الآداب» ومصائر فنناء إلا أنه وإن يكن 
لهذا العنوان أشباه شهيره لدى الجمهور فإن الفريد فاليتث ۴4ا۸ 
Valette‏ )© نصحنی بأن لا أضعه على الغلاف خوفا من أن لا يفهم 
على وجهه. 


.Deontologie (1)‏ 
(۲) الفريد فاليت هو ناشر كتب ديهاميل وسيرد اسمه فى الكتاب أكثر من مرة ولعله لم 
يوافق ديهاميل على العنوان الأرل (علم حیاة منتى Biologie de mon‏ 
إieاéص)‏ خوفا من أن يختلط الأمر لدى الفارئ فيظن أن الكتاب يتعلق بعلم الحياة 
المعروف فى الدراسات العضويةء وربما ساعد على ذلك الفهم الخاطئ كون= 


75 


والعنوان الذى اخترته لا ريب أبسط وأوضح» وهو يحكى فى 
چ نه عل الال وان کنات خن هیر وخا ما ار چو ان 
يغتفر لى ما دام من واجبنا أن نعمل على إنقاذ ما خلفه لنا أجدادة 
الخاد مها انرا حاف 


حديهاميل طبيباء ولكن الواقع أن ألفاظ "علم الحياة" و"التشريح" وما إليها لم تعد 
تفتصر على البحث فى العضويات وإلى هذا يشير ديهاميل بقوله (وإن يكن لهذا 
العنوان أشباه شهيرة لدى الجمهور) بل إن هناك علوما تحمل أمثال تلك الألفاظ دون 
ان يكون آن يكون لها أى علاقة بمدلولها الاصطلاحى الأول وأوضح مثل لذلك هو 
علم التشریح الفنی عuوااءاا۸‏ عاص ۸۵)0٥‏ الذى يدرسه المصورون والنحاتون 
لمعرفة الأوضاع الخارجية للجسم الإنسانى والنسب بينها وهو يدرس بمدرسة 
الفنون. 

)١(‏ يشير المؤلف إلى كتاب عظيم الأهمية فى تاريخ الفرنسية وتاريخ آدابها وهو كتاب جوا 
کين دى بلليه رواعطا ال اة 0ز المسمى "دفاع عن اللغة الفرنسية وإيضاح لها" 
Defense et illustration de la langue francaise‏ ظهر هذا الكتاب سنة 
۹ وقد نشره بللیه كعد "ع)وعزه ة1" يحمل آراء وخطط تلك الجماعة 
الأدبية الشهيرة فى القرن السادس عشر فى فرنسا باسم جماعة "البليدا ملأجم|۴" 
التی کان یر اسیا الشاعر الكبير رونسادر dإوهومنR‏ ويعتبر هذا الكتاب من الكتب 
القوية التى دعمت اللغة الفرنسية فى صراعها مع اللاتينية ففيه ينادى المؤلف 
بأتخاذ اللغة الفرنسية أداة لكل أدب وكانت الفرنسية عندئذ تعتبر كلغة عامية إلى 
جانب اللغة اللاتينية وهو يدعو إلى تنمية معجم اللغة بالاستعارة من اللغات الأخرى 
وبالتركيب والاشتقاق .الخ. وأما فى الآداب فهو على العكس يدعو إلى الرجوع إلى 
الآداب اليونائية واللاتينية القديمة بل والآداب الإيطالية إذ كانت إيطاليا قد سبقت 
فرنسا إلى حركة تابعت كما سبقها إلى خلق أدب جديد وهو يهاجم آداب القرن 
الوسطى الفرنسية وآداب الصنعة التى عاشت فى القرن الخامس عشر. ولعل فى 
مثل هذا الكتاب ما يلقى ضوء على بعض مشاكلنا اللغوية والأدبية وينير لئا بعض 
السبل التي علينا أن تسلكها لنجدد آدابنا وبالتالى كل حياتنا. 
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الجزء الأول 
الاب ووسائل الحياة 
۱ 


إلأمّ يصير العالم لو علق فجأة بالورق مرض جديد يحيل كل 
المكاتب ترابا؟ هذا سؤال يمكن بلا ريب أن يزعج أحلامناء وإلقاؤه 
لیس عبثا. فنحن نسمى عادة كل اضطراب يصيب الكائنات الحية - 
حيو انية كانت أو نباتية - مرضاء كما يمكن أن نستخدم اللفظ نفسه 
للتعبير عن التغيرات التى تطرأً على البيرة أو النبيذ. والواقع أنه كلما 
وجد کائن حى وسطا ملائما لحیاته فعلق به» وغیر من بنیته 
وتركيبه» جاز استعمال لفظ "المرض" فيه» وعلى هذا النحو من 
التحديد نستطيع أن نعود إلى حديثا فنقول: إن الورق عرضة لكافة 
العو امل الطبيعيةء وأما العوامل الحية فيظهر أن خطورتها لم تهدد 
حتى اليوم الورق الجيد النوع. والأمر يتوقف على نزوة من نزوات 
الطبيعة تبدل أو تغير فجأة من الخصائص» قتجعل نوعا من الحيوان 
أو النبات يعيش على الورق فيفنيه بسرعة»ء أو على الأقل يتلفه إتلافا 
لاصلاح له بعده» حتى لنتساءل: كيف أن فرضا كهذا لم يُغرٍ "ولز ٠٠‏ 
Wek‏ أو کاتبا آخر من مقلدیه؟. 


)0( وذلك لان بعص روایات ”ولز' كما هر معروف تتناول المسنقبل واحتمالاته والعالم 
كما يتصوره ولز فى ذلك المستقبل القريب أو البعيد. 
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يخيل إلى أن الإنسانية - بفقدان مكاتبها - لن تفقد من كنوزها 
الفنية أو من تراثها الروحى فحسب؛ بل ستفقد أيضًا - وبوجه خاص 
- وسائل حیاتها. [ 

هناك جماعات بدائية كل علمها فى ذاكرة الرجال» فلقد رأيت 
فى شمال أفريقيا تاجرا ملطيًا أميا كل الأمية لا يمسك دفاتر» وقد 
نقش كل حساباته على ذاكرته» وهى ذاكرة يقظة مدهشة الاتساع. لقد 
اخترع الإنسان الكتاب ليخفف الحمل عن الذاكرةء وهو يودع الكتاب 
ما يريد أن يحتفظ به. والذاكرة عرضة للخطأً فقد يثقلها الحملء وقد 
تتعثر» ثم إنها تنحط وفى النهاية تصير مع الإنسان إلى صمت الفناءء 
وكما وجد الإنسان المجد طريقة لعمل شىء ما عملا صحيحا سارع 
إلى تقييد تلك الطريقة بكل دقة» معددا أسباب الخطاً ومواضع 
الصعوبات وطرق التغلب عليهاء مردفا مبادئ النجاح ببواعث الفشل 
فهو بالاختصار يحدد وسائل الحياة. 
كل مكتبة هى قبل كل شئ مجموعة وسائل ومناهج. هى ذلك المكان 
الجليل الذى يحتفظ فيه الرجال بتاريخ تجاربهم وتحسساتهم 
واكتشافاتهم ومشروعاتهم» وأنا أقصد بذلك إلى تاريخ الشعوب حينا 
ومغامرات الأفراد حينا آخرء وإلى تاريخ أعمالنا طورًاء وتاريخ 
أفكارنا طورا آخرء ففى الكتب أحيانا وصف لوسائل صنع آلة 
بخاريةء وأحيانا وصف لوسائل حياتنا اليومية - حياتنا المادية - ثم 
حياة الروح وحياة القلب. 
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فلو أننا فقدنا دفعة واحدة كل تلك الكتب التى ازدهرت فى 
ظلالها حضارتنا المرهفة المعقدة لما استطعنا أن نعرف كيف نحضر 
بعض المنتجات الكيماويةء أو أن نبنى طائرة أو نربى حيوانات» أو 
نزرع أرضا مواتاء أو أن نحل عدذا لا حصر له من المشكلاتء بل 
لما استطعنا عندئذ أن نطهو بعض المأكو لات. وأضيف إلى ذلك أننا 
سنجد مشقة كبيرة فى استخدام ملكاتناء والرجوع إلى قواعد أخلاقناء 
والتغلب على شهوات نفوسناء إذن لن تكون تصرفاتنا عندئذ إلا 
تصرفات متوحشين أو وحوش تعسة. والمكاتب العامة لا تكفى 
حاجات الناس» ولذا يمتلك كل منهم - مهما كان فقيرا ومهما ضعف 
استقراره - مكتبة صغيرة شخصية» هى كنزه الذى يعتز به» فكل 
إنسان يشعر بالحاجة إلى أن يجد فى متناوله وتحت بصره وسائل 
حياته» فهو يقتنيها لا لأن الكتاب هو أخص زينات المنزل» ولا لأنه 
ينشر فى الأماكن التى يُحليها عبيرا أليفا نافذا من الروحيةء بل لأنه 
يجد فيها ما يركن إليه فى ساعة ضلال أو انحلال أوشك أو فراغ 
نفسى. ولتتصور ماذا تكون حياتك فی مکان مریح ولکنه خال من 
الكتب» فإنك لن تلبث حينئذ أن تحس بالنفرة وضيق الصدر. وأنا 
أقدر أن هذه الخواطر ستثير معارضات. ولئن قيل لى مثلا. فليكن! 
ولتختف كل الكتب» وليتطهر العالم دفعة واحدة من العلم كلهء ولتمح 
الذاكرة» لأجبت مسرعا أن فى العالم الآن عدة فنون للتدميرء والكثير 
من الوسائل للرجوع إلى السديم» بل إن اليأس نفسه ليتطلب للعبارة 
عنه قواعد وطرق أداء. 
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ومن الراجج أن يعترض على بأن الخطر الذى أتحدث عنه 
خطر وهمی» وآن ضياع مکاتبنا احتمال بعيدء وإلى هذا أريد فى 
الحقيقة أن انتهی. 

فأنا لا أخشی على مكاتبنا من مكروب خبيث» إذ يخيل إلى أن 
الإنسان فى حالته الراهنة سيبذل كل جهده ليحافظ على كنزه من 
التحطيم» أو لينقل وسائل حياته الحيوية إلى مادة أخرى أقل عرضة 
للفناء'. ولقد استعنت بهذا الفرض لألفت النظر إلى أهمية كارثة 
كبری أحس أنها آتيةء فالكتاب مهدد فى مستقبله لا بالمكروب بل 
بانصراف جماهير البشر عنه. فهل هذا لأن الجماهير الآن أقل حبا 
للاستطلاع منها فى القرن الماضىء» أو لأنها أقل تعطشا إلى المعرفة؟ 
لست أقول شيئا من ذلك. ولكنى أقول إن الجماهير البشرية قد أخذت 
تشبع شيئا فشيئا حاجتها إلى المعرفة دون الرجوع إلى الكتاب. 
فالرجل المتوسط لا يجد فى الأعم وقتا متسعا ولا مالا كثيراء بل ولا 
عزما مثابرا ليرضى حاجاته الروحية. فقدرته على الانتباه 
والاستطلاع والفراغ قد استغرقتها اليوم عدة آلات قوية الأثرء نافذة 
الاستهواءء فالراديو والسينما تشغل من يوم إلى يوم مكانا أكبرء 
لا فى وسائل تسلية رجل القرن العشرين فحسب؛ بل وفى عناصر 


)١(‏ فى البرازيل يحافظون على الكتب فيحمونها من حشرات الحرير الصناعى بأن 
يضعوها فى مأمن منها داخل مكتبات من الصلب محكمة الإغلاق سميتها لفورى 
'مكتبات مصفحة'. (المؤلف) 
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تكوينه الظاهرة إذ تختلط الأخبار بالمعارف» والتسلية بالعلمء اختلاطا 
مخيفا فى نفس الرجل المتوسط. وقادة الفكر فى عصرنا لم يعلنوا بعد 
فى قوة أن هذه الظاهرة تبعث فى نفوسهم القلق»ء ولعل البعض منهم 
يرى أن الوسائل تتغيرء وأن الإنسانية ستحتفظ بتراثها لا فى المكاتب 
بل على أسطوانات من (الباغة) أو فى أشرطة من الغراء. 

وهذا ليس موضع الإشكال» إذ إنه لا يهمنا أن نعرف هل 
الباغة والغراء آمن على نقل معارفنا وأصلب مقاومة من الورق أم 
لاء بل ولا يهمنا أن نعلم إذا كان من الخير لمستقبل عبقرية البشر أن 
نحل محل الكتاب - صديق الوحدة - عددا من الأدوات الصالحة 
صلاحا خطرا لأن تخلق عقلية القطيع › وإنما المسألة الأساسية 
هى هل من الممكن أن نخلق وأن نحافظ على ثقافة حقيقية ثقافة 
قوية بو اسطة الصور (السينما)؟ 


KRN % 


)١(‏ يشير بذلك إلى الراديو والسينما وأمثالهما. 
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الثقافة الروحية مجهود وتتيجة لذلك المجهود على السواء. 
فكل نظام للحضارة يضعف من المجهود يضعف أيضا من الثقافة. 

وأنا إذ أقول ذلك لا أرى أن الحضارة الحديثة - بالرغم من 
مظاهرها وما توحی به من آمال - قد نقصت من مشقة المجهود فى 
كل ميادين النشاطء إنما هى غيرت من طبيعة ذلك المجهود. فعامل 
المصنع عندما ينتهى من عمله اليومى لا يشعر بأنه أقل تعبا مما كان 
من قبل. فالجهد العضلى الذى يبذل قد يكون - وإن لم يصدق ذلك 
فى كل الصناعات - أقل اطراذا وأخف قسوة ولكن جهده العصبى 
یزداد کل يوم بازدیاد الآلات تعقيدا كما يزداد بنمو قوتها نموا مخيفا. 
فسائق السيارة - الذى يقود سيارته عشر ساعات متواليات - يعمل 
صيفا وشتاء وهو جالس» دون أن يقوم بأى موود على :وده 
دائما فى حالة توتر عصبى لا تخففه العادة إلا تخفيفا غير محسوس»ء 
بحيث أعتقد أنه عند انتهاء عمله اليومى يحس من الإعياء قدر ما 
يحس الحاطب أو عامل الطرق» بل إنه بلا ريب ليجد نفسه عاجزٌا 
عن أن يهدأً أو يستريح أو ينام ليعوض من إجهاده» ولهذا كنت بعيدا 
عن أن أرى أن حضارتنا الراهنة قد أعفتتا من الأعمال الشاقةء وإنما 
هي تجنبنا بعضا من المجهودات لتثقلنا بما هو أشق منها وأضنى. ثم 
إن رجل القرن العشرين مرهق بأعمال الدواوين» ومرغم على 
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احتمال نيرها وعلى النهوض بأعبائهاء فحياة أكثر الناس تواضعا 
اليوم إدارة فعليةء بما يتبع هذا اللفظ من أكداس الورق والإعلانات 
وشبابيك التذاكر والإجراءات والانتظارات والمرافعات والخصومات 
والمضايقات والمفاجآت بكافة أنواعها. 

وإنه حقا لمن دواعى الدهشةء أن نرى تلك الحضارة - التى 
لا تعرف رعاية لأعصابنا والتى تتقاضانا فى كل تصرفات حيائنا 
مجهوذا يكاد يكون مؤلما - تصبح رفيقة كل الرفقء عندما تعمل 
على تجنيب الجماهير المجهود العقلى الذى هو الكفيل الوحيد بكل 
ثقافة حقيقية. وكل مجهود بلا ريب أمر شاق» ومشقة المجهود العقلى 
يضاعفها أن نفعه قلما يكون مباشرا» ومعظم ذوى النفوس الساذجة 
يرهبون المجهود العقلى» وهم يفضلون مجهودا بدنيا طويلا عنيفا 
على تلك الرياضة العقلية التى لم يألفوهاء والتى تلوح لهم ثمارها مرم 
غير موثوق بها. وإنه لمن اليسير أن ينصرف عن المجهود العقلى 
كل أولئك الرجال الذين أرهقتهم مطالب حضارة لم تعد تعرف الندم 
ولا المهادنة. 

هذا والأمور تجرى على نحو يُخيّل إلينا أن هناك روحا شريرة 
قد عقدت العزم على أن تنيم الإنسانية وتخدعها مع تملقها لكبريائها 
ولبعض من نزعات طموحها. وأنا أقول» "يخيل إلينا..." ولكنى أبادر 
فأقرر أنى لا أرى أشباحا. وأنا على يقين من أن تلك الروح الشريرة 
لا دخل لها بتطورنا الحديث إذ من العجيب أن الأمور تسير على نحو 
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لم يقصد إليه أحدء بل لم يدركه أحد إدراكا واضحاء ومع هذا يجب أن 
نعترف بأتنا قد صرنا إلى هذه الحالة مساقين بما يشبه إرادة شريرة 
عنيدة فكل تلك الخوارق التى تجعل الفرد عضوا متضامنا مع 
المجموع. والتى توحى إليه بكل ما يرى الآخرون أو يقولون أو 
يفعلون» كل هذه الاختراعات العجيبة التى يبدو لأول نظرة أنها قد 
اخترعت لتزيد الإنسان ذكاءء ولتفتح من أذنيه وعينيه ولتثير ملكاته 
وتنهض به فوق مستواه» ونراها تعمل فی دهاء واستتار علی أن نیمه 
وتخدعه وتحط من آماله وتوقف من قوته» وهذا تطور ربما کان شارل 
نیكول ° " مااەءNi‏ واه " یستطیع آن یری فيه مظهرا جدیدا 
لذلك القانون» قانون التوازن الذى يحكم فى نظره عالمنا العضوى كله. 

وأنا لا أريد أن أعود فورًا إلى الدور الذى يلعبه الراديو 
والسينما فى إضعاف معنى المجهود الروحى» وإن كنت لم أفرغ بعد 
من الحديث فى هذا الموضوع» ولكنى أريد أن ألفت النظر أولا إلى 
إحدى نواحى تلك الظاهرة. 


(۱) شارل نیکول. طبیب بکتریولوجی فرنسی ولد فی روان سنة ۱۸١١‏ وعين سنة 
۲۳ مديرّا لمعهد باستير بتونس وله أبحاث كثيرة فى الأمراض المعدية وهو 
عضو فى المجمع الطبى الفرنسى وعضو فى مجمع العلوم الفرنسية وأستاذ فى 
الكوليج دى فرانس منذ سنة 1۹۳۲ (نال جائزة أوزيريس سنة ٠۹٠١‏ وجائزة نوبل 
سنة ۱۹۲۸). 
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تستطيع الصحافة أن تكون فى أيامنا وسيلة مدهشة للمعرفة 
وذلك على فرض أنها - وأنا أعترف أنه فرض مسرف - تستطيع أن 
تتحرر من رق المادة ورق السياسة» وعلى فرض - وهذا الفرض 
الآخر لا يقل هذيانا عن سابقه ولكن لنفترضه مع ذلك - على فرض 
أن تتخلص من الأهواء الشخصية وأن تخصص كل مجهوداتها لأداء 
واجبها الإخبارى الثفافى» ولو صح ذلك لاستطاعت أن تلعب دورًا 
هاما فى تثقيف الجمهورء وهى تملك کل ما يمكن تصوره من وسائل 
للتنقيب والإذاعةء كما لا تزال تتمتع لدى الجمهور بثقة متينة» فهى إذن 
تستطيع أن تصوغه وأن تقوده وتسمو به» بل وأن تثقفه إلى حد ماء 
أو على الأقل أن تدفعه إلى الكتاب الذى هو أداة كل ثقافة حقيقية. 

هذا ونحن نلاحظ - منذ عشرات السنين - أن الصحافة قد 
أتلفتها ظاهرة طفيلية تلوح لأول وهلة قليلة الأهمية ولكنها مع ذلك قد 
مست كل قيمة للصحف كوسيلة للتثقيف - وأقصد بذلك الإسراف فى 
الصور. 


فالصور شىء طريف. وهى تقدم لنا بسرعة خير ما تحملء كما 
أنها تساعدنا - أحيانا - على فهم أشياء لا تستطيع الألفاظ أن تعبر 
بسهولة. ولو أنها دعمت بنصوص ممتازة جيدة التحرير لزادت فهمنا ٠‏ 
للعالم. وفى المؤلفات المصحوبة بصور ما يشهد بذلك شهادة بينة, 
ولكن الصورة قد أخذت تحتل فى جرائدنا اليومية مكانا مروعاء وقد 
قتلت النص» لا لأنها تستغرق جانبا من ميزانية الجريدة أو لأنها 
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تنحى وتطرد التحرير فحسبب» بل لأنها توهم بأن النص لا فائدة فيه. 
إذ يقول رجل القرن العشرين لنفسه "ما الداعى لقراءة كل هذا المقال 
المكتوب بحروف صغيرة وأنا أدرك الموضوع بمجرد ئظرة. القراءة 
متعبة وأنا منهمك بعد أن قضيت نهارى كله فى المعمل أو فى الديوانء› 
ثم إنه لا فائدة من القراءة. لا فائدة أصلا.“ 

كما يفعل الطفل - إذ يبلل أصابعه ليمر من صورة إلى صورة 
دون أن يقف ليقرأً النص لأنه لا يعرف القراءة - كذلك يفعل رجل 
القرن العشرين إذ يمر ببصره المجهد العابر الكليل على الصفحات 
المنشورة أمامه» وعنده أن أى مجهود مهما كان تافها أكبر مما 
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وأنا هنا لأقدح فى فن التصوير الفوتوغرافى الذى استطاع فى 
السنوات الأخيرة أن يخطو إلى الأمام خطوات حقيقيةء وقد تحلى بكل 
وسائل الإغراء فهو ينقل ويغير ويشوه ويجمل الواقع أحيانا كثيرة. 
فالفوتو غر افيا كسب علمى ثمين» ولكنها إذا حملت الرجل على الكسل 
رأیت فیها شرا مستطیرا وطلبْت کبت جماحها. 

ورجال الصحف قد وصلوا فى هذا الطريق إلى مرحلة لا يستطيعون 
الآن الارتداد عنهاء وهم يعلمون ذلك ويحسونه إذ تراهم يلجاون إلى 
ضروب من الحيل فى الطبع كى يستهووا الجمهور» ويحتفظوا بانتباهه 
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الشارد الضال المضنى» وذلكف حتى لا تصبح جرائدهم مجرد 
مجموعات من الصور؛ ولكننا نعلم أن الحروف الكبيرة والعناوين 
الضخمة ليست الدواء الناجع» بل إنها لتساعد على استفحال تلك 
الظاهرة المدمرة عند الإنسانية الحديثة: وأعنى بها انحلال القدرة على 
الانتباه. 
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۳ 

هل نستطيع أن نوؤسس تافة قوية خصبة على الصور 
والأدوات الخطابية؟ هذا سوال ألقيته عدة مرات على متقفى العالم 
كلهء ولم يبق السؤال دون جواب. 

فلقد تناول هذه الظاهرة عدد كبير من الباحثين» ورأوا فيها ما 
أرى من أن السينما والراديو لا يمكن أن يكفيا أبناء ثقافة حقيقيةء 
ولكن هناك من يؤيد وجهة النظر الأخرى» وهوؤلاء - وإن يكونوا 
فيما أحسب أقل من الأولين عددا وأضعف جزما بما يرون - إلا أن 
رأيهم يستحق رغم ذلك أن نقف عنده وأن ننظر فيه بإمعان» ولقد 
أعلن المسيو لويس لو سيدانيه S62۲"‏ م1 ءاام" رأيه فی هذا 
الصدد فى مقال نشره بمجلة النقد الجديدةo "Novelle revue critique"‏ 
» ولقد أظهر هذا الكاتب أنه موهوب هبة حقيقيةء وهو أحد أبناء ذلك 
الجيل الناشئ الذى يريد فى شجاعة أن يقبل الحياة كما يهيئها له 
العالم الحديثء وتلك هى النصيحة التی أقدمها - إلى أبنائی- رغم 
کل ما يبدو فیها. 

وعند المسيو سيدانيه: "أن عيب السينما والراديو آت من أن 
هاتين الوسيلتين لم تجدا بعد أساتذتهما“. وهو يتساعل فى جوهر 
المقال عما إذا كانت الكتابة والطبع هما الأداة الوحيدة لنشر المعرفةء 
ثم يجيب بالنفی» إذ يرى فى قولنا بهذا الرأى ضربا من الغرور. 
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فليس من حقنا أن نعيب السينما والراديو لمجرد أن كل ما يحملانه 
لنا اليوم تقريبا ردىء منحط. 


يلوح لى أن المسيو سدانيه يرى فى النهاية أن انتقاد السينما 
والراديو كأداتين للثقافة مرده إلى ما فى برامجهما وطرقهما الفنية 
من رداءة مؤقئة. ولكن هذا ليس موضع الانتقاد؛ إذ إنى على تمام 
الثقة من أن السينما ستقدم - بل وقدمت بالفعل للجمهور - أشياء 
رائعة حقا فالعبقرية تنعكس على الشاشة عندما يختار رجل عبقرى 
السينما كرسول معبر. ولقد قدم لنا شارلى شابلن على ذلك أمارات 
دالة. وكذلك أعتقد أن الراديو كأداة للإذاعة ليس غريبا عن العبقرية. 
فعندما يذيع موسيقا باخ 82٥1‏ تتردد العبقرية "فى صندوق 
الضوضاء". ولذا أرانى من هذه الناحية على ثقة بالمستقبل ثقة لا حد 
لها. وإنما الذى يقلقنى هو بعض من الملابسات الملازمة للراديو 
والسينما عندما يعتبران وسيلة للثقافة. 

أساس الثقافة هو فهم الظواهر والكتب والكائنات. والنفوس - 
حتى النافذ منها والموهوب - عرضة دائما للتردد والذهول والإغماء 
العارض» وأتدرها على الانتباه فى حاجة دائمة إلى الرجوع إلى 
الموضوع والعناصر وإلى الحجج التى يتناولها العرض أو المناقشةء 
وهذا الرجوع - الذى يقصد منه إلى دقة الفهم - هو على وجه 
التحديد ما نسميه بالتفكير» فالرجل الذى يقرا يقف فى كل حين ليفكر 
أى ليحاول أن يعود فيتناول الفقرة من جديد يقرؤها مرة ثانية وثالثة 
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ورابعة بل وعاشرة. وهذه الطريقة لا تتفق وفنون الحركةء فإننا عند 
ما نسمع 'سيمفونية" أو نشاهد تمثيل "تراجيديا" لا نستطيع أن نعود 
إليهاء على حين أن الكتاب يمكننا من التفكير تفكيرًا ضروريا وإن 
يكن لاحقاء فإذا كان الكتاب جيدا نزعنا إلى قراءته من جديد والنظر 
عن قرب فى بعض التفاصيل أو الإمعان فى نوتة المؤلف الموسيقى. 
ونحن فى الحفلة الموسيقية أو فى المسرح نلتمس اللذة؛ بينما نتخذ من 
الكتاب وسيلة للثقافة الحقيقية. 

نعم يمكن الاعتراف بأنه من الممكن - إذا أردنا - أن نعود 
إلى الكتاب بعد سماع الراديو أو بعد مشاهدة الفيلم» ولكنى فى الحقيقة 
ضعيف الأمل فى هذا الاحتمالء إذ إن فى طبيعة الراديو الجارفة - 
التى تشبه تدفق النهر - ما لا يساعد على التفكير» أى على الثقافة 
الحقيقيةء فهو والسينما يقدمان أشياء مسرفة الكثرة لا نشعر معها 
برغبة فى أن نحقق أو نختبر أو نكملء بل ولا فى أن نفهم» وإنما 
ا اک خا ای و اا ا وا ت و 
هذا منهج الثقافة. 

ولقد يأخذ العجب العجائز فيلفتون أبصارناء ويدعوننا إلى 
التفكير على نحو ما فعلت منذ أيام سيدة عجوز من صدیقاتى» فهى لم 
تعد تقرأً منذ سنين لأن نظرها قد ضعف» ولأن قدرتها على الانتباه 
قد أخذت فى الاضمحلال» والراديو يمثل سيطرة أقل الجهود. 
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ولما كانت هناك حالات لا يكون فيها الفرد قادر! إلا على 
أضعف مجهود ممكن. فإنه يرحب بالراديو» وفى مثل هذه الحالات 
لا يكون مع الأسف للمستقبل ولا للثقافة أى اعتبار. ولهذا عندما 
أهدى أبناء هذه السيدة إليها جهاز راديو سرت به كثيرٴا؛ إذ وجدت 
فى دندنة تلك الآلة المستمرة الرنين ما يشغلها عن أنواع من الأفكار 
والذكريات الحزينة. ولكن لما كانت تلك السيدة المعمرة لم تصدف 
بعد عن كل محاولة للفهم فإنها تصيح بالجهاز الأصم عشرات 
المرات فى اليوم الواحد قائلة "قف.! قف! ارجع قليلا إلى ما فات. 
نعم! أعد ما قلت الآن". 

ولكن الآلة الصماء لا تقف ولا تعيد. حتى ليبدو أن التفكير 
لا يتفق وتلك الأدوات الجديدة التى تَقدم للجماهير لتخلق لنفسها 
بفضلها روحا. فالسيئما والراديو لا يعيدان» بل يسيران ويسيلان 
ويتدفقان» فهما كما قلت كالأئهار. وماذا تحمل الأنهار؟ أليست 
أخلاطا بغيضة نجد فيها عادة أسواأً الأشياء» وفى النادر أحسنها دون 
أن نستطيع فصل هذه عن تلك. 

وهنا أصل إلى النقطة الثانية فى الإشكال 
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فالقراءة معناها الاختيار إذ إن من يقرا يتقرى أى يختار“ 
ووظيفة الاختيار من أولى وظائفنا الطبيعيةء فالكائن الحى حى لأنه 
يختار» فهو ينتقى - من بين ما فى العالم من أشياء - ما يصلح لان 
يكون له غذاء أى مادة للحمهء» ونحن عندما نقراً كتابا أو مجلة أو 
جريدة نختار مادة لروحناء وكذلك عندما نذهب إلى مسرح أو حفلة 
موسيقية نكون إلى حد ما قد اخترنا معتمدين على ما وصلنا من 
أخبار» فالأمر أمر خير واختيار ونحن نتخير ما نرى فيه خيرنا 

وملكة الاختيار مهدرة محتقرة عند تلك المذياعات الحديثة 
القويةء أعنى السينما والراديو عندما تذيع أغذيتها الروحية الممحوة 
المعالم. حتى لنضطر فى سبيل صورة واحدة جميلة تلتقطها التقاطًا 
إلى أن نتحمل آلافا غيرها أفضل ألا أصفها بشىء. ولكى تستمع إلى 
حفلة موسيقية جيدة بالراديو لابد لك من أن تلقى وتواجه وتتحمل 


)١(‏ يقرأ ويتقرى ترجمة للفظين ١ءاات٠‏ ٠ا‏ وهذان اللفظان فى اللغة الفرنسية من أصل 
اشتقاقى واحد؛ ولكن معنى اللفظ الأول هو "يقرأ" ومعنى اللفظ الثانى "يختار" وقد 
حاولنا أن نحتفظ بالجناس باستخدام اللفظين العربيين "يقرأ" 'ويتقرى" موضحين 
الم بدن اى ار 

di[]عc)ن0 خير واختيار ترجمة للفظى ١0ااءعاال اء «0ناءعاع ومعنى اللفظ الأول‎ )١( 
[المتعة) واللفظ الثانى "الاختيار ” وكلمة خير قريبة جدا من المعنى»ء ولذلك آثرناها‎ 
لنحافظ على الجناس.‎ 


آلافا من الضوضاء البخيضة أو المضحكة. والبسطاء من الناس - 
الذين هم غواة الراديو الحقيقيون والذين هم فى حاجة إلى الثقافة 
والذين ابتدأوا يصدفون عن الكتاب ليكتفوا بالضوضاء؛ أى أولئك 
الذين أبسط هنا قضيتهم وأدافع عن مصالحهم - هوؤلاء لا يحفلون 
باختيار ما يسمعون» إذ يفتحون "الحنفية" (الصنبور) ويأخذون فى 
الشرب على بركة الش. فيعبون كل شىء "أخلاطا" من موسيقى 
"فاجنر' إلى 'جاز” إلى محاضرة فى السياسة إلى إعلانات تجارية إلى 
دقات الساعة إلى نمرة فى صالة إلى موجات طفيلية إلى مواء 
الموجات الشاردة. 

وأقول - أو على الأصح أعيد - أن نظام الثقافة الذى يستحيل 


فيه التفكير والاختيار إنما هو فى الحقيقة تقويض لما كان يسمى حتى 
اليوم 'ثقافة". 
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من بين الاقتراحات التى عرضت على لجنة الإذاعة اقتراح 
لفت نظرى بنوع خاص» وذلك لا لشىء فى طبيعته؛ بل للضياء 
المفاجىء الذى يلقيه تحقيقه على نفس المشكلة التى عرضنا لها. 

فلقد رؤى أنه قد يكون من الخير أن بعلن البرامج مقدما كما 
يفعلون فى السينماء وأن يُلفت نظر السامع إلى بعض أجزاء من تلك 
البرامج» وبذلك نعينه على الاختيارء وهذه فكرة لا بأس بها. ومن 
رأى أصحاب الاقتراح أن يلوا تلك الإعلانات بالموسيقى ليكسبوها 
طلاوة فتكون الموسيقى عندئذ زينة: صورًا وعينات وتعليقات وأمثلة 
تضرب. 

ولقد سمحت لتفسى يومئذ أن أقاطع أثناء التجربة التى كانت 
تجرى للتدليل على هذا الاقتراح لأسأل عما إذا كانوا سيعزفون ليلفتوا 
نظر الجمهور إلى حديث عن ديكارت ومقالة عن المنهج»ء وإن عزفوا 
فأى موسيقى سيعزفون. وكان أن تنبه أعضاء اللجنة - وكلهم رجال 
حسنو الإدراك - إلى ما فى الاقتراح من صعوبات» وطلبوا أن يبحث 
عن محاولات أخرى. 

وأنا - بلا ريب - لست ممن يعشقون الراديو بنوع خاص»؛ 
ومع ذلك أرى فى هذه الطرق البهلوانية أمارة واضحة على مرض 
يقلق اليوم عالمنا بأسره» وهو ما يجب أن نسميه بمرض الخلط. فها 
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هى ملكة القول تعلن عجزها إذ ترى أن ذلك القول البشرى الذى هو 
رسول النفس و أداة الاتصال بين العقول المتحدة الثقافة اتصالا مباشرا 
سريعا نيرا لم يعد كافياء وأننا قد أصبحنا مضطرين إذا أردنا أن 
ننصح إنسانا بأن يستمع إلى أشعار جميلة أو أن يذهب لمشاهدة 
معرض صور إلى أن نصحب قولنا بموسيقى موحية مغرية تكاد 
تكون كالإعلانات التجارية. 

وأنا أحب الموسيقى وأدافع عنها فى كل المناسبات ضد التجار 
والقوادين و المدنسين»› ولکنی أعتقد أنه من الإجرام أن ا 
الموسيقى إلى كل غاية. ونحن الآن فى سبيل النزول بها إلى مستوى 
الضوضاء والنتاج الثانوى والفضلات» بل نحن فى سبيل الانحطاط 
بالموسيقى مع القول وتحقير القول مع الموسيقى»ء وهذا التبذير ليس 
كرماء وهذا الخلط ليس إثراء. 

ومنذ اليوم نرى عادات قد قبلت وتأصلت» فالجمهور فى 
السينما بحاجة إلى ضوضاء أى ضوضاء لكى يرى صورًا متحركة 
جميلةء وسينتهى الأمر بمن يستمعون لحديث إلى المطالبة دائمًَا وفى 
كل مناسبة بمصاحبة الموسيقى للحديث. وهكذا ترانا نسير إلى الخلط 
والتبديد و الفوضى» وبذا سئفقد الشعور بما هو أساسى. 

وهم يحدثوننا عن الزينة... وأنا لست عدوا مطرد العداوة 
للزينة. ولكنى أمقت كل متنافر لا فائدة فيه ولا ضرورة له. 
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وهم يحدثوننا عن تعدد الألحان فيقولون إن الذكاء الحديث 
يستطيع أن يدرك - فى تعقدها - عدة أفكار يقوم بعضها فوق بعض 
ويؤثر بعضها فى بعض؛ ولكن أليست هذه سفسطة خالصة؟ فما 
نسميه فى الموسيقى تعدد الألحان ليس إلا أصواتا من نوع واحد 
تصدر عن فكرة واحدة» وإذن فلا يجوز أن نغالط بإساءة استعمال 
تلك الألفاظ الضخمة. وإنه لمن العبث المزرى القائل لذكاء البشر ألا 
نستطيع قول شىء عن أسبانيا دون أن نعرف من وراء حجاب بعض 
نغمات من کرمن' . 

فليحذر بناة عالم المستقبل. فإنهم يولدون حاجات جديدة وفى 
هذا الحذر كل منطق وخلق وجمال ليحذروا الخلط والمزايداتء وإلا 


contrepoint (1)‏ . 
arn )(‏ أوبرا كوميك مثلت سنة )۱۸۷١(‏ لبيزيه )8126 الفرنسى والقصة مأخوذة 
من رواية کرمن للروائی مریميه 16۲1|6٤‏ وموضوعها يتلخص فی أن دون 
جوزيه 058[ 00١‏ الجندى الأسيانى يهرب من الجيش ويعمل كمهرب للبضائع 
على الحدود الإسبانيةء ولكن الأمر ينتهى به إلى قتل عشيقته كرمن التى تركته 
لحبها رجلا آخر من مصارعى الثيران» ولهذه الرواية الموسيقية نجاح كبير فى 
أوروبا كلهاء وذلك لقوة تأثيرها وإيحائها وتلوينها. ولما كانت هذه القصة إسبانية 
بشخصياتها وما فيهم من عنف وحسية ثم بموسيقاها الحارة فقد اختارها ديهامل مثلا 
لتسخيف الرأى القائل بأنه لابد من موسيقى لكسب انتباه الناس»ء فموسيقى كارمن 

عندما يتكلم أحد عن أسبانيا و ........الخ. 
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فلن تطلب إليهم بعض أفكار واضحة؛ بل ألوان من "الطبخ' تزداد 
تعقيذا يوما بعد يوم. وبنفسى - إذ أقول ذلك - ما يشبه حلمًا بالجريدة 
الناطقة الموسيقية الملطفة الغذائية المعطرةء ولربما سمعنا قبل مضى 
عشر سنوات إذاعة لتراجيديا لراسين مثلا تصاحبها جوقة موسيقية 
ومدفع رشاش وصفارة إنذار» بل وعلاوة على ذلك نوع خاص من 
"الحلوى" للمضغ ثم روائح عطرية تنشرها بخارا أنابيب تجرى فى 
المنازل. وستقوم بكل ذلك طبعا محطات إذاعة الدولة؛ إذ إن يكون 
عندئذ المحطات الخاصة وجود. وفى برتامج ساحر كهذا ما يرضى 
المرهفين المعقدين؛ إذ سيجدون فيه كل ما وعد المترفون من نعم. 

منذ أیام صرح لى صديق أرى فيه رجلا موهوبا أنه عندما 
يريد أن يعمل - وعمله ليس الأدب - لم يعد له بد من الراديوء إذ إن 
فى دندنة "صندوق الضوضاء" ما يجعله - على حد قوله - فى حالة 
من الانشراح تساعد على تفجر الأقكار» ولكنى مضطر إلى ألا أرى 
هنا حالة نفس موسيقية بمعنى الكلمة. إذ إن للفكر إيقاعه الخاص»ء 
وهذا الإيقاع إما أن يقاوم كل إيقاع خارجى وفى هذا ضياع من 
نشاطه» وإما أن يخضع لكل ضغط وفى هذا حط له واسترقاق 
مزعج. 

ولقد سمعت من أحد من يلاحظون الحالات النفسية الحديثة 
ملاحظة دقيقة يقول أمامى: إن قارئ الجرائد المعاصر لم تعد به 
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حاجة إلى طى أوراق الجريدة ونشرها ليبحث عن بقية المقالات التى 
تجزأً وفقا للطريقة الحديثة إلى عدة أجزاء» وذلك لما يلوح من أن 
القارئ المتمرن حقا يقرأ كل شىء ”على بعضه" وبدون انقطاع» وهو 
مع ذلك لا يضل أبذا فى شىء. ولكنى فى الحقيقة أشك فى ذلك. ولو 
صدقت هذه الملاحظة لكان معناها أن الداء قد استفحل وأن الخلط قد 
استحكم. 

وملكة التركيب لا شك ملكة طيبةء ولكن على شرط أن تتناول 
عناصر يمكن أن يجتمع بعضها إلى بعض وأن تكوّن وحدة» ورجل 
الجماهير اليوم يتغذى ماديا وروحيا بعدد لا حصر له من الفتات الذى 
لا يوّلف على أى وجه نظامًا للغذاءء وهذه الطريقة - التى ليست من 
النظام فى شىء - هى إنكار للثقافة إنكارًا تاما. 

كنت أزور فى العام الماضى أحد مصائع التعدين بأقصى 
شمال فرنساء وإذا بالمهندس الذى كان يقودنى فى المصنع يلتفت 
أثناء الطريق إلى رجل على أبواب الشيخوخة من رؤساء العمال 


0 


ويقول له فى نغمة ودية 'هه! الرادیو كويس"' فأجاب رجلنا: "آه. 


)١(‏ ترجمنا هذا الحديث بألفاظ عامية أو شبه عاميةء وذلك لأن الأصل مكتوب بلغة 
فرنسية عامية أو شبه عاميةء ولست أرى موجبا لإفساد نغمة هذا الحوار الأليفة 
باستعمال ألفاظ عربية ضخمة قد يفهمها القارئ ولكنها لن تتشر فى نفسه الإحساس“ 
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نعم يا حضرة المهندس. بمجرد عودتى فى الساعة السادسة أدير 
الزر فيمشى الراديو حتى الساعة الحادية عشرة" : ثم هممنا بالسير 
وإذا بالمهندس يعود إلى السؤال "قل لى ماذا كنت تفعل من قبل عندما 
لم يكن عندك راديو" فطأطاً الرجل رأسه وبدت عليه الحيرةء وأخيرا 
تمتم بالجواب خلال شعر شاربه الرمادى "قبل الراديو ... آه قبل 
الراديو .... وال ما أنا فاكر" 

ولهذا الحوار المتتاهى فى البساطة أهمية كبيرةء فهو يدل على 
أن الراديو قد حل عند كثير من الناس محل الحياة الداخلية. ومن ثم 
كانت مشكلة الساعة هى: هل ندخل الخلط فى تلك الحياة أم ندخل 
النظام. 


سبنغمات الحوار كما كتبه المؤلف» ومن واجب المترجم أن ينقل المعنى والإحساس 
كلما وجد سبيلا إلى ذلك. 
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نحن فى السينما فى مدينة صغيرة من مدن الريف. الجمهور 
نائم» والبرنامج ممل» والقطعة الأساسية فيه شبه فلم تاريخى. بطله 
مهدد بمؤامرة» فنرى المتآمرين والقتلةء كما نلمح الخناجرء وتنجح 
المؤامرة فنرى القتل» وفى الحقيقة أنهم لم يخفوا عنا شيئاء فها هو 
الدم وها هى الدموع» ولقد سمعنا طبعا الصياح ما دام الفلم حديثا أى 
ناطقا بل ونابحا. والبطل سيموت ولذا أرونا الجرح ولم يكن هذا كل 
ما رأيناء فها هو وجه الميت» وها هى تقلصات الاحتضار مكبرة 
نراها مواجهة وعن جنب» ثم نمر إلى أوجه القتلةء فنرى تفصيلات 
مرو عة» تفصيلات مسرفة إسرافا لا حد له. وضربة الخنجر القاضية 
قد مثلت عن شمال وعن يمين ومن شرفات مطلةء ثم فى مواجهة 
الضوء وفى محاذاتهء وبالجملة لم يدخروا وسعا ليولدوا فينا "الهزة". 

وجمهور المدينة الصخيرة لا يعرف الهزة» فهو يشاهد هذه 
المناظر المسرفة دون أن يحس شيئاء وهو ينتظر لكى يتأثر صورا 
أشد وقعاء كمنظر آكلى لحوم البشر مثلاء أو منظر نساء عاريات. 
وإن يكن من الممكن كل الإمكان ألا يكون منتظرا شيئا على 
الإطلاقء وأما أنا وقد أتيحت لى فرصة أحلم فيها فقد أخذت أتسلى 
بأن أذرع الطريق الذى قطعناه منذ التراجيديا الكلاسيكية. 
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هل صحيح ما يقال فى كتب المدارس من أن الذوق الحى هو 
الذى دفع كبار مؤلفى التراجيديا عندنا إلى حرصهم الدائم على أن 
يجنبوا مناظر إراقة الدماء؟ الأصح من ذلك هو أن هؤلاء الفنانين 
البار عين كانوا يعلمون أنه ليس أقدر من الكلام على إثارة الانفعال. 
و التراجيديا على العكس من السينماء لا تكاد ترينا شيئاء فبمجرد أن 
تسرع الحوادث وتتهياً المأساة للحدوث - وقد بلغت الشخصيات 
أقصى حدود الانفعال حتى لتكاد تهم بالعمل - نرى رسولا أو أمين 
أسرار أو شخصا ممن حضروا المأساة أو اشتركوا فيهاء يدخل وقد 
ذهب بلبه ما رأی أو علم» ثم تتفر ج شفتاه ويقص. 

لقد كان على عربة..... ولا يظن أحد أن وسائل الإحراج 
فى المسرح لعهد راسين كانت عاجزة عن أن ترينا رجلا على 


)١(‏ الإشارة هنا إلى منظر شير فى رواية فدر ء ل۲6 لراسين. وذلك أن فدر كانت 
تحب ابن زوجها هیبولیت )راهم‌م/ر11 حبا أثیماء ولکنها لم تبح له بهذا الحب إلا 
عندما سارت الإشاعات بأن زوجها تيزيه ٥6ء۸5‏ والد هيبوليت قد مات فى سياحة 
كان يقوم بهاء ورفض هيبوليت أن يستمع لهذا الحب لما فيه من إثمء ولأنه كان 
يحب أرسية ما٣۸‏ إحدى أميرات آثيناء وأخيرا ظهر أن هذه الإشاعات لا أساس 
لهاء وعاد تيزيه فاستشعرت فيدر عندئذ ندما مرا واجتمع الندم إلى جرح كبريانها 
من رفض هيبوليت لحبها وإخلاصه إلى أرسية فتوارت عن الأنظار. واتهمت 
مربيتها أينون 0٥٠٥١٥‏ هيبوليت لدى أبيه بأنه قد جرؤ أن يتطلع إلى الملكة (فدر) 
فهاجت ثائرة تيزيهء واستنزل على ولده لعنة نبتينء«ں)م»۸ إله البحر. وفيما“ 
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عربةء فلقد كانت تلك الوسائل غنية فى بذخ» قادرة فى مهارة. 
والشاعر لم يرنا بالفعل منظر موت هيبوليت لأنه كان يعلم حق العلم 
أن أى منظر لا يمكن أن يصل إلى مثل ما يصل إليه الخيال فى 
ملد المدهشن عندما يخركة قن جميل مور 


«كان هيبوليت يسير بعربته إلى شاطى البحر ظهر له الإله وحمل الخيل على أن 
تجفل. وقد أفلت من يد هيبوليت زمامها وأخذت الخيل تعدو بجئون حتى مزقت 
أوصال الشاب. وهنا يقع الفصل الذى يشير إليه ديهامل» فقد جاه تيرامين 
héme‏ صديق هيبوليت يقص على تيزيه نبأ المأساةء وما إن علمت فدر بما 
كان حتى تناولت السم واعترفت بغدرها وماتت على المسرح. 

ومن ثم يرى القارئ أن راسين لم يعرض على الجمهور منظر موت هيبوليت» بل 
قصة على لسان رسول. وعند ديهامل أن الوصف أبلغ تأثيرّا من المشاهدة. 

ونحن نلاحظ أن الوصف تد يكون كذلك» ولكن لدى المثقفين والروائيين الأدباء 
أمثال ديهامل» وأما عامة الشعب المحدودو الخيال العاديو الحس الأدبى فأكبر الظن 
أن مناظر السينما تبلغ فى نفوسهم ما لإ يكاد يبلغه القصص. 

ثم إننا نرى فر فى نفس الرواية تموت على المسرح. وإئن فراسين نفسه لم يكن 
يرى دائنا أن الوصف أبلغ من المشاهدةء وإنما هو تدرج فى التأثير ومراعاة 
لضرورة التنوع؛ وفی غير راسین بل وفی راسین نفسه فی روایاته الاخری مفاظر 
كثيرة يراها الجمهور بعينى رأسه لا بأذنيه. 

ولعل فی ملاحظتنا هذہ ما یعطی آقوال دیھامل کل قیمتھا بان یحدد مما فیها من 
تعميم نخشى أن يكون الكاتب قد سبق إليه ناظرا إلى نفسه هو ومسترسلا مع 
حجاجه. 
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لقد لاقيت أثناء الحرب رجلا فى منتهى القسوة جافى القلب. 
كان طبيباء وكان يلوح أن مناظر البؤس والآلام والجراح لم تعد تؤثر 
فيه وكان يحتفظ فى أداء واجبه المخيف ببرود أرستقراطى تلونه 
السخرية فى بعض الأحيان» ولكن حدث يومًا أن دخلت على هذا 
الرجل فدهشت إذ وجدته وقد أغرقت الدموع وجهه وهو يقرا كتابا 
عن الحرب - کتابا يقص عليه نفس ما کان یری كل يوم وکل دقيقةء 
ولو أننى كنت أجهل قدرة الألفاظ لاستطعت أن أدركها فى تلك 
الساعة. 

ولرب قائل يقول 'ولكن أليست وظيفة السينما أن ترينا 
الأحداث؟ ولو أنها أمسكت عن أن تعرض الأفعال والأشياء إذن 
لتخلت عن ميزتها الإنسانية وأصبحت مهددة بالفناء؟". 

لست أدرى. ولست أرى هذا الرأىء فقد يتفق أن يتكرم صديق 
فيقص على فيلما أعجبهء وإذا باهتمامى يستيقظ لأن هذا الصديق ممن 
يجيدون القصص حتى لقد يبلغ بى الأمر أحيانا أن أذهب لأشاهد ذلك 
الفيلم» ولكنى أكاد أعود دائما من مشاهدته خائب الأمل خيبة قاسية. 
فقصص الصديق قد جعلنى أحلم» وأما الفيلم فقد جعلنى أنام. 

عندما رأينا السينما - التى لم تكن تقدم إلينا غير الصور  -‏ 
تضم إليها الكلام» ظننا أنها ربما سمعت بذلك وأصبحت إنسانيةء 
ولكن التجارب التى رأيناها حتى اليوم تكاد تكون خائبةء فحديث كبار 
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الشعراء يذوى ويموت عندما يمر بتلك الآلات. وأما الأفلام التى 
يؤلفها المختصون المحدثون فالكلام فيها بمثابة البطاقات» فهو يحل 
محل العناوين»ء وهو أقل من العناوين قابلية لأن يصبح دولياء وهكذا 
نری أن الإشكال لا حل له. 

نعم لا حل له. ولو قال قائل إن مثل التراجيديا لا يصدق على 
السينما لما وجدت فى ذلك ما يقنعنى» فالسينما تعرض الروايةء 
ومهمة كل رواية هى أن تستثير اهتمامناء وأن تؤثر فيناء وتبعثنا عل 
الانفعال» فنبكى أو نضحك. والفن الروائى قد مضى عليه أكثر من 
عشرين قرنا بحيث لا يخلو من مجازفة خطرة أن نحتقر الدرس الذى 
يتمخض عنه تاريخ على هذا النحو من الخصوبة والغنى والمجد. 
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: 


ليس لمن يجازف فى أيامنا هذه - فينتقد الحضارة كما خلقتها 
الصناعة - أن تأخذه الدهشة إذا لقى فى تلك المعركة خصوما 
ورقباء» ومن الواجب أن نعرف أولا ماذا نريدء ثم إلى أى شىء 
نتعرض. 

فعندما أستمع إلى من يعيبوننى بأننى من رجال القرون 
الماضيةء وأننى لا أفهم شيئا فى العلم ولا فى التقدم» وأننى رجل 
ينتحب فى غير موجب للانتحاب» وبالجملة بأننى أحيا حياة للكائنات 
العضوية المتحجرة اللافقريةء فإئنى لا أنفعل لذلك انفعالا كبيرء 
وبودی - لو أننى وجدت فراغا من الوقت - أن أظهر أو أشرح 
لمعارضى كيف أننى أملك ثقافة علمية محترمةء وأننى مرح المزاج» 
وأننى أعيش محاطا بشبيبة حية كثيرة العددء وأننى أتمتع فى أعتدال 
بكل ما أهدى إلينا التقدم» وبالجملة أننى لازات أتحرك وأننى "فقرى". 

ولكن ثمة انتقادات أخرى أحس بوقعهاء فمنذ زمن قريب عاد 
جان ريتشارد بلوك )ءه1ا8 1214ءRi‏ مهعل إلى تلك المناقشة فى 
مقال حار كله إخلاص' وجان ريتشارد بلوك أستاذ قدير فى الجدلء 
واللون السياسى الذى يسبغه على كل ما يكتب - وبخاصة فى الأيام 
الأخيرة - لا يسلبه فى رأيى ما يملك من قوة وتأثير. فلننصت إذن 


(۱) نحن فی بدء کل شیء" "اوروبا" ٠١‏ مايو سنة .۹١١‏ (المولف). 
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لخطيينا يقول ”إن الراديو من العوامل الأساسية التى أحدثت تغييرات 
عميقة فى جو الشعر الذى يجب على الكاتب أن يلابسه إذا أراد أن 
يظل وفيا لرسالته" . 

وبالرغم منى ألقيت السمع. فها أنا قد أحطت دفعة واحدة بما 
ألفت من جو. انصت اإذن وسمعت ما ياتى "الان" و فالیری* 


)١(‏ يريد: أن الشعر قد أصبح بفضل الراديو شعبيا فعلى الشعراء أن يصبحوا هم أيضا 

(۲) آلان 1۸ا۸ اسم مستعار للفیلسوف الفرنسی C12)‏ eاaugus-eاEmi‏ ولد فی 
مورتین 1¢ Mor)38‏ سنة ۱۸۸ أحد تلاميذ مدرسة المعلمين بباريس وأستاذ بليسيه 
هذرى الرابع بنفس المدينة. وقد اشترك فى تحرير جرائد حزب الراديكال 
وخصوصنًا جرائد المديريات» وله عدة خواطر جمعها فى مجلدين بعنوان 'خواطر 
آلان' كما له "خواطر فى عالم الجمال" 'وخواطر عن المسيحية" وله كتاب 'عناصر 
لمذهب راديكالى* وغيرها كثيرء» وهو رجل أخلاقى ناقذ البصيرة لبق العبارة 
خاطفهاء ولكنه لا يخلو من غموض وإسراف واتجاهه العام نحو الفلسفة العملية 
البعيدة عن مغامرات النظر الفلسفى. 

(۳) éryاVa‏ اد۴ هو الشاعر الناثر الناقد الفرنسى الذائع الصيت. ولد فى ست عاغ؟ 
سنة ۱۸۷١‏ ودرس الحقوق بمونليه ونشربها بعض القصائد» ثم أتى إلى باريس سنة 
۲ حيث ابتدأ بنشر كتب نثرية أهمها ليلة مع المسيو تست ع2۷ ع٤soir Une‏ 
M۲ ‰6‏ (۱۸۹۵) وفیه یصف رجلا لا یعیش إلا لتفکیره. ٹم صمت زمنا طویلا 
حاول أن يشتغل أثناءه ببعض الأعمال الإدارية وأخيرّا التحق بوكالة هافاس ثم عاد 
إلى الشعر سنة .۱۹۱١‏ وقد ظهرت مجموعات شعره كاملة عام =١۱۹۲۹‏ 
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و'ديهاميل" لا يرون أن النفس البشرية قادرة على أن تساير خطى 
الحياة الحديثة مسايرة موفقة. فهم عندما يقدرون الثمار الرائعة التى 
استطاعت الروح أن تجنى بفضل ما وصلت إليه الآلية من نتائج قليلة 
خلال مئات القرون الماضية - يرون بوضوح ماذا ستفقد تلك 
الروح بهذا الإثراء الحديث فيزداد سوء ظنهم بما ستكسب“ " 


() 


و ١۱۹۳وهو‏ يجمع فى فنه الشعرى بين الكلاسيكية والرمزيةء وعنده أن الشعر 
صبر وكفاح» فهو لا يرتجل بل لابد لإجادته من مران عقلى طويل. ولهذا كان 
شعره مركزاغنيًا عميق الصور مليئا بالضياء والأسرار. وله من النثر عدة كتب 
هامة موحية غنية بمعانيها وجمال اسلوبهاء من خيرها "متفرقات" 6S)ع۷۲‏ سذة 
۹ و آ"الروح والرقص” )١۹۳١(‏ و"نظرات فى عالم الحديث" .)۱۹۳١(‏ وقد 
انتخب سنة ٠۹٠١‏ عضو فى المجتمع اللغوى الفرنسى. 

جان ريتشارد بلوك صديق للزعيم الاشتراكى الإسرائيلى الشهير 'بلوم' وهو أحد 
أقطاب الحزب الاشتراكى بفرنساء ولذلك فهو خصم لأمثال فاليرى وديهامل وآلان 
من المحافظين. تلك التقافة التى ستساعد فى رأى الإشتراكيين على دفع تفوس 
الشعب إلى التحرر من كل سيطرة تضربها أرستقراطية المال والفكر أو غيرهاء 
ولهذا يرى بلوك أنه على الشعراء الأرستقراطى النزعة الأدبية أن ينزلوا بشعرهم 
إلى مستوى الشعب إن أرادوا المحافظة على أداء رسالتهم» كما يرى أن مصدر كره 
هؤلاء الأدباء للراديو هو خوفيم من أن يتشر الثقافة فتثرى النفوس إثراء يُفقدها ما 
فيها من خضوع وجهل ويكسبها المعرفة والتحرر على نحو ما تحرر الإنسان 
الفطرى منذ مئات القرون من سيطرة الطبيعة بفضل ما اكتشف من آلات مهما تكن 
بسيطة؛ فإنها قد وضعت بين يديه من القوة ما استعان به على تحرير نفسه»ء ولهذا 
يسىء بها الظن - فى رأى بلوك - ديهامل وصحبه من المحافظين؛ ومصدر- 
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وهنا بلا ريب قد وجه إلى الحديث لا إلى وحدى بل مع 
غيرى» وأنا لا أكره صحبة الذين وضعت معهم. 

ثم إن 'جان ريتشارد بلوك” شرح لنا فى فصاحة جميلة كيف 
أنه من الواضج ألا يستسلم أمثالى فى غير تحفظ لتلك المعجزات 
الحديثة التى كان من أثرها أن نمت معرفة الجماهير بعيون 
المؤلفات» وذلك لأن جان رتشارد بلوك یری أنه قد کان من سوء 
الطالع أننا بدلا من أن نغتبط بتزايد عدد السامعين - هذا التزايد 
المفاجىء - قد حرنا فى أمرنا إذ أخذنا نخشى على الفن من هذا 
الجوء جو الاجتماعات العامة» ثم لأئنا - وهذه مسألة أخطر من 
السابقة - لا نستطيع أن نخفى حذرنا الغريزى من أولئك الملايين من 
صغار الناس المجهولين المغمورين". 

أبدا - ياعزیزى جان ريتشارد - لقد ضللت الطريقء 
وفصاحتك الكريمة ليست كريمة مع الجميع. 


“غموض قول بلوك هو من جهة ما فى طبع الإسرائيليين من ميل إلى التجريدء 
ومن جهة أخرى رغبته فى المداراة السياسية الوخازة إذ إن هذا المقال قد كتب أيام 
احتدام الخصومة بين الاشتراكيين والشيوعيين الذين ألفوا فى ذلك العام "الجبهة 
الشعبية" ولا يخفى ما فى رد ديهاميل من سخرية لاذعة تنم عن انفعال سياسى 
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N 
ذلك من‎ E وما‎ » (Ari Ribad) وبشعر ا ر ا‎ 


)١(‏ السيمفونية الخامسة هى لبتهوفن ويظهر ما فى اختيار هذين المثلين من سخرية إذا 
عرفنا أن السيمفونية الخامسة هى أشهر ما يعرف الشعب من سيمفونيات بتهوفن؛ 
وليس ذلك لأنها واضحة التفوق على ما عداها بل لسهولة فهمها فيما يظهر عن 
غيرها ولقربها - إلى حد ما - من عبقرية الشعب الفرنسى الأميل إلى الوضوح 
والبعيدة عن غموض العبقرية الألمائيةء وشعر رمبو كذلك يعرفه معظم أفراد 
الشعب. 

Arthur Rimbaud (")‏ شاعر فرنسی ولد فی شارلفل عاااہ٥! C۵۲‏ سنة ۱۸٣٤‏ ومات 
فى مرسيليا سنة .1۸۹١‏ كان طفلا مكيا على العمل ثم يافعًا شرسنًا متقلب النفسء 
ذهب إلى باريس سنة ١1۸۷ء‏ وفى سن السابعة عشرة كان قد كتب 'نائم السل” 
ار Dorme du‏ » ثم قصيدته الشهيرة 'زورق تمل ع۷۲ اa٥)8»‏ وفى سنة 
۲ ذهب إلى لندن وبلجيكا مع الشاعر فرلين ٣٥‏ 1هاإءر. وفی بلجيكا أصابت 
فرلين أزمة نفسية حادة أطلق فى خلالها رصاصتين على رمبو وسجن فرلين. وفى 
هذه السنة کتب رمبو 'موسم فی جھنم' ne Saison en c۸٤‏ وھو عبارۃ عن 
تاريخ حياته النفسيةء وبعد التاسعة عشرة من عمره لم يكتب شيتاء وأخذ يجول فى 
بلاد العالم من جزر السند O GS E SD‏ 
يتاجر فى العاج» وقد كون ثروة بصناعة الذخيرة للإمبراطور منليك وفى أثاء 
رحلته بفرنسا سنة ۱۸۹۰ سقط وقطعت ساقه ومات بالمستشفی؛ A۸3 E‏ 
کان فرلين قد نشر له ”الإشراقيات" ۸s‏ 0ااد” اص ں][[ وهی مجموعة من الشعر 
والنثر. وفى شعر رمبو مقابلات دقيقة بين الألوان والأنغام وكل معطيات الحواس " 
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كنوز. إذ إن مجرد تصورنا لإمكان مشاطرة جمهور من النفوس 
الحارة للذاتنا الفنية كفيل بأن يذهب من نفوسنا كل شهية.. الخ. وأنا 
أعرف جيدا مثل هذه التهمة التى قد تكون قاتلة فى بعض الأحيان() 
- وهى ما يمكن أن نسميها تهمة الأرستقراطية -. 


وما أريد أن أرد هنا عن المتهمين معى وإنما أرد عن نفسى 


"فهو ممن مهدوا السبيل للرمزيةء وقد أثر فى فرلين ومن أتى بعد فرلين من 
الشعراءتأثير عميقا بالغاء ومعظم الشعب الفرنسى يقروه اليوم بشغف والإقبالء فهو 
شاعر شعبى حتى لكأنه بين الشعراء عند الشعب الفرنسى كالسيمفونية الخامسة بين 
سيمفونيات بتهوفن» فأمثلة ديهاميل لم يخترها مصادفة وما نظن أن كلمة واحدة من 
كلام ديهاميل تأتى مصادفة فهو كاثب دقيق يقظ الفكر صبور على علاج الموضوع 
وعلاج الأسلوب. 

)١(‏ كتب ديهاميل كتابه هذا فى أيام "الجبهة الشعبية" إذ فازت أحزاب الشمال بالأغلبية 
وتولت الحكم لأول مرة فى تاريخ الجمهورية الفرتسية حكومة اشتراكية برئاسة 
المسيو بلوم» وكانت حملات الاشتراكيين على أحزاب اليمين كوية عنيفة بحيث 
أصبح من الخطر أن يتهم فرد آخر بالأرستقراطيةء ولقد رأيت بنغفسى الشبان 
الاشتراكيين يصيحون فى سنة ١۹۳١ء‏ وسنة ۱۹۳۷ بسقوط 'المائة أسرة التى كان 
الشعب يتهمها بامتلاك كل الثروة القوميةء وهذه الحالة تفسر قول ديهاميل (تهمة 
الأرستقراطية التى قد تكون قاتلة فى بعض الأحيان). 
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ولننح فى بادئ الامر كل ما يتعلق بطبيعة ووظيفة وضرورة 
الممتازين من الناس فأرستقراطية العقل والمعرفة والقلب موجودةء 
وهى فى نظرى الأرستقراطية الوحيدة» كما أنها جوهر وحياة كل 
مجتمع سليم البناءء ولا داعى للإطالة فى هذا. 

والوظيفة الحقيقية لتلك الأرستقراطية هى - دون أن تتخلى 
عن مميزاتها ولا أقول امتيازاتها - أن تثقف الجماهير بطريق مباشر 
وغير مباشر» وأن تصل إليها وتقنعها وتستهويها - بأنبل معانى 
الكلمة - لكى تحس قيادتها. والممتازون من الناس يملكون لذلك عدة 
وسائل بل عدة مناهج» فهم يستطيعون أن يعملوا بضرب المثل 
وبالكلام وبالكتابةء وها هو عصرنا الحديث يضيف إلى ذلك السينما 
والراديو» وكل الوسائل يمكن أن تكون طيبةء إذ العبرة بالغاية التى 
نرمى إليهاء فإذا كنا نريد لملايين من المجهولين ثقافة أساسية فإنى 
أقول وأكرر - وسأكرر دائما - أن الكتابة والكتاب بوجه خاص 
يحقق ذلك على نحو أضمن مما تستطيعه كل السبل الأخرى مجتمعةء 
ولقد سبق أن قدمت براهينى على ذلك ولن أعود إليها. 

عندما يتهمنى ”جان رتشارد بلوك" أنا وأمثالى - أو على 
الأصح أنا ومن فى حالتى'- بأننا نحتقر أولئك الملايين من صغار 


)١(‏ اظن أن الكاتب يشير إلى حالته كمحافظ يميل إلى أحزاب اليمين الأرستقراطية 
النزعة. 
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الناس "المجهولين المغمورين" فإنه حقيقة يدفعنى إلى الابتسام» فأنا 
أكتب لأولئك الصغار من الناس الذين خرجت من بين صفوفهم» ومن 
أجلهم وأجل غيرهم أرسلت فى أنحاء العالم عدة من الرسائل 
المطبوعة؛ وكلما زاد عدد من يستمع إلى ازددت رضا وكبرياء. 

وهم يعلمون جيذا ويحسون جيذا - أو على الأقل يعلم ويحس 
منهم أولئك الذين لم يعُموا بعد أبصارهم ويضلوا أفكارهم ويفسدوا 
نفوسهم - أنه لو وجدت وسيلة - أعنى وسيلة معقولة نبيلة - لجعل 
حياتهم أجمل وأسعد وأعدل جزاء لطالبت من كل قلبى بتطبيقهاء 
ولبذلت كل جهدى لأساعد النفوس الخيرة التى تسعى لتكوين مجتمع 
أقل بربرية. 

وإذ كنت الآن فى الثانية والخمسين من عمرى - أى أن 
الجانب الأكبر من حياتى قد انقضى - فأنا أقدم نصيحة طيبة. 
وسيقاتل أولادى كما قاتلت . فأنا أواجه المستقبل بنفس خليَةء 
وأعلم أننى أقول "احذروا الراديو إذا أرتم أن تثفوا أنفسكم". 


(1) إشارة إلى اشتراك الكاتب فى الحرب العظمى ۱۹۱١(‏ - ۱۹1۸) دفاعا عن وطنه 
وأو لاده أيضا سيدافعون عن فرنسا إذا دعت الحالة فهو إذن رجل لا يمكن أن يتهم 
فى وطنيته أو محبته لأهل وطته» ومن ثم فنصانحه غير متهمة. 
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ولیس فى قولى هذا أثْرة ماء فهو منهجى الخاص أوصى بهء 
ثم إننى بعملى هذا أسلح الجماهير ضد ألد أعدائها وأعنى به 
"الطابعية('". 

الكتاب صديق الوحدةء فهو يغذى الفردية المحرأرةء فالرجل 
الذى يبحث عن نفسه يخلو إليها قد يعثر بهاء وإذن فهو يختار. يختار 
نفسه فیفلت من القوی التى تحاول أن تطويه تحت مذهب ماء 
والراديو على العكس من ذلك قد أصبح منذ الآن أداة لروح السيطرة 
فهو لا يطهر الإنسان ولا يصرفه كالكتاب إلى الوحدة المقدسةء بل 
يسلمه إلى الوحش ويهيئه فى مهارة لتلقى أسرار القطيع بسلاسلها 
ودمائها. 


ولهذا - أيها الجان ريتشارد بلوك - ترانى وقد انعقد عزمى 
ع تنویر الجماهير بل وعلى خدمتهاء وبالجملة علی اداء 


(۲) تترجم بهذا اللفظ كلمة ١0٣٥۴٣۳٥‏ التى يقتصدون بها أن يكون الناس كلهم على 
طابع واحد فهى على هذا المعنى ضد الفردية ع"وءزاوںvأd١ا.‏ 

)"( ترجمة للجملة الفرنسية )0ا8 لءذاعذR‏ «نعل ©0 وفى استخدام الكاتب لأداة النداء 
(0) (أيها) قصد لاذع وسخرية مرة قاسية. 

فديهامل يقصد بها إلى عدة أغراض: منها تحقير مناظره ومنها اتهامه إياه باستخدام 
الأسلوب الخطابى فى حجاجهء وهذا أسلوب لا يقصد منه إلى الكشف عن الحقيقة 
وتبصير الناس بهاء بل إلى تملق الجمتاهير واستهوانها وإضلالها وحملهتا بوسائل 
بلاغية باطلة على اعتناق ما يريد الكاتب او الخطيب من مذاهب. واملى أن“ 
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رسالتى» أصيح بكل من يريد أن يسمع "استخدموا الراديو ولكن 
لا تنسوا أن تحذروه. ولتعتزلوا كل يوم لتقرأوا. ولتفكروا إن أردتم 
آن یجد کل منکم روحه»ء وأن یقویهاء روحه التی لا تشبھها روح 
أخرى" 


«لايفوت القارئ كل ما فى هذا الفصل من سخرية حاولنا أن نحتفظ بها ما استطعتاء 
وذلك مثلا فى توجيه الخطاب إلى مناظرة باسمه الكامل (جان ريتشارد بلوك) 
وتكرار ذلك غير مرة وفى إشارته الخفية إلى أغراض بلوك السياسية كما أن من 
هذه الوسائل ما ضاع فى الترجمة لعدم وجود ما يقايله له فى لغتناء وأهم هذه 
الوسائل استعمال الضمير ںآ بدلا من ءاه للتحقيرء وهذا ما لا مقابل له فی 
العربية. ومع ذلك فقد احتلنا على هذا النص بما استطعنا. 
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۷ 


عندما أحلل ذكرياتى أستطيع أن أقدر الدور الذى يلعبه التعليم 
الشفوى فى تكوين النفس» وأنا أملك ذاكرة سمعيةء إلا تكن 
فهى فى الحق طيبةء ومن ثم لا أزال أذكر بعض الجمل التى سمعتها 
من مدرسى منذ أربعين سنة. وعندما ألقى ا 
یعاودنی صوت الرجل بنبراته وإیقاعه ووقفاته لیسترد أنفاسه» والذی 
لا أشك فيه أن إيقاع الأستاذ الخاص أفعل من مادة حديثةء وهو 
يخاطب نفوسا فتية مرنة مفتحة المسام. فإذا كان قد وهب هبة 
الإنسانيةء وكان حديثه مباشر”ًاء وكان يحب مهنته ويصدر عن إرادة 
التضحية لخير الغير والنفاذ إلى نفوسهم فإنى واثق من قدرته. وفى 
جو قاعة الدرس الأليفة ألفة فيها من السر ما فى ألفة البيوت والأسرء 
يفوه الأستاذ بأحاديث تتحد بنفوس ناشئةء وتحيا فيها لزمن طويلء 
إلى أن تدق ساعة الفناء النهائى. 

وكل تعليم لا يتوفر له هذا الانسجام التام - بمثول الإنسان 
وصوته - يلوح عقيما لا حرارة فيه ولا تأثیرء ولکن ما يقدمه 
الأستاذ مباشرة من الفم إلى الأذن لا يعد شيئا إلى جوار ما يبصرنا 
بالبحث عنه فى الكتب بأنفسناء والأستاذ القدير هو من يدل على 
المصادر وعلى كيفية الاستقاء منها. هو من يغرس فى نفوس تلاميذه 


تذوق الكتب والتحمس لها والنزوع إلى استطلاع ما بها ويظهرهم 
على منهج يسلکونه ليبحتوا عما يرغبون أن يجدوا. 

وكثير من الأساتذة ينشرون دروسهم لا لكى يصوغوا أفكارهم 
صياغة نهائية فحسب» بل أيضا ليمكنوا تلاميذهم من الاعتماد على 
نص يعودون إليه كلما دفعتهم إلى ذلك رغبة فى الاستيعاب أو 
ضرورة إلى المراجعة. والتلميذ الذى لا يسعده الحظ بإمكان الرجوع 
إلى نص مطبوع نراه إذا كان منظم الاجتهاد يدون أيضا نصا. وذلك 
بأن يكتب المذكرات ويْقيد الجمل العابرة ويثبتها بالكتابة فيجدها تحت 
تضرف 

ولن أمل تكرار القول بأن مصير الحضارة معلق بمصير 
الكتاب فى ظروف عالمنا الإنسانى الراهن» وأضيف إلى ذلك أن 
مستقبل الكتاب متوقف إلى حد بعيد جدا على انعقاد عزم أساتذة 
الجامعة. 

ومن الخطاً أن نظن أن المسألة واضحة ومسلم بهاء فلقد بذلت 
فى السئين الأخيرة محاولات عديدة لإدخال السينما والفوتوغراف» بل 
والراديوء وفى قاعات الدرس وخصوصًا فى التعليم الأولى»؛ وإذا كان 
المقصود من الصور وأجهزة الأصوات التسلية باعتبارها ألعابا 
أو مكافآت فإنى أفتح لها أبواب قلبى» وأما إذا كانت تمثل فى نفوس 
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المجددين وسائل جديدة للتعليم» فإنى أطلب فى إلحاح أن يدرس رجال 
مسئولون شذه المشكلة فى هدو ء وروية. 


من الممكن أن يكون للصورة فى بعض الأحوال قدرة على 
العبارة تفوق أدق حيل التدليل العقلى» وهى لاغنى عنها فى بعض 
فروع العلم» كما أن الصور المتحركة تستطيع عند الضرورة أن 
تساعد الكلام على الأداء» ولكنه لا يجوز أن تحل محله. هذا ولنا أن 
نعتقد أنه فى اليوم الذى تدخل فيه السينما إلى دور الدرس سيزداد 
بطبيعة الحال الميل إلى الاستعانة بها استعانة مطردة الزيادة ولقد 
يخف بذلك الحمل عن الأستاذ وهذا ما أسلم بهء إذ إن الفصول 
وخصوصا فى الجهات المكتظة بالسكان كثيرة العدد تقيلة العبء. 
فمن الطبيعى أن يركن الأستاذ المنهك إلى الآلات» وأن يطالبها 
بالعون» ولقد يكون للسينما والفوتوغراف عندئذ من الفضل على 
المدرس مثل ما لآلات الإنتاج على ذوى الحرف اليدوية. ولكننى - 
رغم ما فى ذلك من معنى إنسانى - أرفض قبول هذا الوضع. 
ومؤيدو هذا المنهج - إن صح أن نجازف باستعمال هذا اللفظ فى هذا 
المقام - من السذاجة بحيث يدعون أن المعرفة التى تقدم على هذا 
النحو ستجد سبيلها إلى النفوس فى يسر بل وفى مرح. ولكننى أعلن 
بكل قوة أن هذه حماقة. فالثقافة تتطلب الجهد: الجهد بأتم معائيه» أى 
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النار التى تصهرء والمطرقة التى تثقف والمبرد الذى يشحذا' . 
وبغير جهد لا يتعلم إنسان شيئا والنفوس لا تتكون وهى تلعب وتقفز. 
نعم إنه لابد من اللعب والضحك» ولكن على أن يكون ذلك مكافاأة 
على مجهود طویل أدیناه فى صبر. 


فليستعن الأساتذة الحريصون على أداء رسالتهم بأجهزة 
الصوت وبالصور المتحركة فى بعض حالات نادرة فى جملتهاء 
ولكن ليبق الحذر يقظا فى نفوسهم فلا يتركوا الناشئة التى تحملواهم 
تبعتها تعتقد أنه من الممكن أن تنشأاً النفس - أى أن تبنى وتتكون 
دون الرجوع إلى النص والكتاب والكتابة - والخطر اليوم ليس قويا 
إلا فى التعليم وهو غير محسوس إلا فيه» ولكنه محسوس بوضوح 
وذلك لأن اليوم الذى سيتخلى فيه الأساتذة - الذين هم خير أعواننا 


)١(‏ فى اللغة الفرئسية يستعملون لفظة ع٣‏ )ان ومعناها الحرفى "الزرع' واللفظ المقابل 
هو "الثقافة" فهم يرون فى التعليم غرسا للمعرفة فى النفوس. ونحن نقصد من لفظنا 
إلى تثقيف العقول على نحو ما تثقف السلاح أى نقومه ونشحذهء ولذلك قال ديهامل 
ما يمكن أن نترجمه حرفيا ب "الغرس يتطلب الجهدء الجهد بأتم معانيه أى المحراث 
الذى يشق والفأس التى تحطم والزحافة التى تسوى“ ولو أننا ترجمنا الجملة كلها 
كما هى مع استبدال كلمة غرس بكلمتنا المتفق عليها وهى "الثقافة"“ ثم تركنا 
التشبيهات الأخرى المتصلة بمعنى اللفظ الاشتقاقى لجاءت الترجمة غير مثسقة: 
ولهذا نقلنا التشبيهات إلى مجال آخر وجعاناها متصلة بغكرة تثقيف السلاح كا 
جعلها الكاتب الفرنسى متصلة بغكرة الغرس. 
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فى الدفاع عن الحضارة - عن غرس تداسة الكتب فى نفوس 
الأطفالء سيكون يوم تَهيؤ المدينة لبربرية جديدة. 
۸ 

ليست الأزمة التى تهز العالم أزمة سياسية أو اقتصادية أو 
اجتماعية بل أزمة حضارة. فكل المشاكل تنهض بوجوهها المزعجة 
ومشكلات الثقافة هى - ويجب أن تكون - من بين أولى المشاكل 
التى تشغلنا. فلقد ظهرت وسائل جديدة لتعليم الشعوب وتسليتها ونقل 
الأخبار إليها. ولقد لاقت تلك الوسائل حظوة لدى الجماهيرء وأما عن 
قيمتها الحقيقية فذلك ما سيظهره المستقبل» ولكن الذى لا يمكن إنكاره 
منذ الآن هو أنها قد قلبت كل ما ألف التفكير من عادات وأحداث. 
والذى أومن به هو أن هذه الوسائل الجديدة للأخبار والتسلية و... 
التعليم - إن أردنا - يجب أن ينظر فيها نظرة فاحصة ناقدة مدققةء 
وهذا ما أنا بسبيل تكراره بإلحاح. ومن الواجب أن نحسب منذ الآن 
حسابًا لما أحدثت تلك الثورة الحديثة من آثار. فالنص المكتوب لم يعد 
رسول الروح الوحيدء والكتاب قد هُدَدَ سلطانهء وإنه لمن الممكن أن 
يصبح قبل نصف قرن عديم الأهمية فى تظر الجماهيرء وأن لا يحتفظ 
باستعماله إلا نفر قليل جذا من الممتازين. 


119 


لقد حدٹنی أندریھ روسو ×uھعیوںou‌R Ade‏ یوما بان 
قراءة المؤلفين الممتازين فى الراديو - وهم الآن يقرأون بعضتًا منهم 
- قد تدفع الجمهور إلى معاشرة الكتب» وهذا ما أرجوه ولكى ننتهى 
من هذه المناقشة ونعود إلى موضوعنا دعنا نقل بأن القراءة لحسن 
الحظ لم تمت بعدء ولننظر فيها من حيث اتجاهاتها وحاجاتها وطرق 
ممازستها العادية: 

فالرجل السليم التكوين العادى التعليم فى حاجة إلى أن يقرا 
قدر حاجته إلى أن يستنشق أو يشرب؛ والظماً إلى القراءة من القوة 
والاطراد بحيث نراه يطفاً باستمرار وبطريقة شبه آلية. فعلى نحو ما 
نرى الطائر طوال النهار يلتقط بمنقاره حشرة أو دودة أو حصاة أو 
برعوما أو فتاتا من خبزء وكذلك تری عیننا تبحٹ بغریزتها عن 
الحروف المكتوبة فى مشاهد العالم. وتلك القراءة - آلية - وهذا - 


)١(‏ أندريه روسو كاتب وناقد معاصر. نال سنة ۱۹١۳‏ جائزة النقد الأدبى الأولى بكتابه 
عن "أر واح وأوجه القرن العشرين" ع اع زي كلك Ames et visages du XX‏ وفى 
سئة ۹١١‏ توج المجمع اللغوى الفرنسى كتابا له عنوانه "فن الأوربية“ 4٣1‏ 
:d' ee européen‏ كما أن له کتابا آخر عن "الفردوس المفقود" وأخيرا كتابه 
المعروف عن "الأدب فى القرن العشرين" وهو عبارة عن مجلدين بكل منهما سلسلة 
مقالات خصص كل واحدة منها بكاتب أو شاعر فرنسى من المعاصرين ومن بينها 
مقالة عميقة عن 'ديهامل'. 
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بعد لفظ خطر كثير الجريان على ألسنة أطفال القرن العشرين. وكثرة 
استعماله تدل على ظاهرة تستحق أن تسجل. 

والواقع أنه يجب أن يكون هناك لفظان للتعبير عن القراءة 
على نحو ما نملك لفظين مختلفين للسمع والفهم» والنظر والرؤية" إذ 
هناك قراءة إيجابية وأخرى سلبية - بل حالمة - ومن الواجب أن 
يعبر عن كل منهما بلفظ خاص. والنوع الأخير بعيد عن أن يكون 
عديم الأثر» وتجار الإعلانات يعلمون ذلك حق العلم» ونحن عندما 
عبر مدينة ما فى عربة أو قطار ترانا نقرأ - ولو فى غير اهتمام 
ظاهر - كل ما يقع على بصرنا من إعلائات أو لوحات أو أسماء 


)١(‏ السمع والفهم ترجمة للفعلين dreعاe comprend re,‏ » وهذان اللفظان من 
اشتقاق لاتينى واحد» ولكن معناها قد تغير فأصبح الأول يفيد مجرد السماع والثائى 
يفيد السماع مع الفهم ومنه الفهم فى ذاتهء وكذلك النظر والرؤية ترجمة للفعلين 
المختلفين ١أه۷‏ ,إ#ل۲دعءR‏ معنى الفعل الأول هو "النظر' آى مجرد الاتجاه 
بالبصر إلى الشىء (ويقابله بالعامية يبص) ومعنى الثانى "يرى' أى ينظر ويدرك ما 
یری ویقابله بالعامية (یشوف فی نحو آلى دون أن يصل منذها إلى نفوسبا شىء فنحن 
قد نسمع دون أن نفهم ونحن قد ننظر دون أن نرى» وذلك عندما لا نلقى بالا إلى 
السلبية؛ وقد نقرأ بفهم وإجهادء وهذه هى القراءة الإيجابية. والكاتب يود أن لو 
استطاعت اللغة أن تعبر بفعلين مختلفين عن هذين النوعين من القراءة» ولا شك أن 
فى الفعلين 'يتصفح” و "يقرأ" ونظائرهما فى اللغات الأجنبية ما يدنينا من هذه التفركةء 
ولكنه لا يعبر عنها تماما. 
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تجار أو أى كتابات أخرى. وما يلقى إلينا بإعلان أو تقع بين أيدينا 
ورقة إلا ألقينا عليها نظرة مجملة فاحصة. فنحن دائمًا على استعداد 
للتلقى أو بعبارة أصح لكسب المعلومات» وذلك لحاجتنا الملحة إلى 
المطالعة ولسيطرة عادة القراءة علينا سيطرة قوية تدفعنا إلى البحث 
عن غذائنا الروحى. 

وئحن لا نتناول غذاءتا - غذاء القراءة الحقيقية - كما نفعل 
مع أنواع أغذيتنا الأخرى فى أوقات محددة تمام التحديدء وإن كانت 
قوائم هذا الغذاء تتكون من عناصر عادية يمكن تحديدها. فنحن نقراً 
فى الجملة جرائد ومجلات وكتيا. 

ومن الواجب أن نخص الكتاب بمكان الصدارة» فالكتاب يسعى 
عادة إلى الخلودء وأنا أعلم أن لهذا اللفظ "الخلود" عدة معان»ء وأننى 
أستعمله هنا فى معناه الإنسانى الذى يُضيَق منه بؤس فنائنا. فالفكرة 
المكتوبة التى لا تموت بعد ثلاثة قرون نسميها خالدة وأبديةء وفى هذا 
إسراف فى استعمال الالفاظ. فنحن نعلم حق العلم أنه سيأتى يوم - 
بعید بلا ریب - لا يبعٹ فيه اسم شكسبير أى صدى على الأرض؛ ' 
ومن يدرينا لعله كان هناك شكسبير آخر فى القمر الذى نراه اليوم 
متجمة!('. 


(1) فى مثل هذا المعنى يقول أبو العلاء : 
سيسال قوم ما الحجيج ومكة کما قال قوم ما جدیس وما طسم 
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وأيّا ما يكون الأمر فإنى أكرر أن الكتاب يسعى إلى الخلود وهو 
يتطلب مكانا فى حياتنا الزمنيةء وفى حياتنا الروحيةء كما يرمى إلى أن 
يسكن بيوتنا وأن يكون فى متتاول بصرنا وأيديناء وهو زينة فى ذاته 
كزينة الرياش» وعندما نغلفه بالجاد أو بالأقمشة الثمينة أو الذهب نراه 
يشبه الحلى. ونحن ننظر إليه نظرة حب وعرفان بالجميل» ونعلم أنه 
حاضر» ما نمد إليه يذا إلا سارع إلينا يحدثا بما يستطيع أن يقول؛ وإذا 
عرفنا كيف نسأله رأيناه مستعذا للإجابة تمام الاستعداد وثمرة الثقافة 
الحقيقية هى "أن نعرف كيف نستخدم الكتب" كما لا حظ "أندريه جيد' 
فيما أظن وإن لم تكن تلك ألفاظه. 

ونحن نطلب إلى الكتاب ما نسميه عناصر المعرفةء ونطلب إلى 
الجرائد معلومات وعناصر وآخبارا. 

والجريدة ضرورية لرجل القرن العشرين فهى تفتح عينه عندما 
ينهض من فراشه فتوقظه وترميه بحفنة من الوقائع والآراء. والجريدة 
إفطار الصباح» وهى مكتوبة على نحو يحرك الخيال أكثر مما يقف أى 
يكوّن الإدراك. هى تثير النفس وتقص الحوادث وتعرض الآراء؛ وفى 
كل يوم تلجأ إلى حيل جديدة فى الطباعة» كما تخصص للصور التى 
لا تطلب أی جهد مکانا يزداد یوما بعد يوم» فهى تسعى أولا إلى 
استهواء القارئ» وهى لا شك تقدم إليه أفكارا وقواعد وقليلا من عسل 
الأدب ومن جوهر الفلسفةء ولكنها تحمل إليه قبل كل شىء زاذا من 
أكوام من الحوادث اليومية التى لا تزال حارة. 
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ومن ثم نرى أن الجريدة التى قد بردت لا يكاد يكون لها طعم 
ولا معنى» والجريدة كالليمونة التى نعصرها وئرمى قشرتها؛ فبمجرد أن 
نقرأها تتزلق إلى سلة المهملات» فهى لا تكاد تضاف إلى أثاث منازلنا 
ومن النادر أن نعود إليها إذا مرت السنون لنسألها أو نستشهد بها. 

وفى خلال السنوات الأخيرة غيرت المجلة من منظرها والتمست 
لها مظهرًا جديدا؛ فلدينا اليوم المجلة الأسبوعية التى تحافظ على مظهر 
الجريدة وإن قذمت مادة أغنى» ولجأت إلى شىء من التراجع فى الزمن 
لتحكم على الوقائع والناس. 

والآن فلنبحث عن مكان المجلة والدور الذى تلعبهء والمجلة 
تجمع بين الجريدة والكتاب» وهى كما يدل عليها معنى لفظهاا“ 
الاشتقاقى تسعى أو تحاول أن تسعى إلى أن تستجلى أى توضح حقبة 
العالم» وهى تظهر مرة كل خمسة عشر يوما وأحيانا مرة واحدة فقط فى 
كل شهر» ولها على الحوادث اليومية نوع من الرقابة وهى تصفى تلك 
الحوادث أو على الأصح ترفع من قيمتهاء إذ يمر ما يعلو تفاصيلها من 
غبار يختفی» ولا يبقى منها إلا ما يصلح لأن يكون غذاء لتكوين النفوس 
الحريصة على ذاتيتها. فالمجلة الحقيقية يجب أن تحمل أثرا لكل ما 
يحدث فى العالم من أمور هامةء إذ من واجبها أن تعلق على الكتب وأن 
تذكر الحوادث وأن تحكم على أعمال الرجال وتظهر أخلاقهم» المجلة 


)١(‏ فى اللغة الفرنسية لفظة ءا۷٥۸‏ معناها 'استعراض“. 
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التى تستحق هذا الاسم جديرة بأن تقدم - علاوة على ماسبق- تآليف 
جديدة قادرة على أن تعكس الروح الخالدة فى مغامرتها اليوميةء إذ يجب 
أن تكون عالما صغيرا ترتسم فيه عناصر العالم وتقصل تبعا لدرجة 
عظمها وأهميتها الحقيقية. 

ومثل هذه المطبوعات تشاطر الكتاب حياته لأنها تأخذ مظهره 
لا مظهر الجريدة. وهی لا تموت فور إذ تسير إلى إحدى رفوف 
مکاتبنا وتستقر به حیث تبقی- کالکتاب- تحت تصرفنا. وکثیرا ما نرجع 
إليها فتجيب على أسئلتنا وتذكرنا بما كانت عليه فى هذه السنة - أ 
ذلك الفصل - أعمال الناس ومولفاتهم وأفكارهم وطرق 
إحساسهم أو تعبيرهم. 

فللمجلات مكان وسط بين الكتب والجراى وهى لازمة لحفظ 
التوازن العقلى فى للك البلاد التى تعتبر اليوم مسئولة عن كنز 
حضارتنا. ولقد مضى الزمن الذى کانت تتألف فيه كل ستة أشهر 
جماعة من الكتاب لإصدار مجلة أدبية.وإن كان بعض من القراء الشبان 
لا يزالون حتى اليوم يفعلون ذلك على نحو مصغر وبثمن قاس من 
التضحيات. فالورق غالى التمن»ء والطبع غال؛ وإقبال الجمهور ضعيف؛ 
وانتباهه تجذبه آلاف من الوسائل وتستلبهء فحياة المجلة لا تتطلب مالا 
فحسب؛ بل وكثرا من الجهد وبخاصة من الإيمان والحب» كما تتطلب 
تجردا تاما عن الحرص على المنفعة المادية. 


ولن يغيب عن بعض من يلاحظون العالم الحديث أن يستنتجوا 
أن العالم بلا ريب فى سبيل التطور» وأنه لم يعد للمجلات إلا أن تختقى 
ولكنى مازلت أعتقد أنه لو تم ذلك لكانت فيه كارثة. فالمجلات تمثل 
نوغا من النشاط العقلى يلوح لى أنه ألزم ما يكون فى هذا العصر 
المضطرب. فهناك من مجهودات الروح المستمرة النشاط؛ والتفكير 
الدائم الخلق» والدراسة النشطة ما لا يستطيع أن يظهر إلا بفضل أحداث 
المجلات الأدبية فالكتاب ضخم بطىءء والجريدة موجزة عابرة وهناك 
مجال - لمعالجة الحوادث والرجال والكتب ونقدها - يتطلب المجلة التى 
هى الرسول الطبيعى لاروح اليقظة وللفكر الذى لا يريد أن يتخلى عن 
رسالته. 

فاختفاء مجلة أدبية فى الوقت الحاضر يعد كارثة على التفكير 
المهدد فى نشاطه وفى وسائل إذاعتهء وأما المذاهب فلم يعد لها حديث إذ 
لم يعد لها وجود ولم يبق فى العالم إلا قضية واحدة هى الروح الحرة 
التى تحتفظ بكنوز ها وتداقع عما احتلت من أماكن. 


۹٩ 
لن أنقطع عن أن أقول لمعاصرينا إن قضية الطباعة مقدسةء‎ 
ولكنها فى خطر محدق» وإن تذوق القراءة فى اضمحلال تام» وإنه‎ 
من الواجب أن نبحث عن علاج لهذه الظاهرة التى أعتبرها كارثة‎ 
على الجنس البشرى وأنا أقعل ذلك مدفوعا بإيمانى الحار بأنى أخدم‎ 
بقولى هذا الهيئة الاجتماعية التى ولدت فيهاء بل أخدم الإنسان فى‎ 
ذاته.‎ 


وصیحتی لا تذهب فی واد خرب» إذ إن أصواتا أخرى قد 
ارتفعت. ولقد اقترحت حلول. أما عن نوع تلك الحلول وقيمتها 
فمعظمها فيما أحسب ردىء حتى ولو كانت صادرة عن نزعة خيرة. 
ولقد حاول باعة الكتب وحدهم تقريبًا حتى اليوم أن يبحثوا عن وسيلة 
يقاومون بها انصراف الجمهور عن المطبوعات؛ ولنترك الآن إلى ما 
بعد تلك المشكلة الخطيرة؛ مشكلة الإعلان التى تحدثت عنها أكثر من 
مرة والتی يلوح لی أنه قد أُسى فهمها. 

لقد ظن تجار الكتب - رغبة منهم فى أن يثيروا حماسة 
جمهور ذاهل غافل موزع الأهواء - أنهم يحسنون صنعا إذ يحلون 
تجارتهم بأنواع من المغريات لا تمت إلى بضاعتهم بصلةء فحاولوا 
لكى يبيعوا الكتب أن يبيعوا معها شايا 'ومشروبات روحية وبذلك 
هموا بأن يحولوا محلاتهم إلى ما يشبه 'صالون مقابلات' يستطيع أن 
يلتقى فيه الزبائن ويجلسوا ويتمتعوا بكافة المسرات. 
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وعندى - كما قلت فى كتاب غير هذا - أن المكئبة الحقيقية 
يجب أن تكون كندوة يجتمع فيها المثقفون ليتبادلوا الآراء ويتحدثوا 
عما يفضلون ويتعرفوا أذواق الآخرين» وفى الحق أنى لا أريد أن 
أثبط من محاولات خیرة تعمل بقصد طیب» ولکننی لا ری خیرٌا فى 
أن نخضع قضية الكتاب التى هى أخطر قضايا الساعة إلى عادات 
الصالونات 

وبذع "موضة" الإهداء' لم يحسّن من موقف الكتاب» وإن 
أثقل باعة الكتب والمؤلفين بالتزامات جديدة» ولقد ناهضت غير مرة 
تلك العادةء ومع هذا فقد لا يخلوا من فائدة أن نعود إلى الحديث عنها 
فى ألفاظ قليلةء فإنه ليس فى ممارسة الإهداء ما يمكن أن ينجو 
بالكتاب وبالثقافة فالجمهور قد انتهى إلى الاقتناع بأن الإهداء بخط 
اليد هو المكافأة الحتمية لكل مشترء ومع ذلك لم يزدد شراؤه للكتب» 
ولكنه أصبح يرى من حقه الإصرار على طلب قد أخذ يُعقد منذ الآن 
عمل بائع الكتب» ويقلق الكتاب» ويسبب ضياعا فى الوقت» ويكلف 
نفقات» ويولد منافسات» وينال من كرامة مهنة لا يتوفر لها الجو 


(۱) یرید الإهداء الذى يكتبه المؤلف بخط يده على نسخة كل مشتر وهذه الطريقة قد 
شاعت أخير'ا فى أوربا حيث يذهب المشترى فيعطى اسمه لبائع الكتب ويطلب إليه 
أن يحصل من المؤلف على إهداء مخطوط. 
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الملائم إلا فى الصمت والوحدةء فالإهداء إلى كل الناس لم ينتج عنه 
للكتاب غير الشرء وسيظل عالقا به كآفة لا علاج لها. 

ولقد رأينا منذ حين فنانة روحية موهوبةء تكتب إلى الناشرين 
الباريسيين خطابات جميلة مؤثرةء تقترح عليهم احتيالا جديدا. كانت 
تريد لكى تجذب القراء أن تنظم عند باعة الكتب فى باريس وربما 
بمدن الريف أيضًا حفلات موسيقية يشترك فيها فنانون معروفون. 

وفى الحق أن الإنسان لا يملك ألا يتأثر لكل هذه المحبة 
الكريمة ولكنى أعلن أن كل هذه المحاولات نابية بل مستطيرة 
الشزن. 

ثم ماذا؟ الكتاب مستقر التفكير الإنسانى» والمهد المقدس لكل 
معرفة وكل تجربةء ثم نضطر لكى نكسب له أنصارًا ومحبين أن 
نضرب على الطبل وننفخ فى المزمارء وأن نستعين بالمغنين 
والممثلين ومن إليهم! ومن يدرينا لعلنا نلجأً فى المستقبل إلى الحواة 
والراقصين على الحبال. 

ما هذا؟! نريد أن نعود برجل القرن العشرين القلق الشارد 
اللب إلى احترام القيم الروحية والعقليةء وأن نرده إلى التفكير 
والتأمل» فنضطر فى سبيل ذلك إلى أن نكسب له الخمر فى القداحء 
وأن نعزف له على آلات الطرب» بل وأن نرقص معه؟ المكاتب 
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معابد الروح» فهى الأمكنة التى يدرك فيها الإنسان سر عظمته 
الحقيقيةء ومع ذلك نرانا مضطرين إلى أن نقدم فيها أفلاماًا مجاناء 
ثم ماذا؟! يا إلهى! بطاقات تبغ وأعواد من صابون الذقن وزجاجات 
من ماء الأسنان. ألا إنه لو صح ذلك وقد صارت الأمور إلى هذا 
الحد لحق لنا أن نقول إن العالم فى مرض شديد. 

لا لا يجب أن نفهم الجمهور أن الأمر يتعلق بمصلحته هو. 
فالرخاء والعدل الاجتماعى ومسرات الحياة الزمنية ولذائذهاء 
وبالجملة التقدم فى كافة مظاهره المُحنَّةَ» كل هذا خاضع لرياضة 
ملكاتنا العقلية رياضة مطردة منسجمةء وإنه بدون الكتاب الذى هو 
مستودع تراثنا الروحى الأمين» ستصبح حياة الفرد وحياة الجماعة 
عرضة لأن تهوى فى نوع من البربرية لن یستطیع على الأرجح 
أبناؤنا ولا أحفادنا أن يروا لها نهاية. ويجب أن نفهم جمهور الناس 
الصادقى العزم أن تقديس الروحيات هو الشرط الأساسى لكل حياة 
نبيلة جميلة خصبة»ء وأن الكتاب هو رمز ذلك التقديس. وما يجوز أن 
نحمل رجل الشارع على الاعتقاد بأنه إذا اشترى كتابا سيشهد حتما 
جلسة فى سامر أو ساعة فى أوبرا بل ولا "دور صراع" أو مسابقة 
ثيران. فإن كان رجل القرن العشرين لم يعد يستطيع أن يحب القراءة 
لذاتها فلينصرف عنهاء وبذلك نضع على الأقل حدا لتلك المهزلة 
المزرية بالذكاء الإنسانى. 
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وكثرة المعارض على نحو ما نرى فى "أيام لکنا لوج لي 
فكرة موفقة وهى لا شك منتجة. وأما ما يزيد القيم اختلاطا ويلاقى 
الاضطراب أو ينميه فى نفوس تستهويها منذ حين الخرافات والأسراب» 
فذلك ما يلوح لی ضارا کله ویجب أن یحظر. 

وأنا أعلم أن الناس فى بعض البلاد يرون الاستعانة على خدمة 
القضايا الروحية البحتة - كالدين مثلا - بالأعلام ومواكب الموالد 
والإعلان بالأضواء؛ ولكن هذا هذيان فيما يلوح لى» وإلا لجاز أن 
ندعو إلى الصمت بإطلاق المدافعء أو إلى العزلة بإقامة منابر فى 
الأسواق. 

يجب أن تنجَّى الروح الروح وأن تنجى الكتابة الكتابةء كما 
يجب أن يكفى القول للدفاع عن القولء فعلى كل من يؤمن بقيمة 
منهج قد أثبتت قرون من التجارب صحته» وعلى كل من يرى أن 
الكتاب هو رمز سموناء على كل هؤلاء أن يوحدوا صفوفهم من أجل 
تلك الحرب الصليبية التى قد دقت ساعتها. 
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ليس استخدام الإعلانات فى تجارة الكتب بالظاهرة الحديثةء 
فلقد رأينا حيل الإعلان من قبل الحرب - بل ومنذ زمن أبعد من ذلك 
بكثير - تتمكن من أن تغرى الناشرين والمؤلفين» ولكننا فى الحق لم 
نستطع أن نحكم على تلك الوسيلة وهى لم تعمل إلا منذ الحرب» ولقد 
نمت تلك الظاهرة بسرعة حتى ليمكننا أن نقول إن خمسة عشر عاما 
قد كفت لتأتى تلك التجربة بنتائج دالة؛ وتلك النتائج تمس من جهة 
أخلاق الكتاب» ومن جهة أخرى موارد النشر. 

وقبل أن نقدر الفوائد المادية التى أتت بها الإعلانات أقول إنها 
قد أضرت من الناحية المعنوية بقضية الكتب» وهذا ما يجب أن ننظر 
فيه بهدوء وفی غير جرى وراء الخيال. 

فالخلق الأدبى عمل روحى قبل كل شىء» والقراءة وظيفة لا 
تقل روحية عنه» وبين الخلق والقراءة مجال لمغامرة تجارية 
صغيرة» فالكتاب بضاعة تزجى كغيره من الأشياء أمثال الصليب 
وكأس التناول والقربان؛ "لكل شىء ثمنه" كما يقول توما بلوك 
ناجوار. Pollok Nageoir‌e‏ homasا‏ فی مرح صریح. ومن 
الحكمة أن نقبل هذه الحقيقة دون أن نزيدها سو ءا بشتى الاعتبارات»› 
فلقد رأيت إعلانات عجيبة عن نبيذ التناولء ولقد نفرت منها نفورا 
عنيقا. "لكل شىء ثمنه" فليكن» ولكن هنالك من أنواع التجارة ما يجب 
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أن يحتفظ بشىء من التحفظء بل من الحياء» وعلى وجه أدق باحترام 
لما يتجر فيه. الإعلانات الأدبية - بما صارت إليه من إسراف - قد 
ذهبت بكرامة الكتب» ونالت من شرفها فى نظر العالم كله كما أنها 
قد فعلت ما هو أخطر من ذلك إذ أطلقت فى نفوس المؤلفين أنواعا 
من الشهوات الموجبة للأسف. 

فهى أولا قد نمّت نزعة الكسب غير المشروع بطرق تكاد 
تكون آلية لا دخل للكتاب فيها ولا للموهبةء وهذا حساب شديد الخطأء 
فالمؤلف الحكيم الماهر مهارة حقيقية لا يجوز له أن يغفل استجابة 
القراء لما يكتب» وأنى له بمعرفة تلك الاستجابة إذا أدخل فى هذه 
الكيمياء الدقيقة أنواعا من العوامل التى لا يتحكم هو فيها دائما أو 
غالبًا! وأهم أمر بالنسبة للكاتب - حتى ولو كان من الحريصين على 
الفوائد الزمنية - هو أن يدرك تأثيره على القراء تأثرا دقيقا.والإعلانات 
قد جعلت كل محاولة لاستنتاج كهذا مستحيلة استحالة تامة. 

ولقد نمت الإعلانات بين الموؤلفين منافسات صبيانيةء إذ أظهرت 
عندهم رغبات ونزعات لم تزد بلا ريب من الاعتبار الذى يحمله 
الناشرون للمؤلفين فلكم أضنت النفوس حاجتها إلى أن ترى كل يوم 
اسمها وصورتها فى الجرائد السيارة. وأخطر من ذلك أن فن 
الإعلان قد داعب فى أول الأمر كبرياء هؤلاء الأطفال الكبار الذين 
هم - وسيظلون - رجال الأدب» ثم انتهى بأن عذب ذلك الكبرياء. 
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ولقد جمعنى مرة صالون ريفى بسيدة اسمها معروف للجميع؛ 
إذ إنه لصق منذ ربع قرن بشراب ظهرت وما تزال تظهر عنه 
إعلانات لا حصر لهاء وحدتنا تلك السيدة عن زوجها صاحب 
القطارة فى سذاجة کبیرۃ ٹم انتھی الحديث إلى الإعلانات»› فابتسمت 
قائلة فی فرح باد "إن زوجی فی منتھی الرضی“ فأجبت انعم فھی 
تدر الربح" ولكن السيدة عادت تقول 'ليس هذا فقط هو سبب رضاه 
فقد رجع زوجی منذ أيام من باريس وهو مشرق حقاء وقال لى: 
'لقد رأيت اسمى فى كل مكان. حقا إن هذا لنجاح تام". 

وفيما كنت أنصت لتلك السيدة الطيبة اكتشفت أجد أنواع 
الاسترقاق العجيب الذى تفرضه الإعلانات الحديثة على التفوس فهى 
تكسب ونقنع أولا من يسخدمونها. فالرجل الذى يحرر "ترجو أن 
تدرجوا' تلك الأسطر المتهللة والعبارات الصاخبةء لا يلبث أن يقع 
هو نفسه فى الفخ؛ إذ سرعان ما ينسى أن هذه الأحكام الهاذية إنما 
هی من ثمار مخه هو. وما یزال یداعب نفسه حتی ینتهی به الأمر 
إلى أن لا يصبح قادرا على تذوق مديح الغيرء فيلوح له نقد النقاد 
فاترا حتی ولو کان فی صالحه وکان فيه تشجیع له» إذ رى أنهم لم 
يقعوا على خير ما فيه. وهكذا يفقد كل ملكة للنقد ثم كل مقدرة على 
الحكم» حتى ليلوح له أن كل شىء كالبيرة الفاترة بعد تلك الخمر 
القوية التى أعدها بنفسه وقطرها كما يريد بأحد تلك المعامل الأجيرة. 
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ولو أننا قصرنا نظرنا على الأصول الأخلاقية لقررت أن 
الإعلانات الأدبية تلوح لى سيئة الأثر» وهل نستطيع أن نقول إنها 
تعوض الضرر بما تأتى به من نتائج اقتصادية؟ وهل من الممكن أن 
نعتقد أن الإعلان الذى يوشك أن يزرى بالأدب يخدم ذلك الأدب نغسه 
إذ يعمل على البسط من سلطانه؟ ذلك ما لا أعتقد. 

من الواضح لأول نظرة أنه قد بيعت كتب كثيرة بفضل حيل 
الإعلانات التى لولاها لما غادرت تلك الكتب مخازن الناشرينء بل 
ربما كان لها أثر فى زيادة انتشار كب ممتازة إذ زادت فى نسبة 
بيعها؛ ولكن ما حكم الجمهور على هذا العمل؟ يحب أن نقول إنه 
قاس؛ وذلك لأنه قد لا يكون من السهل أن نقدر مفعول أحد الأدوية 
"الجاهزة" وخصوصصنًا عند ما تكون لتقوية الدم أو تنقيته» ولكننا 
نستطيع بسهولة أن نكتشف ان مطالعة كتاب ما - رغم الإعلانات 
الخاصة- تضايقنا وتتعبنا بل وتثيرنا. ولكم رأينا الجمهور الذى 
يسلس قياده فى أول الأمرء يدرك أنه قد خدع» فيستشعر من جراء 
ذلك حفيظة تمتد إلى كل الكتب جيدها ورديئها. ثم جاءت الأزمة 
فزادت الهوة سحقا. فشراء كتاب خذعة لا يعتبر كارثة أيام الرخاء. 
وأما أن تلقى خمسة عشر فرنكا من النافذة أيام البقرات العجاف فتلك 
مغامرة تثير الحنق. وهكذا نفر الجمهور فتحفظ وهوى الكتاب الذين ' 
كانوا مدينين بشهرتهم إلى حيل الإعلان. وأما الآخرون فإنه وإن يكن 
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الأذى الذى مسهم أخف فإنهم قد أحسوا رغم ذلك وقع انصراف 
الجمهور وسخطه. 

ومن الممكن أن نقول إن تلك التجربة الأولى قد انتهت اليوم 
تقریبًا. ولكن ما هى النتائج التى تمخضت عنها.؟ 

لقد مضى الناس فى تلك الإعلانات الصاخبة التى تسرف فى 
المديح بغير حياء بحيث لم يعد يأخذ بها إلا عدد قليل من المعاندين. 
وأنا لا أعتقد أنها تساوى نفقاتهاء إذ إنه عندما يكون الأمر أمر كتب 
جيدة فإنها قد تساعدها مساعدة خفيفة؛ ولكنها لا تستطيع أن تغير ما 
قدر لها من مصير. وأما إذا كانت الكتب رديئة فإن الإعلانات 
لا تأتى بنتيجة وفى كثرة نفقاتها ما صرف الناشرين" القلقين عن 
الالتجاء إليهاء وكل الكتاب الموهوبين قد انتهى بهم الأمر إلى العدول 
عن الشعوذة المزرية التى تستطيعها تلك الساحرة الحمقاء. ولكن 
هل معنى هذا آن الإعلانات الأدبية قد فقدت المعركة نهائيا؟ طبعَا لا. 
إذ لابد لتلك الأزمات الجنوتية من أن تخلف أثرا. فلقد كان الجمهور 
فيما مضى يذهب إلى باعة الكتب ليسأل عن المطبوعات الجديدة» أى 
أنه كان يسير إليهم. وكان النقاد يقودون أحيانا هذا الجمهورء وذلك 


)١(‏ وذلك لأن الناشرين هم الذين يتولون أمر هذه الإعلانات والإنفاق عليها. 
() يقصد 'بالساحرة الحمقاء" الإعلانات. 
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عندما كان الأدب لا يزال يتمتع بهذا الامتياز الخاص - وهو وجود 
النقد - حتى ولو كان لاذعا. وأنا عندما أذكر النقد أذكر أن فن 
الإعلان لم يخطئه هو أيضنًا فقد مسه بأذاه وهذا ما نعتبره زيادة فى 
المحئة. ومن ثم يريد الجمهور اليوم أن تصله أخبار عن كل شىء 
فى المنازل ومنذ الصباح» وعنده أن من واجب الإعلانات أن تؤدى 
على الأقل تلك المهمة. 

ولو أن الإعلانات الأدبية اقتصرت منذ الآن - كما نأمل - 
على مجرد ذكر الكتب الجديدة لما وجدنا حرجا فى أن نحكم بأن 
الضرر فى جملته محدودء وإن كانت تجارة الكتب ستثقل لذلك بزيادة 
فى النفقات. وأما عن كرامة الأدب فلست أظن أنها ستخرج معززة 
من هذه المغامرة الخطرة. 
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أظن أننى قلت إنه يلوح لى فى ظروف العالم الحالية أن 
الكتاب وإن لم يكن الأداة الوحيدة للقافة الحقيقية فهو بلا ريب الأداة 
الأساسيةء ومع ذلك فإن تجارة الكتب أرداً التجارات تتظيما. فهى - 
فى فرنسا على الأقل - متروكة للصدفة والأهواء والطرق البالية 
والمحاو لات المسرفة فى الجرأة والتجارب على غير بينة. 

نعم إن مهنة الناشر مهنة شاقةء ولكننا مضطرون إلى أن نقرر 
أن الناشرين لم يبذلوا غير القليل من الجهد فى مواجهة مشاكل 
مهنتهم الأساسية وعلاجهاء فعند الكثيرين منهم أن بيع الكتب تجارة 
كغيرها من التجارات» والكتاب بكل بساطة بضاعة تزجى. ولنسلم 
بأن الكتاب يقاسى فى شدة - وبخاصة فى وقتنا الحالى - منافسات 
خطرة» ولقد تكلمت عن ذلك فى إسهاب فلا داعى لمعاودة هذا 
الحديث. ولنسلم كذلك أن الاضطرابات الاقتصادية قد زادت أزمة 
الكتب تعقيذاء وليس هذا الوقت ملائمًا لأن نقترح على الناشرين 
برنامجا للخطط والإصلاحات. وحياة الكتاب الاجتماعية تثير طائفة 
من المشاكل بعضها نفسى بحت» فالعناصر العامة والخاصة لانجاح 
والفشل وتأثير الظواهر السياسية وتغيرات المواسم والأذواق والنظم 
وحياة الكتاب فى الزمان والمكان - أى تاريخ كتاب ما أو مجموعة 
ما من الكتب وجغرافيتها - كل هذه مسائل كانت تستحق لو أننا كنا 
فى وقت خير من وقتنا هذا أن نفحصها وأن نجرى فيها تجارب ربما 
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أعطتنا عناصر خطة نتيعها. فالكتاب شىء حى: وعلم حياة الكتاب 
لا يزال ينتظر من يخلقه من العدم. 

ولكن لا داعى للتفكير فى هذا الآن فالوقت عصيب؛ ولنقصر 
تفكيرنا على بعض الإصلاحات المباشرة ولنقترحها بالفعل» وإن كان 
لا يجوز أن ننسى أنه ليس فى عالم النشر أى نظام يحكم تلك المهنة. 

فبين الناشر والجمهور وسيط لابد منه» هو بائع الكتب صاحب 
المحل المفتوح» وليست تجارة الكتب من التجارات التى يمكن أن 
يحاولها أى إنسان دون أن يعد نفسه لها إعداذا خاصا. 

فهى مهنة تتطلب معرفة فنية وتجارب ومناهج وملكة للملاحظة 
وفهما للنفوس» فبائع الكثب الحقيقى - مهما كان مرهقا بالعمل المادى 
- يجب أن يكون له آراء عن المؤلفين والمؤلفات» فهو يوفر دائما 
وقتا على القراءة وجمع المعلومات» ومن واجبه كالأطباء والمحامين 
أن یعرف زبائنه فیلم بمهارة بلذات "أونیزیم"' 8” 1ی06 وشهوات 
'تیودیل" ما1160 ومحن "بریجیت" )ا86 وآراء "إیزیب" 
ط6ا وبائع الكتب الجدير بهذه المهنة لا يكتفى بملاحظة الناس 


(۱) أو نیزیم تیودیل؛ بریجیت» أیزیب» ماتیاس» برابیل أسماء یستعملها دیپاميل على 
نحو ما نقول نحن زيد وبكر وعمرو. وأما كلوديل ومورياك وجیرودو وجید فکتاب 


وشعراء فرنسیون معاصرون» وسیعود ذکرهم فیما بعد. 
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لكى يبيع كتبًا كثيرة ويكسب من هذا البيع؛ ولكنه يتدخل فى الأمر 
فيحاول أن يملى 'كلوديل' 1ءلدةا٣‏ على البعض ويقرب "جيرودو" 
×ud0uهءG1‏ إلى البعض الآخرء وأن يبذر هنا 'جيد' ٥لا‏ ويطعم 
هنالك 'مورياك' Nu ria٥‏ » وبائع الكتب الذى يحب مهنته يتذوق 
استجابة الأفراد الدقيقة . تراه يفكر والكتاب بيده "سأحاول أن أجعل 
ماتياس ءهاط)ةM‏ يتذوق هذا الكتاب. لربما وجدت فى ذلك مشقة 
ومع ذلك فلنحاول". وباستطاعته أن يلعب على كل الأوتار مهما 
رهفت» لقد سمعت أحد هؤلاء الباعة يقول يوما فى حضرتى لأحد 
زبائنه: "ما هذا؟ أنت! لا تحب هذا الكتاب. هذا أمر غريب. إن 
المسيو برنابيل عا1ا"إه8 أيضًا لا يحبه. ولذلك كنت متأكذا أن هذا 
الكتاب سيروقك....". 

وأنا أعرف باعة كتب من هذا النوع» وباستطاعتهم - لو 
ارادوا - أن یشکلوا روح مدینتهم كلها وأن يحركوهاء بل - وأحیانا 
- أن يقودوها. 

وفتح مكتبة يتطلب رأس مال لا يمكن أن يكون حقيرًاء 
فالمصاريف النثرية كبيرةء ولابد لصاحبها من تليفون ومعدات كاملة 
للفهارس والنشرات» وأخيرًا هو فى حاجة إلى موظفين متقفين أو كما 
يقولون مختصين. 
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وهنالك مكاتب حقيقية فى كل مدن ريغنا التى لها أهمية ماء 
ومنها عدد كبير بباريس» وحياة تلك المكاتب عنصر هام فى مشكلة 
الكتاب» أى فى مشكلة القافةء كما سبق أن قلت غير مرة. 

ووجود تلك المكاتب مهدد اليوم لسبب يلوح معكوساء ومع ذلك 
فمن الو اجب أن نفحصه فى شجاعة وهدوء. 


لقد بذل الناشرون - ظنا منهم أنهم بذلك يخدمون قضية 
الكتابء ومن تم مصالحهم التجارية - مجهودا يذكر وبخاصة فى 
الخمس عشرة سنة الأخيرة ليكثروا من عدد مستودعات الكتب» 
ووجهة نظرهم بسيطة أو على الأقل مبسطة 'رجل الشارع لا يشترى 
كتَبًا لأنه لا يُغرى بذلك» ولأنه لابد له من السير إلى أقصى الأرض 
ليحضر كتابا ماء فلنضع الكتاب تحت بصره وفى متناول يده» لنودع 
الكتب فى كل يستطيع أن يجدها فيه من يريدء فبذلك يقبل عليها 
الجميون: 

وأصبحت تجارة الكتب تجارة ملحقة بجملة من التجارات 
الأخرىء» ولقد أتفق أحيانا أن رأينا بائع الكتب الحقيقى يضطر إلى أن 
يستعين على مهنته الشاقة ببيع أدوات جلدية أو أدوات للكتابةء ثم 
انقلب فرأينا الكتب تلتحق بكافة أنواع البضائع الأخرى» فوضعت فى 
محلات السجاير وعند الحلاقين؛ بل وفى الحانات. 
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هل يعد هذا انتصارا؟ لا أظن ذلك أصلا. نعم إنه من الممكن 
أن تكون بعض الكتب قد بيعت بفضل هذه الطريقة الجريئةء ولكنها 
تحمل خطرا كبيرًاء إذ إنها تهدد حياة المكاتب الفنية. 

وأنا لا ألوم من تودع عندهم الكتب فهم يوعدون بكميات كبيرة 
منها كما يغرون بتجارة مربحة لا مجازفة فيهاء يقال لهم عنها إنها 
لا تتطلب أى كفاءة خاصة ولكنى لست واثقا من أن تكون التجارة 
التابعة ذات نفع عظيم لهم؛ بينما لدى ما يحمانى على الظن بأن تجار 
الكتب الفنيين يقاسون من هذه الحالة وفى ذلك خطر واضح. 

والرجل الذى يريد أن يشترى كتاباء الرجل المنعقد العزم لا يهوله 
أن يقلق نفسه بالذهاب إلى من يبيع له الكتب. وأما القارئ الذى 
نغريه بتعدد المستودعات فقارئ عابر لن يغدق الثراء على صاحب 
المستودع وإن نقص من الربح المشروع للبائع الفنى» وهذا الأخير 
الذى لا يستطيع أن يضغط من مصاريفه النثرية بل فى الغالب ولا 
من عدد موظفيه لن يلبث أن يلعب لدى الجمهور دور بائع الكتب 
الذى لا أجر له. يأتى الناس لرؤيته عندما يحتاجون إلى السؤال عن 
شیا 

وهل من الضرورى أن نضيف أن تعدد المستودعات لا يمكن 
أن يخدم قضية الكتاب» وأنه على العكس يحط من قدره؟ فالجمهور 


المتراخى سيعتاد أن يجد الكتاب مختلطا حينا بالمعازف ”١۸0هام‏ 
وحينا أخر بالخردوات والكتاب الذى هو رسول الروح لا يمكن أن 
يكسب من جيرة كهذه؛ بيتما تنمو روح الخلط وتستطير . 

لقد أحصوا فی الحى السادس بباريس مستودع كتب لكل 
مائتين وأربعين ساكناء وتلك النسبة تنحط دونها بكثير كل المهن 
والتجارات الأخرى حتى تجارة النبيذ نفسها. 


فهل بعد ذلك يقال إننى أقلب الحقائق إذ أصيح بهذا الخلط؟ 
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۱۲ 

لا يمكن أن نتحدث عن مشكلة الكتاب دون أن نقول بعض 
كلمات عن 'قاعات القراءة" عإ»اءع] مل sاعمCabin‏ » وتلك خصومة 
عجيبة لم يفصل فيها بعد؛ وهى باحتدامها تحمل على الظن بأن 
مصير الكتب لا تتحكم فيه الآن مشكلات أشد من هذه خطورة؛ ومع 
ذلك فهى تستحق لما تثيره من اعتبارات هامة أن ننظر فيها بوجه 
عام. 

وهم يسمون "قاعات القراءة" تلك المحلات التى تؤجر 
المجلات والكتب» ومقدار الإيجار متفاوت» وهو قد يكون اشتراكا 
عاماء أى مبلغا محدذا من المال أو تعويضنًا عن كل كتاب يعار لمدة 
من الزمنء كما يمكن أن يكون مزيجا من النظامين» فالكتاب سلعة 
تجارية يملكه فيما يظهر من يشتريه ملكية نهائيةء ولهذا المالك حق 
يلوح مطلقاء فباستطاعته أن يعدمه وأن يهدیه لشخص آخر وأن یعیره 
مرة ومرة بل عشرات ومئات المراتء كما يستطيع فى حالتنا 
التشريعية الراهنة أن يؤجره دون أن يأخذ رأى أحد» وأن يجنى من 
وراء ذلك فوائد لا تحصر. 

ولقد رأى بعض المؤلفين فى تلك الحرية التى للمشترى ما 
يتنافى إلى حد ما مع قواعد الأخلاق؛ إذ إنه إذا أصبح الكتاب بعد 
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شرائه موضوعا لمعاملات تجارية ينتج عنها ربج فمن العدل والحكمة أن 
يكون للكاتب من هذا الربح نصيب. 

ولقد استشهد الكتاب فى ذلك بحالة المصورين؛ ومن المعلوم 
أن بعض اللوحات التی یشتریھا الھواة بثمن محدد نھائی تباع ثم 
تشترى ثم تباع مرات كثيرة بواسطة هواة آخرين أو تجار أو مصالح 
تعمل باسم الهيئات الاجتماعية. ولقد يحدث أن يجنى كل هؤلاء 
الأشخاص من وراء هذا التداول أرباخا طائلة كما تجبى الدولة 
الضرائب عن كل عملية من تلك العمليات» وكذلك من الوسطاء من 
يذهب بنصيب من الربح» ولا يحرم من فائدة تلك العمليات المربحة 
غير الفنانين مصدر خلق تلك السلع» ومن المعلوم أن المصورين 
ومحاميهم قد كافحوا كفاحا له ما يبرره منطقيا ليكون لهم حق التتبع. 

وعلى هذا النحو دعا الكتاب إلى منحهم حقا يشبه حق التتبع 
على الكتب التى تؤجرها محلات القراءة » ودخلت الجمعيات الأدبية 
فى تلك المناقشة التى لم تنته بعد إلى حلول نهاية. 

والمسألة ليست بسيطة» إذ إنها تتطلب حسابات بالغة التعقيدء 
ولكن المختصين يحتجون بأن تحصيل الضرائب من الشركات 
المختصة بنسخ الصور أو عرضها قد أثارت مشاكل عويصة ومع 
ذلك ققد حلت تلك المشاكل بمهارةء الواحدة تلو الأخرى. 
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ونحن نرجو أن يصبح من الممكن "مسك دفاتر" حقوق 
المؤلفين على حد تعبير الإخصائيين» كما نرجو أن تنتهى هذه 
الخصومة إلى اتفاق يرضى الطرفين ولنعذ عن ذلك فى غير وجل. 

لاشك أن للمؤلفين حقا - وهذا ما لا أرى مانعًا من التسليم 
به- فى أن يساهموا فى الربح الذى ينتج عن عمليات قاعات القراءة 
مهما كان ذلك الربح ضئيلا. ولكن مصلحتهم الكبرى هى أن يقرٌأوا 
أكثر قراءة ممكنة» ومصلحة المؤلفين معلقة فى جملتها بمصالح 
الثقافةء وقضية الثقافة مرتبطة بقضية الكتاب. وكل خصومة يمكن أن 
تسىء إلى مصائر الكتاب فى عالمنا الحاضر. خصومة خطرة 
لا يجوز أن نشتبك فيها وأن نثابر عليها إلا فى حذر بالغ. فالكتاب 
كأداة أساسية لثقافة قوية خصبة مهدد اليوم بخصوم أقوياء. فالقراءة 
تحتضر - على الأقل - بين صفوف الجماهير. وسوف يحل محل 
الكتاب عما قريب نظم أخرى للأخبارء نظم لم تثبت بعد صلاحيتها. 
وأنا شخصيا لا أنتظر منها نتائج طيبةء فإذا كانت هذه الخصومة التى 
جدت منذ بضع سنين بين المولفين ومحلات القراءة ستنتهى آخر 
الأمر إلى اختفاء تلك القاعات» ومن ثم إلى نقص عدد القراء فإنى 
أعلن فى صراحة أن هذا الاختفاء سيكون محنة على الثقافة» ومن ثم 
كارثة على المؤلفين. 
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وهناك عدد من الهيئات تعير الكتب بدون أجرء ولم نر كاتنا 
سليم الإدراك يحاول أن يعارض فى ائتشار الأفكار؛ بل على العكس 
من ذلك يأمل كل كاتب جدير بهذا الاسم أن يقرأ كل كتاب من الكتب 
التى تحمل أفكاره أكبر عدد ممكن من المطالعين والمحبين وإن 
أردت فقل من التلاميذ. وإنما يثير بعض النفوس من احتمال نجاح 
محلات القراءة فكرة سقوط الملكية الأدبية ولو جزئيا فيما يشبه حالة 
الأملاك العامة واستخدامها كرأس مال يستفيد منه أصحاب الامتيازات 
الذين لا يعتبر المؤلف واحذا منهم. 

وانعدام العدل ظاهريا فى الأمر خطب يسيرء وإنما المحئة 
الحقيقية هى أن ينصرف الجمهور كلية عن القراءة وهذا ما نحن 
بسبيله» وما يجوز أن نمل ملاحظة هذه الظاهرة ومواجهة النتائج 
التى ستجرها على مستقبل الحضارة. 

لقاعات القراءة بالنسبة لهواة الكتب مزايا لا تتوفر للمكاتب 
العامة المجانية فالمطبوعات الجديدة ترسل إليهاء وأحيانا من عدة 
نسخ» وهم يحرصون على رغبات زبائنهم ویحاولون إرضاء‌هاء 
وهذه القاعات ملحقة عادة بالمكاتب وكثيرا ما يحدث أن نرى الكتاب 
يثير اهتمام من أجّره» فيحاول أن يشتريه إما ليحتفظ به فى مكتبته 
الخاصة أو ليهديه إلى أصدقائه» ولهذا لإ أعتقد أصلا أن نظام 
الاشتراك فى القراءة يمنع القارئ من شراء الكتب؛ بل نستطيع أن 
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نعتبر قاعات القراءة ملحقا ثمينا للمكاتب» وهى بمثابة معمل 
اختبار .هذا ولقد لاحظت أن رواد المكاتب وقاعات القراءة يحبون أن 
يلتقوا وأن يتحدتوا فى الموضوعات الأدبية إما فيما بينهم وإما مع 
عمال المكثبةء وعلى هذا النحو تتكون منتديات يمكن لمثقفى المدينة 
أو الحى أن يقوموا فيها بتجاربهم» وأن يبادلوا الغير آراءهم وأن 
يقلبوا الكتب ويقوموا بما أسميه "قطف عينات". 

وجماع الرأى أنى أرى أن قاعات القراءة ضرورية جذاء 
وأنها تخدم الثفافة فهى قلاع بالنسبة للكتاب الذى يحدق به الخطر. 
فإذا اكتشفت طريقة عملية بسيطة لإرضاء المؤلفين المتبرمين» رأيت 
فى ذلك بلا ريب ما يسرنى وإن كنت أعتقد أنه من الواجب قبل 
كل شىء أن نحافظ على قاعات القراءة. وكلما رأيت مكتبة تفلس 
أو قاعة قراءة تغلق أبوابها قلت إن هذه - فى ظروفنا الحالية - 
هزيمة للروح. 
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إن فرنسا تستمد جز ٤ا‏ من تفوذها المعنوى مما يمكن أن نسميه 
"صادراتها العقلية" : أعمال فنية ومسرحيات وكتب علمية وأدبية 
وفلسفية. وهذه الصادرات العلمية ستنقص عما قريب إلى أن تصير 
صفرًا. وفيما يختص بالكتاب - الكتاب الأدبى أو العلمى - نرى 
الموقف مؤلمًا. فحرب النقود التى تعرقل كل الصناعات ستنتهى 
بتدمير صناعة الكتاب الفرنسى»ء وعدد كبير من البلاد لم تعد تستطيع 
شراء كتبنا لأنها لا تستطيع أن ترسل نقوذا لدفع ثمنها. فألمائيا مثلا 
- ألمانيا الكثيرة القراءة» التي تلتهم الكتب - قد وصل فيها نظام 
النقود إلى حد يحمل الناشرين الفرنسيين على العدول عن كل عملية 
تجارية» خوفا - على الأقل- من ضياع رأس مالهم. وكذلك النمسا 
والمجر لا يستطيعان أن يشتريا منا شيئًا ويدفعان ثمنه وروسيا قد 
أغلقت أبوابها لاأسباب أكثر تعقيدا. وثمة بلاد أخرى كاليونان 
ورومانيا والبرتغال تقاسى استبدال النقود. وإيطاليا اليوم فريسة 
لهموم يلوح أنها تصرفها عن المبادلات العقلية. وأمريكا الجنوبية لم 
تعد تشترى شيئا. وبلجيكا القارئة المدهشة تقاسى فى يأس. ولما 
كانت اللغة الفرنسية فيها إحدى لغتين قوميتين فإنه لابد للناشرين من 
أن يصلوا إلى اتفاق. وبوجه عام نستطيع أن نقول إن الكتب الفرنسية 
التى كانت تحمل فى الأمس القريب إلى العالم كله عبقريتنا ستمسك 
عما قريب عن عبور حدود بلادنا. 
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وما يستطيع أحد أن يغفل عن هذه المحنةء نعم إن فى عدم 
استطاعتنا تصريف نبيذنا وسيار اتنا وأدوات الترف التى ننتجها بل 
وخضرواتنا وفواكهنا أمر مزعج وخسارة كبيرة لسمعتنا ولماليتنا. 
ومع ذلك فأنا أقرر أن الكارثة الكبرى على العالم وعلينا هى أن 
لا يستطيع نتاج فرنسا العقلى أن يخرج من فرنسا. 

وأنا أقدر أنه سيقال لى فليكن!" ولتصبر عبقرية فرنساء 
ولتعمل صناعة الكتب ما تعمله غيرها من الصناعات أثناء أزمات 
الأسواق المغلقة فتعيش فى السوق الداخلى إلى أن تتحسن الأحوال. 
وهذا تفكير لا يصدر إلا عمن لا يحسنون فهم العصر الذى نعيش 
فيه. فما يسميه الاقتصاديون بالسوق الداخلى سيصبح صفرا عما 
قريب» وجمهور العامة كما وضحت بإسهاب فى سبيل الانصراف 
عن الكتاب ولربما عن القراءة أيضناء وأقصد بالقراءة القراءة 
المستمرة؛ ونتائج هذا الانصراف آخدة فى الاتضاح يوما بعد يوم 
وسيصبح من المستحيل عما قريب نشر الكتب العلمية والفلسفية 
والأبحاث لعدم وجود قراء» وكتب كبار الكتاب القدماء فى الأدب 
و اد ها كرفا من الكسارة. 

منذ بضع سنین قال لی الفرید فالیت ۷1)٤٤‏ d4عإ؟اۂ‏ "ھل تعلم 
أن مؤلفات جيل لافورج ues Lafor gue‏ الشعرية قد نفدت وأنه- 


(۱) شاعر فرنسی ولد فی مونتفدیو ومات بباریں ۱۸٦۰(‏ - ۱۸۸۷) لم پنشر وهو حی 
غير مجموعتين من الأشعار؛ إحداهما "'لشكlيlت" Les complaints‏ )1۸۸2( 
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ليس باستطاعتتا أن نعيد طبعها دون أن نخسر فيها ماديا. ومع ذلك 
فسنعید طبعها. لا فورج شاعر صغیر ولکنه هنا فی داره دار 
الرمزيين» وليس باستطاعتنا أن نسقطه من القائمة - يجب أن نضحى - 
" وبعد هذا الحديث بثمانية أيام عاد هذا المدير الماهر يقول لى بعد أن 
طال التفكير. 'سنعيد إذن طبع مؤلفات لافورج الشعرية. ولكننا 
سنصدرها فى مجلدين وبذلك تكون التضحية المادية أقل" وإذا استمرت 
الأمور على هذا النحو فإن الناشرين لن يستطيعوا عما قريب تحمل أقل 
تضحية» وسوف يقع الكتاب الكبار فيما أوشك أن يقع فيه لافورج» 
وليس من المبالغة أن نظن أنه فى يوم قريب سينتج عن قلة البيع أن 
يخرج ديكارت وباسكال ومونتين من المكتبة الحية العادية ليعتزلوا فى 
ظلال المكاتب العامة المُغبرة - ولم لا؟ - فى المخازن. وكل الملمين 
بمشكلة الكتاب فى فرنسا لا يخفون ما يساورهم من قلق. 


حوبعد موته نشرت له مجموعة آخرى وله غير ذلك ست قصص فلسفية نثرية 
مجموعة فى مجاد واحد بعنوان 'حکم خر lئيıةA "Des Moralités Iégendaries‏ 
ولقد کان لافورج رجلا متشائمًا ساخر متأثر! تأثرٴا واضحا بوتمان وشوبنهور وهو 
من قادة "الشعر المرسل" كما أنه من رؤساء الرمزيين» ولكنه مات صغيرًا بالسل»ء 
وقد طل تأثيره محدوذا وكذلك شهرته. 
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ليس أخلب للب السائح المثقف بأمريكا الجنوبية من رؤية هذه 
الشعوب الثملة بحب تلك الثقافة العقلية التى يتطلعون إليها بكل ما فى 
قلوبهم من حماسة وعلى نحو ما تتطلع أسرة لوارث لها قد يكون فى 
مجيئه خلاصهاء كذلك قد أعدت بتلك البلاد كل المعدات فى انتظار 
ميلاد ثقافة أصيلة بهمء فالمكاتب عامرة والمدارس والمعاهد رائعةء 
ولقد ظهر بينهم بالفعل شعراء بعضهم مُشرق» والكتاب الروائيون قد 
قدموا ما يبعث على الأمل القوى حتى لنحس ونعلم أنه سيولد بينهم 
عما قريب مصورون كبار للنفس البشرية وللهيئة الاجتماعيةء 
والمؤرخون والفلاسفة آخذون فى العمل وفى كل نواحى النشاط 
العقلى قد أخرجت بالفعل أمريكا الجنوبية كتبا ممتازة ولكنها لا تكفى 
لإشباع شهيتها القويةء فهى تطلب العون فى إخلاص وحماسةء وهى 
تبحث عن الضياء وتنتظر كل ذلك من أوربتنا المنقسمة التى تحكم 
على خصوماتها السياسية فى هدوء وعزم» ولكنها لا تزال تعجب بها 
من الناحية الروحية. 

وباستمرار قد تمتعت فرنسا فى هذا الجزء من العالم بثقة 
لا حد لهاء فالقراء من سكان أمريكا الجنوبية يضطرون إلى الرجوع 
إلى تراجم ليست فى العادة موفقة ولا أمينة لكى يقرأوا الأداب 
الإنجليزية والألمانية؛ بينما ينصرف هولاء الأمريكيون اللاتينيون عن 


الوسطاء فى الاتصال بفرنساء فهم يقرأون النص مباشرة وفى هذا 

وكلمة التأثير يمكن أن يساء فهمها وهى كلمة جارحة. ولذلك 
أطرحها. ولكى نفهم العلاقات التى قامت بين فرنسا وأمريكا اللاتينية 
حتى اليوم يجب أن نتحدث عن الثقة والمحبة والتبادل الروحى. ولكن 
هل باستطاعتنا أن نستمر فى أن نفوه بتلك الألفاظ السارة لزمن 
طويل؟ لا أعتقد ذلك. 

فالكتاب الفرنسى يساوى اليوم ثلاثة أو أربعة أضعاف ثمنه 
قبل الحرب» وليس فى هذا الثمن مبالغة إذا ذكرنا أن الأثمان فى 
فروع التجارة الأخرى قد بلغت خمسة أو ستة أضعاف ثمنها الأولء 
والكتاب الذى يباع عندنا باثنى عشر أو خمسة عشر فرنكا يدفع فيه 
القارئ الأرجنتینی - الذى سنتخذه مثلا - ما يوازى على الأقل 
عشرين فرنكاء والقرش الأرجنتينى قد ضعفت قوة شرائه منذ الأزمة 
ضعفا قويّاء والأشياء المادية رخيصة فى الأرجنتين فباستطاعة 
الإنسان أن يتناول وجبة طعام لا بأس بها بقرش واحد أى بما يساوى 
خمسة فرنكات ونصف تقريبًا. وبذلك يجد القارئ الأرجنتينى نفسه 
قائما رغمًا عنه بين المتع المادية الزهيدة الثمن والمتع العقلية الباهظة 
الثمن. فالكتاب الفرنسى بالنسبة للأرجنتينى المتردد يكلفه ما تكلفه 
أربعة وجبات جيدة» فهو يعادل فى ميزانية الفرد العادى ما تزنه 
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فرختان ونصف» وهکذا نری القارئ بین آبولون '٣٥ااەم‏ ۸" 
ومأمون M۳0١‏ يميل غالبا إلى أن يقدم القربان لهذا الأخير. 
ولقد أحست كل بلاد أوروبا بالخطرء فباعة الكتب الألمان يبيعون 
كتبهم فى الأرجنتين بخصم %١‏ من أثمانها فى داخل ألمانياء وقد 
استمروا زمنا طويلا على عمل التخفيض القديم فى الأتمان الحديخة 
وفى هذا تضحية كبيرة. 

ومع ذلك ماذا تفعل فرنسا؟ لا شىء. فكتبنا كما قلت فيما أظن 
تباع فی الأرجنتين بزيادة %۲۰ أو %۲١‏ عن ثمنها فى فرنساء ولو 
أننا واجهنا المسألة من الناحية الحسابية لوجدتا أن هذه الزيادة لا إسراف 
فيهاء وذلك إذا قدرنا مصاريف النقل ومصاريف رد الكتب التى لا تباعء 
ولكن الحساب لا دخل له أصلا فى مثل هذه المشكلةء فبينما نرى 
البلاد الأخرى تحاول ان تبسط سلطانها نرى فرنسا لا تحرص حتى 
على الاحتفاظ بما لها من أصدقاء. 


)١(‏ أبولون: إله الفنون عند اليونان فيو فى نص ديهاميل رمز للحاجات الروحية. 

(۲) مأمون: لفظ أرامى الأصل (ممنا 1١1١١‏ - ثروة أو مال) استعاره اليونان ثم 
اللاتين ثم اللغات الأوروبية الحديثةء وقد استخدمه المسيح فى الإنجيل للدلالة على 
المال الذى لا يكسب من وجه حلالء وهو فى نص ديهاميل مستخدم بمعنى إله 
المادة؛ إذ أنه يرمز بمقابلته مع أبو لون إلى الحاجات المادية. 
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لسنا فى حاجة إلى أن نقول إن النتيجة مزرية بناء فبعد سنوات 
قليلة ستفقد فرنسا كل ثقة روحية تتمتع بها فى بلد من الواضح أنه 
من بلاد المستقبل. 

هذا ولا يزال من الممكن أن نتجنب تلك الكارثة - وهي فى 
الواقع كارثة - ولذلك يجب أن ننال تضحيات من ثلاثة أشخاصء 
والثلاثة هم» فى غير ترددء الناشر وشركة الملاحة والدولة. 


وأنا لا أجهل أعباء الناشرء وهى أعباء ثقيلةء ويزيدها خطورة 
أنها متغيرةء وأنه لا يمكن توقعها من يوم إلى يوم» ومع ذلك فيجب 
على الناشر آن یسلم حتی لا یفقد کل شیء» وإذا كان لا يستطيع أن 
ينقص من الأثمان - وهذه مسألة تناقش - فليقبل على الأقل أن ترد 
إليه - فى سهولة - الكتب التى لا تباع. ليقبل "المردود" وناشرو 
الكتب العلمية بنوع خاص لا يقبلون أى مناقشة. ومع ذلك فتلك الكتب 
مرتفعة الأثمان بحيث إن الكتاب الواحد مما ثمنه مائتا فرنك مثلا إذا 
لم يبع ذهب بربح خمسة كتب. 

وشركات الملاحة لا يمكن أن تصم آذانها عن إنذار كهذا. 
والأمر تعلق بمصلحتها على نحو قد يكون غير مباشر ولکنه محقق 
فالأرجنتينيون يأتون إلى فرنسا لأنهم قد قرأوا كتبنا وأحبوا فرنسا 
خلال مؤلفيناء ولأنهم يتكلمون لغتنا. وعندما يأخذ الأرجنتينيون فى 
تذوق الكتب الإيطالية والألمانية سيذهبون لتمضية إجازاتهم إلى 
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إيطاليا وألمانياء وسيجرون إليها فى مراكب إيطالية وألمانية لأنهم 
سيتكلمون فيها ويسمعون لغات يعرفونها ويفهمونها. فالمصالح كلها 
مشتيكة فى مسألة خطيرة كهذه» وإذن فلنطلب إلى شركات الملاحة 
أن تقبل مثلا إرجاع الكتب التى لم تبع بغير أجر . وماذا تزن 
بعض من الحقائب توضع فی قاع المركب؟ إن هذا التسامح البسيط 
وأما الدولة فهل من الضرورى أن نلقنها واجبها؟ وهل للدولة 
- تلك الشخصية المعنوية التى لا نستطيع الإمساك بها - أن ترعى 
المصالح العليا لفرنسا الحية؟ إذا صح ذلك تكون المسألة فى منتهى 
البساطةء فليمنح وزير البريد والتلغراف للكتاب الذى يرسل إلى 
الخارج تخفيضًا فى أجور النقلء وبذلك يتضح الإشكال بل يكاد يحل. 
وأنا هنا أقدم إنذارًا» ولكن هل سيسمع وسط صخب عصرنا؟ 
لست أدری»› ولکنی رغم ذلك أرفع الصوت. والأمر ليس أمر 
منافسات خاوية بين الشعوب المختلفة؛ بل أمر كنز كبير من الفن 
والعلم والروح والإنسائيةء العالم كله فى حاجة إليه» ومن الممكن أن 
تحرمه منه معارضة عمیاء؛ يقوم بها دائما قوم لا يجيدون الحساب. 


)١(‏ يظهر أن هذا الطلب على وشك القبول (المؤلف) 
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1° 
منذ الآن قد ولدت الصعوبات القاسية التى تتخبط فيها الثقافة 
فی فرنسا - وفی غيرها من البلاد بلا ريب - نتائج سيظهر أثرها 
عما قريب لأضعف الناس ملاحظة. 
فعدد من النفوس الخالقةء» سينصرف عما يمكن أن نسميه 
"العبارة المطبوعة"» والبعض يفعلون ذلك فى نوع من الغبطة والأمل 
فى أن يخلقوا فنا جديدا. وهؤلاء هم السينمائيون الملهمون» أولئك 
الذين يحملون أنفسهم على التفكير» لا بالألفاظ بل بالصور والظلال 
والأضواء» ومن الممكن أن نفترض أنه بالرغم من مطالب الآلة 
الناطقة فإن النص سينتهى فى تطور السينما القريب إلى أن لا تكون 
له من الأهمية فوق ما للتوابل. 
وثمت نفوس أخرى» تنصرف راضية أو مرغمة إلى الراديوء 
وما أظن أنها مدفوعة بنزعة آمرة إلى أداء تلك الرسالةء فمتشدقو 
الراديو لا يرون الجمهور الذى يتحدثون إليه. وهم لا يستفيدون من 
حماسة الخطابة إلا أن يكون ذلك بإرهاق لخيالهم» وأما عن ثمن 
جهدهم فثمن بخس كما سأوضح فیما بعد» وفی كل هذا ما يحملنى 
على الاعتقاد بأن الكاتب الذى ينصرف إلى الراديو إنما يفعل ذلك 
ليشق لنفسه طريقا جديذاء وليضمن متنفسات جديدة وليصل إلى 
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جمهور جدید» ولینمی مصادره» ثم لیعبر عن نفسهء رغم کل شیء» 
أى ليلتمس مخرجا لذلك الشيطان الذى يضنيهء وهكذا تراه رغم ما 
فى طبعه من نزوع إلى الخلود يقنع بما هو فان. فالكتاب والنشرة 
والوثيقة المكتوبة - وإن تكن عرضة للتحطيم والتجريح - إلا أنها 
رغم ذلك تتهض بالنسية لنا - نحن الكائنات الفانية - كرمز للخلودء 
وفى اعتقادى أن الكاتب لا ينصرف فى غير ألم عن الطباعة التى 
يستطيع أن يثبت بها عمله ويخلف أثر جهده وحماسته. 

والراديو لم يقطع بعد كل علاقة بالنص» فهو لا يزال فى 
مرحلتنا الراهنة بحاجة إلى نص مكتوب باليدء فالمؤلف مضطر إلى 
أن يقود أفكاره حتى تصل إلى الألفاظء وفى هذا جهد كبير وخير 
كثير» نعم خير كثير وأكرر اللفظ كلما ذكرت تلك الفوضى التى 
نعيش فيهاء وما أظن أنى أخطىئ إذا قلت إن معظم الكتاب الحقيقيين 
الذين يتحدثون فى الراديوء يودون لو نشروا نتائج جهدهم ففى هذا 
بلا ريب ما يسير بها إلى مصيرها الطبيعى» وبعضهم يستطيع أن 
يفعل ذلك» ولكن هؤلاء قليلو العدد» وأما الآخرون فمضطرون إلى 
أن يروا أفكارهم تفنى فى رعشة الموجات» وتلك محنة مؤلمة. 

وكل شىء يحمل الناظر غير المتحيز على الاعتقاد بأن الكثير 
من دور النشر سيضطر إلى إغلاق أبوابه فى السنين المقبلةء والمجلات 
الكبيرة التى ما يزال يستخدمها كرسول للروح عدد من العاملين 
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والباحثين والنفوس المبتكرة» تلك المجلات الكبيرة لن تستطيع أن 
تقاوم - إلا بوسائل اقتصادية أو سياسية موقتة - وسائل غريبة عن 
الأدب. والمكاتب أيضًا فى محنةء فتشريع العمل والتشريع المالى 
يثيران أمامها مشاكل لا تملك حلا لهاء والرجل الذى كنا نسميه 
بالأمس "اتبا" يحس أنه سيصبح عما قريب 'متحدتًا'ء فهو إذن لن 
يختفى» إذ ستظل هناك حاجة إليه فيستمر ويدوم فى المجتمع الجديد. 
ولکنه سيْسلب تقریبًا كل امتيازاته القديمة. 

وإذاعة الدولةء التى أتخذها مثلاء تطلب ما لم يسبق نشره 
وهى تجد فى تلك خيرها ما دامت تقدم إلى السامعين أقوالا جديدة. 
ولها فى عملها هذا ما يبرره إذ إنها تؤوى بذلك نصوصا كان من 
الممكن لولاها أن تفنى بالاختناق فى سجن الأدراج» فالإذاعة غول 
نهمءيلتهم ويرسل بخارًا مسرحيات» وقصصتا وأفاصيص» و أحاديث 
وتقارير» ومقالات وأشعارا. ولكن ليحذر الكاتب؛ فالإذاعة التى 
يرون فيها اليوم وسيلة ثانوية أو متممة ستصبح - بعد خمس عشرة 
سنة أو عشرين - الوسيلة الأساسية للعبارةء وذلك إذا سارت الأمور 
على نحو ما تسير اليوم» وإنه لمن الممكن كل الإمكان أن يجد الكتاب 
بعد زمن قريب صعوبات كبيرة فى نشر كتبهم» فيضطرون إلى 
الاكتفاء بإلقائها أمام الميكروفون وعما قريب سيعود الكاتب شاعرا 
متجولا كما كان الحال فى القرون الوسطى قبل اختراع الطباعةء بل 
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نستطيع أن نفترض أنه سيمل الكتابة وتحضير نصوص لا تلبث أن 
تنحل إلى ضوضاء ... ولربما اكتفى بأن يرتجل فى الموضوعات 
التى يعالجها. 

فليكن! فليكن! سيقول البعض: فسيزدهر فن جديد. ومخترع 
الأساطير» وناشر الأفكار» أى الكاتب القديم» سيلابس الظروف 
وسيحتفظ رغم كل شىء بمكانه بين القوى المختلفة. 

ولكنه يخشى لسوء الطالع أن يتضاءل هذا المكان شيئًا فشيئًا 
حتى يصبح مكانًا حقيرا» ولكم ملئت دهشة مؤلمة عندما راجعت 
وثائق اإذاعة الدولة فوجدت عددا كبيرّا من الكتاب يعملون لئلك 
المؤسسة» وأغلب هؤلاء الكتاب أناس لهم مكانتهم ولهم شهرتهم. وهم 
يخضعونهم لألوان من الاختبار: يجب أن تكون لديهم أفكار» وأن 
يقترحوها وأن يحصلوا على الموافقة عليها وأن ينفذوها أى يكتبوهاء 
ثم عليهم أن ينتقلواء وذلك لأن الإذاعة لا تعمل بالمنزلء وفى النهاية 
يطلبون إليهم مجهوذا صوتيًا يتطلب صفات خاصة بل وتربية 
خاصةء وكل هذا العمل المعقد يكافأون عليه أبخس المكافآت» وإنه 
لمن المؤلم أن نرى تلك المكافآت تنحط فى فرنسا - البلد ذى الثقافة 
الرفيعة - بعيدا عما يتقاضاه الكتّاب عن نفس العمل فى كل البلاد 
الأجنبية تقريبًاء نعم من المؤلم أن نرى الرجال الذين تطلب إليهم كل 
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تلك التضحيات - وأولها أن يتركوا ثمرة جهودهم تتبدد أنفاسًا - 
يتقاضون أجرٴ ا متحطا كهذا. 

والممثلون يعاملون معاملة خير من هذه وأنا أعترف عن 
طيب خاطر أنهم يقومون "بتجارب" ولكن الكاتب يعطى شينًا آخر 
غير الزمن والأنفاس» يعطى عناصر نفسه»ء فهو الذى يخلق وهو 
أصل كل شىء» ولذا فهو يستحق معاملة ممتازة. 

والإزراء بالخالق المكتشف المبتكر مخترع الصور والأساطيرء 
نافث الحياة فى الألفاظ والأفكارء وفى كلمة واحدة الإزراء بالكاتب 
ليس مجرد مشكلة نقابية. فإذا وضع الشاعر تحت الوصاية وأرغم 
على صغار الأعمال وطرح بين صفوف صغار الموظفين» شقى 
بذلك الجميع. وإذا حرمت الروح من رسلها وأسلحتهاء وانحصرت 
فى تلك المهام الحقيرة - وقد خمدت يقظتها وتخلت عن الكفاح - 
أوشكت جماهير الناس أن تترك بغير قيادة بين أيدى ذوى المطامح 
المغرضةء وأوشكت الهيئة الاجتماعية أن ترتد إلى الهمجية الأولى. 
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ومشروع المسيو جان زاى ر24 مه[ يحمل على الاعتقاد 
بأن الدولة تريد أن تحمى الكاتب من أناس كثيرين. من الناشر مثلاء 
وفى هذا غالبا ما تستحق من أجله الشكرء ويلوح لى أن الظرف 
مناسب لنطلب إلى الدولة أن تحمى الكاتب أيضًا من الدولة. الدفاع 
عن الكاتب فى هذا العصر المضطرب دفاع عن الثقافة أى دفاع عن 
قضية الإنسان. 


ومن واجب السلطات العامة أن تتناول المشكلة. 


وعلی الكتّاب ر جميعهم»› فی نفس واحد٬‏ أنهم قد 
أدركوا الخطرء وأن قضيتهم - التى هى قضية الروح - تتحد على 
تخو اة الجن رى 


(1) وزير المعارف فى وزارة بلوم نا8 الاشتراكيةء ومطالبة ديهاميل للدولة بأن 
تحمى الكاتب من الدولة إشارة إلى نظرية الاشتراكيين فى الأدب ورغبتهم فى أن 
يتخذوا من الكتاب وسائل للدفاع عن مذهبيم السياسى ونشر مبادئهم» فالأدب عند 
الاشتراكيين خادم للأغراض الاجتماعية التى يسعون إليهاء وديهاميل من أنصار 
حرية الأدب وفردية الكاتب» وعنده أن غاية الأدب الأولى هى مساعدتنا على فيم 
النفوس والأشياء كما هى, وأما الدعوة إلى مذاهب معينة فلييست من الأدب كما 
سیوضح فیما بعد. 
وأما مشروع جان زاى المشار إليه هنا فمشروع قائون لحمايسة حقوق المؤلفين 
وتنظيم علاقاتهم بالناشرين. 


الجزء الان 
علم المهنة وواجباما 
۱ 
الأساتذة والمتنبئون 
لقد سقطت أوائل قطرات الخريف. وها هو الصيف بلهيبه 
وبذخه» ها هو يرسل إلى قبل أن يختفى وراء التل ابتسامةء وإنها 
لايتسامة موؤلمةء إذ أراها تمزق فؤادى. 
ترکت مكتبی حيث تكدست على المنضدة مئات من الخطابات 
الساذجة» وفى كل منها طلب شىء أو عرض لمشكلة ملحة 
وصعدت إلى أعلى حديقتنا الشقراء. هنالك إلى جوار سياج الأشجار 
الضاربة إلى الاصفرار أخذت أتروض وحيدا وأستتشق طليعة روائح 
العالم الجديدء فنحن اليوم فى أعقاب فصل منصرم. فى قلب هذا 
الاضطراب حاولت أن أضع شيئا من النظام الذى يشبه السلام. 
لقد أكلت بالفعل الجانب الأكبر من حياتىء ومن يوم إلى يوم 
أتقدم خلال أحراش من المشاكل الخانقة السامة التى تشتبك وتتداخل 
کلبلاب قائل معقد٬›‏ ولکننی لست تعبا ولا يائساء وان كن مهموماء 
لأنى أريد أن أبذل كل ما فى وسعى. بودى أن أستطيع الرد على كل 


163 


الأسئلة التى تلقى إلى. لقد حدثنى الشبان عن همومهم» وما أريد إلا 
ان کون عند ظنهم بی» ولکن خوفی من أن یأتی جوابی سابقا 
لأوانه» دالا على المجازفة والغرورء يملأنى رهبة. 

ها أنا أسير وحيدًا بالممشاة فوق خشب قد نصلّت خضرتهء 
ومع ذلك أقدر وأزن وأقتبس وأبلو الواقع والأفكار والألفاظ. 

وفجأة عاد إلى ذاكرتى موقف صغير هو إحدى ذكريات 
شبابى» أعنى ذكريات شبابنا. كنا فى السادسة أو السابعة والعشرين 
من عمرناء وكان ذلك عقب ابتدائنا فى المسرح مباشرة» چل 


رومان s«نهه8‏ .[ وأناء إذ مثلت أولى رواياتنا فى نفس الموسم 


841۸۲ 6ں[ جیل رومان کاتب فرنسی کبیر ولد فی سان جولیان شاتل‎ Romains(1) 
أصبح عضوًا فى مدرسة‎ ۱۹١١ سنة ٥۱۸۸ء وفی سنة‎ Guاien‎ Chapteuiا‎ 
شغلته‎ ۱۹١١ نال الأجريجاسيون فى الفلسفةء ومنذ سنة‎ ۱۹١۰۹ المعلمين وفى سنة‎ 
فكرة الوحدة عصءأصنمة ملا أى وصف الروح العامة التى تحرك كل هيئة‎ 
اجتماعية. وقد أسس مع ديهاميل وبعض الكتاب الآخرين الدير عرةطداة وهو‎ 
منزل استأجروه وأطلقوا عليه هذا الاسم. کانوا يجتمعون به» ويقرأون ما يكتبون‎ 
سلسلة بعنوان‎ )۱۹١۲( وينشرونه» ولجيل رومان روايات كثيرة أحدثها فى التاريخ‎ 
کما انه له عدة دواوین‎ Les Hommes de bonne voاo‎ té ”الرجال ذوو العزم'‎ 
ألفه مع الكاتب‎ 14 ۷٥٣ء٤‎ ٥۵110١ من الشعر» وفى كتاب صغير عن 'العروض”‎ 
يبسط رومان رأيه فى الشعر وهو‎ )۱۹۲۳( 6. ٥۸٥8۷6۲٤ الشاعر شنفییر‎ 
يرى أن نغمات بسيطة من أحرف صامتة وصائتة تكرر من بيت إلى بيت تكفى‎ 
لتوليد الإحساس بالشعرء وليس من الضرورى أن يكون هذا التكرار فى آخر الأبيات‎ 
أى فى القافية. ثم له مسرحيات» ولقد كان نجاحه فى المسرح أكير من نجاحه فى‎ 
الشعر وفى الروايةء وذلك لما فى تلك المسرحيات من روح العبث والسخرية”‎ 
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وبنفس المسرح (أديون أنتوان «ذها"4' ١0عل0)‏ فى ذلك اليوم 
كنا نشهد تمثيل رواية لا أذكرها الآنء وذلك بمسرح الفنون 
des Ars‏ héêtreآ‏ وفى أثناء الاستراحة كانت الممشاة مضاءة 
بنور رمادی يشبه ضياء الشفق» وبینما كنا نتحدث» ونحن سائرون 
فى هذا المكان الضيق» إذ أخذ رومان بذراعى قائلا. انظر: وعلى 
بضع خطوات منا رأينا ثلاثة رجال يتتاقشون مناقشة وديةء 


=اللاذغة والنقد الأخلاقى»ء ولعل خير مسرحياته وأدلها على صفاته مسرحية الدكتور 
كنوك Dr. Knock‏ . 


أما المسرحية التى يشير إليها ديهاميل فهى "الجيش فى المدينة" ها مول م4 1 
٤ا‏ وقد أخرجها أنطوان بالأديون سنة ۹١١‏ أى مع الضوء" لديهاميل فى نفس 
العام وبنفس المسرح. 


Ae Antoine )1(‏ أندریه أنطوان ممثل ومدیر مسرحی ولد فی لیموج سنة ۱۸١۷‏ 
واشتغل أولا بمصلحة الغازء ثم أسس سئة ۸۸۷ "التيتر لبر" 'المسرح الحر". وقد 
حرص على الدقة فى الإخراج ومثل فيه عدة روايات أغلبها واقعى كان يكتبها 
الشبان على نحو جديد وفى سنة ۱۸۹۷ فتح فى بولفار سبستوبول 'مسرح أنطوان" 
"heatre Antoine‏ وألف فرقة ممتازة من الممثلين الذين اختارهم وفقا لمذهبه 
المسرحى ورأيه فى التمثيل» وطلب إلى الشبان من الكتاب الذين كائوا يريدون أن 
يجددوا الفن المسرحى أن يقدموا له مسرحياتهم» وهكذا مثل عدة روايات فرنسية 
وأجنبية أصبح للكثير منها شهرة واأسعة ومن سنة ۱۹۰٩‏ إلى ستة ۱۹١۳‏ دار 
الأدويون. 
وقد أظهر خلال هذه المدة نشاطا بالغا وأخرج عدة روايات قيمةء ومنذ سئة ٠۹١۳‏ 
انصرف إلى النقد المسرحى. 
وأول مسرحيات ديهاميل التى يشير إليها هنا هى الضوء” ع٣eص‏ 14. وقد 
أخرجها أنطوان بالأديون سنة .۱۹۱١‏ 


165 


عرفا للحظتتا من هےم» فأخذت ضربات قلبى تسرع. 
کانوا موريس Maurice Maeterlink “Ail‏ 


.Henri de Régnier *ەينıر وهنری دی‎ 


(۱) موريس ماترلنك )ہiاerاMae Maurice‏ کاتب ومؤلف مسرحی بلجیکی ولد فی 


(") 


جان ل6۵0 سنة ۱۸7۲ء وقد انصرف عن المحاماة إلى الأدب الذى ابتدأ فيه 
صغیر! بديوان صغير من الشعر يظهر فيه القلق ونفاذ النفس (۱۸۸۹)» ثم نشر فى 
نفس العام مسرحية 'البرنسيسة مالين" عمiاة۸‏ ع55٥٥‏ "ا۴ وهی التى سببت 
شهرته؛ إذ كتب عنها الكاتب الذائع الصيت إذ ذاك مربو ادع طءM‏ مقالا رائعا 
يفيض حماسة ثم توالت مسرحياته. وقد ترجم الدكتور حسن صادق إحداها إلى اللغة 
العربية ونشرها مع مسرحية لحب والدسيسة" لشلر وهى "بياس ومليزاند" 
۴116s et Mélisznde‏ المسرحية الرمزيةء ولقد برع مترلنك فى هذه المسرحية 
وفى كل مسرحياته فى الكشف عن أسرار النفس وما بها من غموض واضطراب 
فی خفایا اللارعی» ومن أجمل ما کتب مسرحیه "ماری ماجدولین' التى أظن آنها قد 
ترجمت إلى العربيةء ثم إن له عدة كتب غنية بالتفكير الفلسفىء والعالم كله يعرف له 
"حياة النحل" و "حياة النمل" وقد نال جائزة تويبل سنة .1۹١۳‏ 


هتری دی رینیه rعiہع٤R‏ عل ٣ہع‏ کاتب وشاعر فرنسی ولد فی هونفلیر 
Honfleur‏ سن ۱۸٦٤‏ وابتداً حیاتھ بالعمل فی مجلة لیتیس e٥é6c)ںر]ء‏ ثم نشر عدة 
دواوين من الشعر» ولقد تتلمذ أول الأمر فى الشعر لهريديا والكونت دى ليلء ثم لم 
يلبث أن أخذ يكتب أشعار مرسلة طا وم۷ أى طليقة من القافية واطراد 
الأوزان» وهو شاعر أصيل بصياغته وانسجام شعره ثم برقة نفسه وما يغشيها من 
حجب شفافة» وهو أحد زعماء الرمزية فى فرنساء وأخيرا عاد إلى الشعر 
الكلاسيكى» وله عدة كتب فى النقد وفى وصف وتحليل ما خلفته فى تفسه بعض 
المشاهد والذكريات»؛ وله عدة قصص صغيرة تم مجموعة من الروايات؛ وروایاته 
کالکٹیر من شعرہ تغص بالماضی وبالذکریات تحاول بعثھا ولکنھا لا تخلو من تکلف 
فى الأسلوب وجنوح إلى التعابير القديمةء فھو ارستقراطی فی كل ما كتب 
وأرستقراطى فى زمن كانت فيه دولة الأرستقراطية قد دالت» ولذا عاد بخياله إلى 
الماضى» ولقد تزوج سنة ۱۸۹١‏ بإحدى بنات هرديا وهى أديبة تعرف فى تاريخ“ 
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.Emile Verhaeren وإميل فرھيرن‎ 

وقال رومان فى حماسة ساحرة تشبه الكبرياء. هذه بلا ريب 
بقعة من الأرض كثافة الإنسانية فيها موفورة الغنى. 

ولزمنا مواقع أقدامناء وقد احتيست منا الأنفاس. 

وأخيرٌا قلت: 


هل فى عزمك أن توجه إليهم الحديث. 


=الآداب الفرنسية باسم جیرارد دوفل عااز0uv G1٣۵۲۵ d'1‏ وقد انتخب سنة ٠۹۱۱‏ 
عضو فى المجمع اللغوى الفرنسى. 

(۱) فرهیرون ۷۲12۵۲۵۸ شاعر بلجیکی ولد فی سانت أمان ۸۲-۸۳۵۸ Si‏ إلى 
جوار أنفرس سنة ١٥۸١ء‏ ومات بصدمة قطار فی روان سنة 4۹4۱١‏ ولقد درس 
فی بروکسل وجان ولوفان التی درس فیھا القائون ثم اشترك فی تحریر 'بلجیکا 
الفتية" ۹ueاچ!ء8‏ عع[ عا وفی سنة ٠۸۸١‏ نشر "الفلمنديات" 164 
Flamandes‏ وهى مجموعة قصائد يشيد فيها بمسقط رأه» وأشعاره عامرة 
بالحياة. وفى سنة ۱۸7١7‏ نشر 'الرهبان" sع”اهM‏ م1 وهى أشعار تجمع بين 
الواقعية والتصوف فى قوة رائعةء وبين سنة 1۸۸١‏ و ۱۸۹١‏ مرض الشاعر وفى 
أثناء هذه الفترة كتب "الأمسية" sع۲إه؟‏ sع.]‏ ”والهزائم" sعاءةط06‏ ء1 "و المشاعل 
السوداء“ )۱۸۹١( es Flambeaux Noirs‏ وفيها أمارات المرض» ومن ذلك 
الحين حل اليأس فى شعر فرهيرن محل الأمل والإقبال على الحياة ولكنه شعر 
إنسانى عميق صادق» ومنذ سنة ۱۸۹١‏ أخذ يكتب "أشعارا مرسلة" وله فى ذلك عدة 
دواوینء كما كتب ثلاث مسرحيات شعريةء وکتاب نثری بعنوان قصص نصف 
الليل" والكثير من المقالات فى الأدب والفن والنقد. ولقد ابتدأً فرهيرن على مذهب 
البرناس وزعيمة الكونت دى ليل؛ ولكنه انتهى إلى الرمزية وإن يكن فى شعره من 
الإسراف فى الرؤية الشعرية ما لا نجد له مثلا عند أى رمزى آخر. 
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فهز رومان رأسه وابتسم» ثم تمتم: 

ل. لا داعی لإقلاقهم. 

وقد کان هذا رأيى وكنت عندئذ أعرف إميل فرهيرن شخصيا. 
إذ كان منذ البدء قد خصنى بإشارة ودية. وكان قد استقبلنى فى لطف 
بمنزله الصغیر بسان کلو dںه‌اآ‏ ٤"ذه؟‏ حيث اتخذ مشتاه. 

وکانت علاقاتی بمترلنك وهنری دی رنیه على نحو ما کنت 
أستطيع أن أرجوء وأنا أقول هذا مخلصتاء فما كنت أرجو ولا أجرؤ 
أن أرجو أكثر مما كان. كنت أرسل مولفاتى إلى هولاء الأسائذة مع 
إهداء حار» فأتلقی آحیانا ردا رقیقا صغیرٌا آری فيه ما یرضی کل 
رغباتى» وبعد ذلك بزمن طويل: بعد الحرب» وبعد أن أظهر لى 
هنری دی رینیه دلائل التقدیر غير مرة» وبعد أن مررت به أو لا قیمته 
فى صمت عشرين مرة» سمحت نفسى أن يقدمنى إليه ألفريد فاليت 
ناشر كتبنا نحن الاثنين إذ كنا مجتمعين بمنزله» ومنذ ذلك اليوم 
حبانی هنری دی رینيه بصداقته الفعالة. ولقد عرفت له فضله بقلب 
منشرح. وأما موريس ماترلنك, فقد أظهر لی فی خطاباته أجمل آیات 
المحبة حتى سافرت فى رحلة سنحت لى أثاءها فرصة لمقابلتهء 
فاستطعت أن أخرج عن ذلك التحفظ الذى كان يمليه الاحترام. 
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ولقد لاقیت اناتول فرائنس'' ع٥ھ۴‏ عاہاھہۂ مر واحدۃ 


قبل موته بعام عند أصدقاء دعونا لتناول الطعام» ولولا هذه المصادفة 
لما علمت أن هذا الأستاذ القديم كان يقرأ مؤلفاتى ويقدرها. ورأيت 
باریس ۲۲6۶هط ‏ مرتين فى هيئات تحكيم أدبية كنت معه عضوا 
فيها. وحادثت بورجیه( اا مرة واحدة فى ظروف مشابهة 
وكان لاشتراكى فى أعمال بعض هيئات التحكيم أو الجمعيات الفضل 
فى أن استطعت تحية عدد من أساتذة الجيل الذى سبقنا. وقد كتبت 
عن مؤلفات کلودیل/ ا1ءلںها حوالى سنة ۱۹۱۲ كتابًا كاملا 


دون أن أقوم بأى محاولة لمعرفة الرجل» مما قد يراه البعض خطأء 


)( أناتول قرانس ع٥۴۲۹۸ ۸۸۵٥1٤‏ ولد فی باریس سنة ۱۸٤٤‏ ومات سنة ۱۹۲١‏ فى 


سان سیرلورا 541۲-٣۲-1۲‏ وهو کاتب معروف فی مصر وفیى العالم أجمع 
وقد ترجمت إلى العربية عدة روليات من تأليفه. تذكر مئها "الزئبقة الحمراء" 
'وتاييس" 'وجريمة سلفستربونار" وأجزاء من "حديقة أبيقور' والكل يعرف روح 
السخرية البادية فى فنه وملكة النفاذ وخفة الأسلوب وجماله» ولقد كان عضوا 
بالمجمع اللغوى الفرنسى. 


(۲) موريس باریس 8۲6 eءcاurهM‏ ولد فى شارم sع C12۲۳‏ بمقاطعة الفوج سنئة 


۲ ومات سنة 1۹١١‏ وهو كاتب عرف بدقة التحليل النفسى وتجويد الأسلوب»ء 
وله عدة روايات ومذكرات. ومن رواياته الرائعة "قربان إلى الحب والألم“ A0٣‏ 
Dolori Sacrum‏ 1ء و "الحب والشهوة والموت" "الئل الملهم“ .. إلخ وجماع 
نظرته إلى الحياة تتلخص فيما سماه 'عبادة الذات" ذم عل ع)اCu‏ م1 › ولقد عمل 
باريس على دفع الشبيبة الفرنسية إلى استنقاذ مسقط رأسه من الألمان ودعاهم إلى 
ذلك بقلمه ولسانه حتى إذا نشبت حرب ستة ۱۹١‏ أخذ يدون مذكرات تلك الحرب 
فى مجلدات ضخمة تشهد بمجد فرنسا. 


(۳) عن بورجيه انظر الهامش الخاص به فى الجزء الثالث. 
(>) عن كلوديل انظر مقدمة المترجم. 
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ولكننى لن أناقش هذا الرأى. ولو أننى لم أتعرف إلى فاليرى 
Valery‏ عند صدیقنا المشترك لوك دیرتان ہاھ)ااںu‏ cں۔]‏ الکاتب 
البارع والطبيب الماهر الذى كان يكوى بالكهرباء حلقينا الواحد بعد 
الآخر إذن لما قابلته إلا بمكتبة أدريين موiبيa Adrienne Monnier‏ 
أو بعد ذلك بكثير فى الجمعيات أو الهيئات التى نعمل فيها سويا. ولقد 
كتبت قديمًا مرة إلى جيل رنار ١۲٣ء۸‏ ع1ا[ عن مسألة فى فن 
الأدب ولكنى لم أعبر قط عتبة منزله» ولقد راسلت جورمو 
Gonrmont‏ » ولکنی لم أذن منه قط. 


ولان دیک اف() 6 سبق إلى منه تديما فضل 


)١(‏ عن جول رينار انظر الهامش الخاص به فى الجزء الثالث. 

(۲) جورمون: هنری دى جورمون ولد بمقاطعة الأورن سنة 1۸١۸‏ ومات بباريس سنة 
141° وله روایات عدیدۀ وجملة مسرحیات»› وهو مغرم بالأفكار مدقق فیهاء 
ونزعته الخلية نزعة إباء واستقلال بالرأى وإن يكن كثير الشكوك. ولقد كان دى 
جورمون أكبر نقاد الرمزيين نفوذاء وله فى النقد عدة مجلدات. 


(۳) لوسیان دکاف ع0501۷ 1۸٥ا[‏ أدیب وصحفی ولد فی باريس سنة ۱۸١١‏ وهو 
كاتب من أنصار المذهب الطبيعى قى الروايات»ء دقيق الملاحظةء مرهاء حزينها. 
وقد اشترك فی تحریر عدة جرائد كما كتب جملة روايات»ء ولقد حوكم أمام محكمة 
الجنايات من أجل رواية 'ضابط الصف" ء؟Ê©-ءناه؟‏ 5ع1 بتهمة إهانئة الجيش 
وتخريج الأخلاق؛ ولكنه برئ سذة 1۸۹١‏ وله رواية قيمة عن مكفوفى البصر 
عنو انها 'سجناء الجدران' sء٠۷اص E"‏ ع1 وعدة مسرحيات منها الدراما الطبيعية 
ومنها الكوميديا العاطغية ومنها المسرحية الاجتماعية كمسرحية الطيور العابرة 

التی ألفھا مع دونای (٥0۸٥۵۷‏ الخ ولوسیان دکاف عضو فی مجمع جونکور منذ 

۱۹ 


7 


٠ سنه‎ 
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موریاس() ئ5 مر ولكنى لم أوجه إليه الحديث. وباستطاعتى 
أن أفرد جيد مه6 بذكر خاص» فلقد رأيته لأول مرة منذ أكثر 


(۱) جان موریاس M0۲۵‏ 1۸ع[ شاعر فرنسی ولد فی آتینا سنة ۱۸۵٦‏ ومات فی 
باريس سنة ١٠۹٠ء‏ ولقد تعلم تعليما فرنسيا وأمضى شبابه بمرسيليا ثم قام بسياحة 
فى ألمانيا وسويسرا وإيطالياء واستقر أخيرا بباريس منذ سنة .1۸۸١‏ وقد كان فى 
أول حياته من الرمزيين ثم استقل عنهم وكون مع شأرل موراس وغيرهما 'المذهب 
الرومانى" وله فى كلا المذمبين عدة دواوين. وأخيرا عدل عن الشعر المرسل وعاد 
إلى الشعر التقلیدى وفيه كتب الاستانزا sعه]؟5‏ فی ست کتب (۱۸۹4۹ - )1۹١١‏ 
وفيها يجنح إلى رواقية يائسة يعبر عنها بأسلوب منسجم جميل. وفى نفس هذه الفترة 
كتب مسرحية "افيجنيا فى أوليس' اة 2ة ةأ٥٣ءعاام!‏ وهى مقتبسة من مسرحية 
أوربيدس التى تحمل نفس العنوان» وأخيرا كتب روايتين بالاشتراك مع بول آدم ثم 
مجمو عتين إحداهما قصص فرنسا lلقديمa" Contes de la Vieille France‏ ¢ 
تخطیطات وذکریات" ءآہ٭ہںه؟ e‏ sعsواںا۹وئE‏ هذا ویلاحظ آن الاسم موریاس 
هو الاسم الأدبی وأما اسمه الحقیقی الیو نانی فg Papadiamantopoulos‏ 


(۲) آندریه جید ما6 ۸٥۵۲۵‏ کاتب فرنسی ولد فی باریس سنة ۱۸١۹‏ وله عدة روایات 
ومقالات فى النقد وقد ترجمت له إلى العربية رواية "السمفونية الريفية" والنقاد يرون 
فى ’عودة الطفل المسرف” عuع‏ ال0م Le Retour d'un enfant‏ خیر ما کتب 
وفى مجموعة الخواطر "أغذية الأرض” 5عe51۲ Les Nouri] es 1e٣‏ تلخيص 
لآرانه على نحو ما لخص أناتول فرائنس نظراته إلى الفن والحياة فى "حديقة أبيقور" 
وأندريه جيد رجل شاذ الأهواء كما نستطيعع أن نرى ذلك فى بعض كتبه وبخاصة 
فى "إذا لم تمت البذرة“ مص عم «نإدءع عا 5$ وفى غيرها. وله فوق ذلك 
دراسات قيمة عن أوسكار وايلد ودستوفسكى وغيرها كما أنه ترجم إلى الفرنسية عن 
الإنجليزية شكسبير وكونراد وويتمان ورابندرانات تاجور ووليم بليك. وكتب كذلك 
عدة مسرحيات. وفى هذا الكتاب مزيج من الصياغة الكلاسيكية المتينة والتفكير 
الغامض الذى لا يكاد يدرك»ء وهو متأثر بويلد ودستوفسكى وئتشه» وهو وإن لم 
يتخلص نهائيا من تأثير الديانة البروتستانية التى نشا بين أحضانها ومن تأتير 
الإنجيل إلا أنه لا يخضع لغير مقتضيات الفن.= 
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من عشرين سنة فی قاعة صغیرة بشارع فسکونتی )0٥۷1ء‏ فی 
الأنيون ١٥1لا‏ على وجه التحقيق» وكان يلقى محاضرة عن 
شاعرين أو ثلاثةء أجرؤ فأقول إنى كنت واحذا منهم. ولقد قرأ ذلك 
اليوم عدة من قصائدى بصوت رائع, إن ذاكرتى قوية! 

وهل من الضرورى أن أكثر من الأمثلة. أظن أنه لا فائدة فى 
ذلك» وما قلت عن أساتذتنا وسابقينا أستطيع أن أقوله عن أندادى 
ورفقائى. ولقد احترمت دائمًا عملهم وأوقات فراغهم» واحتطت لعدم 
إقلاق راحتهم. فهل يمكن أن يفسر هذا التحفظ بالبرود؟ لا شك لا. 
وهل يمكن أن نوصى الكل بمثل هذا التحفظء وأن نوصى به فى كل 
حين. لسنا واثقين من ذلك. وإنى لأعاهد نفسى بأن أنظر فى هذه 
المسألة. 

هل سنردد كلمة قالها مورياك ءاج" فجرت علی کل 
الألسن؟ وهل سيْظن بجيلنا أنه لم ينشاً هو الآخر على يد أستاذ؟ آه! 
لنقل لا. ولكن لنتحدث أولا عن أولئك الذين كنا نعتبرهم أساتذتنا. 
يجب أن نسأل ذكرياتنا وأن نعترف بما كنا نطلبه إذ ذاك منهم» وما 
كنا ننتظره أو نؤمله. 


“وهو فى مؤلفاته يدعو إلى تحرير العقل ويمجد رغبات الحسن بل إنه ليدعو إلى 
شهوات مخالفة لطبائع الرجال» وذلك قى غير تردد ولا مواراة. ولقد كان جيد أكبر 
الأاثر فى الآداب الحديثة. 
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إن لفظة "جيل“ لفظة سهلة غامضة. وفى الحق أنى أفكر فى 
بعض الأصدقاء الذين هم من سئى كما أفكر فى نفسى. وعندما كنا 
شبانا دخلنا فى الأدب بنشر قصائد من الشعر كما جرت التقاليد إذ 
ذاك. والروح الشعرية باستطاعتها أن تستغنى عن التجارب البشريةء 
فالموسيقيون والشعراء يؤتون ثمارهم غالبا قبل العشرينء إذ لا حاجة 
لمن يغنى بأن يعرف العالم» بل ريما كان من الخير أن يجهله. 
والمسرح يتطلب حنكة أكبر. وأما الرواية فعمل النضوج» إذ إن 
التأليف الروائى القوى الدسم ليس من عمل اليافع مع استثناء حالتين 
أو ثلاث لا تقدح فى صحة الحكم العام. كانت إذن كتبنا الأولى 
دواوين شعر» وكان أساتذتنا الأول شعراء» وكان نفر كبير من 
الأموات يدخل فى عداد من كنا نجلهم كأساتذة؛ ونرفع إليهم كل يوم 
أناشيد الإعجاب والعرفان بالجميل. وأسارع فأقرر أنه لم يكن لذلك 
فى نظرنا أهمية كبيرة. نعم لقد كنا سعداء بأن نذكر أن كلوديل 
ومترلنك يسئتشقان على الأرض فى نفس الوقت الذى نستنشق فيهء 
وهذه فيما أذكر هى بنصها الألفاظ التى استخدمتها فى ذلك الحين. 
ومع أننا كنا ننتظر إذ ذاك من عبقريتهما الحية نتاجا وشواهد أخرى 
فإننا لم نكن نتطلع إلى أن نفيد أى شىء من معاصرتتنا لهما. 

لقد أعطانا أساتذتنا الحى منهم والميت» الشاب والآخذ فى 
الأفول» درسا مزدوجا.أولهما درس فى الفن. فلقد كانت مؤلفاتهم بين 
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أيدينا نتخذ منها قوت حياتناء وكنا نعجب بتلك المؤلفات فى حرارة 
قويةء وإن لم نتخل قط عن إعمال ملكة النقد فيها إعمالا حارّاء 
وكانت تلك الحرارة تسعى إلى أن تتأجج فى مبادلاتنا النفسيةء إذ كنا 
نجتمع فى المساء عند انتهائنا من أعمالنا فنمتع أنفسنا بالقراءة 
بصوت مرتفع»؛ ونتبع ذلك أحيانا 'بمنازعات" جميلة حامية الوطيس» 
ولقد يتفق أن نقابل إعجابنا شبه البنوى بآراء أكثر هدوءًاء بل وأحيانا 
بتجاربنا المدرسية. 

کنا نأتی بمولییر وشکسبیر بعد ملرمیه 1411۲۳6 ورامبو 
Rin4‏ وکلودیل de1‏ uھ[C‏ وتلك تجارب تبدو شاقۂ علی نفوسنا 
المتحمسة الفتيةء ولكنى أقول رغم ذلك إنها كانت هينةء إذ يجب أن 
نكتشف جلال القدماء بقراءتهم عشرات المرات» كما يجب أن نعود 
إليهم أكثر من مرة لنتذوق ما فيهم من جدة حقيقية» أى من خلود. 

وأثناء معاشرتنا لتلك المؤلفاتء كان يحدث أن ننسى المؤلفين؛ 
فلزمن طويل لاح لى كلوديل أبعد من "بوذا" وخياليا مثله» حتى أن 
الصداقة الشخصية التى يظهرها لى اليوم لم تستطع بعد أن تمحو من 
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نفسى ذلك الإحساس. وأنا لم أكن أتعجل معرفته إذ كنت أخشى أن 
أضطر إلى عملية مواجهة أو توافق شاقة" . 

كنا إذن نعيش أولا مع المؤلفات» ولكننا مع ذلك لم نكن نجهل 
أشخاص المولفين جهلا تاما. ولقد تحدثت عن درس مزدوج» وفى 
الحق أننا التمسنا فى الأمثلة التى ضربها لنا أساتذتنا علارة على 
درس الفن الخالص نمونجا للحياة الفنيةء وأكرر "الحياة الفنية"٠‏ 
فأخبار التهتك لم تتناولنا قط وكان ما نريد أن نعلم هو: كيف نحيا 


والغالبية العظمى من الشعراء الرمزيين - ولا أقول طبعا كلهم 
- قد عاشوا فقراء» وإن كان بعضهم عرف الرخاء بل الغنى دون أن 
يخرج فى الغالب من ظلال العزلةء وهؤلاء الرمزيون كانوا هم 
الشعراء الذين يكبروننا. وكنا نمجدهم ونبجلهم» وإن ظل عدد منهم 


)١(‏ لعل ديهاميل يشير بالمواجهة والتوافق» اللذين كان يخشاهما لو قابل كلوديل إلى 
موقف کل منهما من الدين وأثر ذلك فى أدبهء فديهاميل باعترافه قد فقد الإيمان 
بالديانة الكاثوليكية منذ يفاعته وكلوديل شاعر كاثوليكى متدين» ومع ذلك كتب 
ديهاميل كتابا عن كلوديل وفهم روحه فهما لم يوفق إليه غيره» ولعل ديهاميل أقرب 
إلى الدين مما يظن» ولا أدل على ذلك من ألمه الذى عبر عنئه غير مرة لفقده 
الإيمان؛ والذى لا شك فيه أن ديهاميل قد تأثر بكلوديل إلى حد كبيرء وأثر ذلك 
واضح فی شعره وفی روایاته وخصوصا فی رواية 'سیسل بیننا" فروحه رغم ما 
يقوله من فقد الإيمان يمكن أن تواجه بروح كلوديلء ولكنه يحتاط فيقول بإمكان 
مجرد التوافق على رأى أو فكرة دون أن يكون ذلك صادرا عن اتفاق فى الاتجاه 
الروحى للرجلين. 
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مجهولا من الجمهورء ملفوظًا من الأدب الفقهى الجامعى» لا يتتاوله 
بالحديث والمناقشة الحادة إلا فريق من خيار المثقفين. ولقد قاسوا 
أكثر مما قاسى الشعراء الرومانتيكيون من ذلك الانفصال الذى باعد 
خلال القرن التاسع عشر بين الطبقة المتوسطة وبين الروح الخالقة. 
وبرغم كل ما كان المستقبل يستطيع أن يأتى به من مفاجآت» فإن تلك 
الحالة قد دفعتنا إلى الحرص على أن نحيا حياة شريفة نحميها من كل 
عثرات العصر» حياة أمينة على قداسة فن عنيف مرهف. 

وماذا كنا نستطيع أن نطلب فى المجال الزمنى من رجال كان 
أغلبهم لا يزالون يكافحون فى الظلام؛ ويطبعون أحيانا مؤلفاتهم على 
نفقتهم الخاصةء وقد استهدفوا السخرية جمهور ولعنة الفقهاء دون أن 
يعرفوا مجدا غير مجد ندوات الأدباء المر يثملون به؟ 

وهكذا لم نطلب إليهم شيئاء وقد اتحد منهم الأحياء والأموات 
فى تقديسنا لهم. كنا نطلب إليهم أن يوجدوا' أو كنا نمتدحهم لأنهم 
قد وجدوا. ولقد كنا نضيف أحيانا إلى آلهتناء فنعترف بأساتذة جدد 
دون أن ننكر أساتذتنا القدماءء وذلك لأننا كنا نحس داثمًا برغبات 
جديدة وكنا نكتشف كل يوم آفاقا واتجاهات جديدة. 


)١(‏ يقصد ديهاميل بالوجود الكتابة لأن الكاتب كلما ازداد ما يكتبه ازداد وجوده وتحقق 
کیانه 
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لقد كان ما نطلبه إذن إلى أساتذتنا هو نفس تلك التعاليم التى 
سبق أن أعطونا إياها فاخترناهم من أجلها وحييناهم. وكنا نطلب 
الحق فى أن نحبهم فى الخفاءء وهذا أقل الحقوق عرضة للمناقشة 
وأكثر الامتيازات تواضعا. فمحبة التلميذ تخلق الأستاذ قدر ما تخلقه 

فی کل هذا أفکر بینما أجوب مماشى حديقتتنا فى صباح هذا 
الخريف. جيل بلا أساتذة؟ لا. لقد كان لنا أساتذة. أساتذة وجدنا قيهم 
ما كنا نريدء أساتذة مازلنا بعد ربع قرن نحييهم فى انفعال وعرفان 
بال لجميل»› أساتذة لا نلقاهم نحن الفنانين ناد الناضجين المخضوبى العوارض 
إلا وقبعاتنا بأيديناء وقلوبنا سريعة الضربات. 


وأنا أعلم أن العالم قد تغيرء وأنه فى الربع القرن الأخير هذا 
- قد فقد - اتزانه» بل هل لنا أن نقول معنى الحياة؟ فالمشاكل الفنية 
التى كانت أولى مشاغلنا يلوح أن مشاكل أخرى أخلاقية وسياسية 
واجتماعية قد سيطرت عليها وشوهتها. وأنا أفهم أن أرى شبانا يمكن 
أن يكون بعضهم من أبنائناء وبعضهم الآخر من إخوتنا الصغارء 
يشكون إلى من يكبرهم سنا بأقوال مرة متمردة أو متحدية. وما 
أرميهم بالخطأء بل أريد أن أفحص شكواهم» ولكى أمهد لهذه المناقشة 
لا أرى من فضول الحديث أن أبداً وأتابع فحص ضميرى فحصًا 
شاماد 
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لقد وضحت كيف اخترنا أساتذتنا وماذا كنا ننتظر من هولاء 
الأساتذة نحن الكتاب الذين ابتدأوا فى أوائل هذا القرن. 

أماً أن يحاول شبان اليوم تكوين أنفسهم بوسائل تختلف عن 
وسائلنا فهذا بعيد عن أن أدهش له. وأما أن يشكوا فهذا ما يشغل 
بالى. وإذا كان هناك ما یبرر شکواهم ممن یکبرهم» فإننى عندئذ أقف 
لأقول: هيا نتناقش: 


يلوح أن الذى بدا هذه المناقشة هو فرانسوا مورياك أحد أفراد 
جيلنا. وذلك فى مقال ظهر منذ زمن فى إحدى المجلات فكان له 
دوئ. ومن بين الكتابات التى استمدت منها هذه الخصومة المؤلمة 
ر أضع فی الصدر بحا نشره ۸0۶ 11ہ( دانیل روبس(“ 
فى الكرسبوندان ٣d3‏ 0م5ء۲إ0٣‏ ع[ بهذا العنوان الدال "محاكمة 
الأساتذة". ولقد رأى الكاب أنه يستطيع أن يدعونى إلى المحاكمة. 
وفى هذا أكثر مما يكفى لتدبير مخاوفى» وإعطائى حق الدفاع بل 
واجبه. وعمل دانیل روبس عمل محکم یمکن تلخیصه فیما یأتی: إن 
الرجال الذين بلغوا الثلاثين أو تخطوها بقليل» أولئك الذين كائوا أثاء 
الحرب تلاميذ مهملين تقريبًاء لم يعثروا فيما بعد بأى كاتب يستطيع 
أن يكون لهم أستاذاء أو يرغب فى أن يكون ذلك الأستاذ عندما أخذوا 
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رن الاه بل وسر الاد فة وة عا رف الق 
أن بعض هؤلاء الشبان لا يريدون أن يكون لهم أى أستاذ. وقد بذل 
الآخرون كل جهدهم ليستغنوا عنه. يبدأ دانيل روبس فيترك جانبا 
"التأثير الشكلى” و"التأثير الفنى" إذ يقول: "لا يستطيع الكاتب أن يكون 
أستاذا إلا إذا كان ممن يقبلون أفكارا تستطيع أن تمس الشبان 
بمضمونها وبالصيغة التى أخذتها. 

ولنترك مناقشة تعريف الأستاذ على هذا النحو إلى أن يأتى 
حينهاء وهو تعريف مغر تحكمی» إذ يجب أن نقابل أولا بين هذه 
الصورة التى يرسمها دانيل روبس للشبيبة الأدبية الحالية وبين 
الصور التى توحى إلى بها تجربتى الخاصة. 

لقد راسلت فى الخمس عشرة سنة الأخيرة عدذا كبيرا من 
الشبان» ومن الواجب أن أسارع إلى القول بأن فكرة بعض من 
الشبيبة المثقفة لا تختلف كثيرا عن الفكرة التى كانت لدينا كما 
بسطتها فى الصفحات السابقة. ولست أقصد بذلك إلى أن أنكر دانيل 
روبس كممتل ممتاز نشيط لهذا الجيلء يتحدث باسم جزء من هذه 
الشبيبةء وهو بلا ريب الجزء الأكثر جرأة» والأكثر لذعاء والأكثر 
مطالب أيضًا. ولكنه لا يتكلم ولا يستطيع أن يتكلم باسم كل الشبان 
الذين لا يطلبون إلى من يكبرهم - كما قدمت - إلا مؤلفات ودلائل 
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على الأساتذة وملا للحياة الففية ثم أحيانا صداقة وحرارة ودلائل 
اهتمام شخصی. 

ولنترك جانبًا الصامتين» وعددهم أقل بكثير مما نظن. 
ولنحاول لساعتنا أن نعرف نوغا آخر» أعنى أولئك الذين يودون أن 
يروا الكتاب الكبار» وأن يدنوا منهم» وأن ينفذوا إلى المجتمعات» بل 
إلى الحياة الداخلية لهرّلاء الكتاب الكبارء لقد لاقيت واستقبلت وسألت 
عدذا كيرا من الشبان» عرفت أنا وكثيرون من الكتاب الذين فى سنى 
كيف نفهمهم. ولقد لمست عند عدد منهم مجرد رغبة فى الاستطلاع؛ 
رغبة لا أهمية لهاء إذ سرعان ما تشبع وبعضهم إذ جاءنى عاد إلى 
المجىء. وكنت دائما أنظر إلى هؤلاء وجهًا لوجه؛ وأقول بابتسامة 
جادة: "عودوا كلما أحسستم بالرغبة فى ذلك» ولربما يأتى يوم لا ترغبون 
فيه العودة إلى رؤيتى... هو ذاء صدقونى» فأنا أعرف سير تلك 
الظاهرة: حب الاستطلاع نهم فى نفوس الشبان» وهو يتطلب 
باستمرار غذاء جديذاء فإذا جاء يوم لم تعودا تشعرون فيه برغبة قى 
المجىء لرؤيتى فلا تخجلوا ولا تأتوا إلئ» وسوف أفهمكم ولن ألومكم 
على ذلك» ولكن اذكروا بنوع خاص أنه إذا عاودتكم بعد ذلك بسنين 
رغبة فى رؤيتى من جديدء فلا تخجلوا أيضًاء ولتأتوا بكل بساطة 
وإذا كنت لا أزال عندئذ حيّاء فسوف تجدوننى على استعداد للاستماع 


إلیكم'. 
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ولقد سارت الأمور غالبا على هذا النحو الذى ذكرت 
وتوقعت. إذ اختفى بعضهم ثم عاد إلى الظهور بعد عدة مغامرات»› 
والبعض الآخر هجر آفاقى» ولربما إلى الأبد. كما أن عددا كبيرٴا 
منهم لم يول عنی» بل أصبح من رفاقى وأصدقائى يقصون على أنباء 
کفاحهم ویفهموننی مصاعب موقفهم کما یُشهدوننی على محنهم» ولقد 
طلبوا إلى أحيانا أن أعينهم. أى عون؟ ذلك ما أريد أن أفصله. 

لقد كان الأستاذ قديمًاء وفى نظر الفنائين والصناع» ذلك الذى 
يجيد فنا أو علمّا عن معرفة وخبرة فيستطيع بتعاليمه وبالمثل الذى 
يضربه أن يساعد على تكوين المبتدئين» وهذا التعريف الذى يتبادر 
إلى الذهن لا يدع قط مجالا إلى الخطأً أو إساءة الفهم ولذلك أرى 
'دانيل روبس" قد عقد المشكلة تعقيذا كبيراء إذ نحى منذ البدء ما 
يسميه "التأثير الفنى" فعزز بذلك الخلط المخيف بين الأستاذ والكاهن› 
وهو خلط لن أتخلى عن إيضاحه فى النهاية. 

أول واجبات الأستاذ هو أن يتفوق فى فنهء وهناك عدة أنواع 
من التفوق فى الفن الواحد» وهذا يمكننا من أن نفهم لم يتصرف 
بعض الجدد "إلى أستاذ ماء بينما ينصرف عنه الآخرون» بل 


Ny,» ات‎ 


يحدفرونه . 
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وأنا أعرف جيذا أن فن الكتابة لا يوضح كصناعة الخزف أو 
کالتشریے(' الوصفى»› ومع ذلك يجب أن نحترف بأن المشاكل الفنية 
أو - إذا أردنا - هموم المهنة والعناية بفن الأدب لم تحتل المكان 
الأول من تفوس الكتاب الشبان. 


وعندما نمعن النظر لا نجد فى هذا ما يدعو إلى الدهشه»ء فمن 
جهة نجد أن الشبيبة المضطربة المرهقة بما يسود العالم من فوضى 
قد لجأت فيما يختص بفن العبارة الأدبية إلى إنكار مُحئق كما ألقت 
بنفسها فى يأس إلى نزوات مسرفة. وأمتال تلك التجارب لا تذهب 
قط عبثاء والمرء يلاحظها فى حسرة ولكن فى عطف» وإنه لمن 
الجنون أن نكتفى بالسخرية منهاء أو نحاول عرقلتهاء بل إنه لمن 
القسوة أن نعلن إلى هذه النفوس الحارة - باسم الحقيقة التاريخية 
الجافة - أن النصر النهائى الذى لا يمكن أن يدقع» وكان دائمًا لتلك 
القوانين التى حكمت حتى اليوم اللغة والآداب» فى فرنسا على الأقل. 
ومع ذلك فهناك حقيقة لاشك فيهاء هى عدم فائدة الحديث عن المسائل 
الفنية مع شبيبة طموحة إلى قلب الأوضاع الفنية بل تحطيمها إلى 


(1) هذه الأمثلة لم يخترها الكاتب اتفاقا إذ من الواضح أن فن وصتاعة الخزف تشيه 
الأدب التصويرىء» ولكن أصول الصناعة الأدبية ليس من السهل تلقينها للغير كما 
تلقن أصول فن الخزف وصناعته. والتشريح الوصفى أشبه ما يكون بالأدب 
التحليلى. الذى يشرح النفس البشرية كما يشرح الأشياء ليظير عتاصرهاء ومع ذلك 
فللتشريح العضوى أصول معروفةء وأما التشريح الأدبى فالأمر فيه أشق وإيضاحه 


أصعب. 
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وكثير من الكتاب الشبان الذين برئوا من تلك التجارب الثورية 
أو تذرعوا بالحذرء قد جابهوا المشاق التقليدية» فوجدوا أنفسهم عند 
ساق العمل» إن صحت هذه العبارة وإنه - وإن كان لهم أن ينتقدوا 
ما تلقوه من تعليم بالمدارس» وذلك أثناء اضطرابات الحرب - فإتهم 
بلا ريب لا تعوزهم المعارف ولا المواهب. وأنا لا أستطيع أن أقول 
إنهم يحملون جميعا رسالة كبيرةء ولكنهم كائوا ولا يزالون يملكون 
الملاحظة ر الحديث ومهارته» وأخيرًا مواهب سعيدة بل 
قة أحياناء وإذا كانوا لم يحاولوا دائمًَا بل ولا غالبا أن يتعهدوا 
تلك المواهب بالاستفادة من تجارب من يكبرهم ومن تعاليمهم فليس 
الذنب ذنبهم» كما أنه ليس ذنب هؤلاء الكبارء والواجب أن نصبً كل 
اللوم على مغامرات الناشرين المسرفة فى المدة التى تقع بين سنتى 
۰ و 1۹۳۰. 
فبينما كانت أقصى آمال المبتدئين قديما أن يعثروا على ناشرء 
نجد أن جمهورا من الشبيبة الثملة التى فقدت حاسة الاتجاه قد أحيط 
فجأة بأسواً المغريات: بمال يكسب بسهولةء وإعلانات وشهرة 
مصطنعة. فأى قديس وأى راهب قد جففت العبادة من نفسه وحصنته 
من غوايات الشيطان كان يستطيع أن يقاوم مثل هذا التيار. وإذا 
كانت الشبيبة الأدبية تريد حقا أن تطلب حسابا إلى أحد على نحو ما 
سمعنا فى هذه الخصومة - فلتطلبه إلى "ناشريها". 
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وهنا استطراد فلعل مورياك وروبس يستطيعان أن يعترضا 
على بأنهما قد وضعا الإشكال فى مستوى أعلى بكثير من هذاء وأن 
الحسابات المطلوبة ليست من نوع الحسابات الزمنية. ولكن صبرًاء 
إذ يجب أن نوجه المشكلة طبقة بعد طبقة. 


هل كان الكتاب الجدد يستطيعون أن يحاولوا الكمال» على فرض أنهم 
کانوا یحسون بضرورته»ء بینما کانت کتاباتهم تختطف من أیديهم 
اختطافاء بل وأحيانا قبل أن يلقوا عليها نظرة تصحيح أو يقرأوها 
قراءة نقدية؟ ولقد حدث إبان تلك المدة العجيبة أن اعترفنا إلى رفاقنا 
الشبان بأننا اضطررنا جميعا حوالى سنة ۱۹١١‏ إلى أن نطبع كتب 
شعرنا الأولى بمدخرنا الخاص. وكيف نستطيع أن نصف ابتسامة 
الدهشة والإشفاق التى كان يثيرها هذا الاعتراف فى بعض الوجوه. 
ولقد سمحت لنفسى يومًا بأن آخذ على شاب من أكثر لاحقينا إشراقا 
آثار إسراعه فى الكتابةء فأجابنى رافعا ذراعيه "إنك لا تستطيع أن 
تتصور إلى أى حد يلحون علينا". ولقد أجاب آخر من خيرة 
الموهوبين فى جيلهء عندما وجهنا إليه بعض الانتقادات» معترفا بأنه 
اضطر مرة إلى أن يؤلف كتابا فى ثلاثة أيام لكى يفى بتعهداته. ولقد 
تقدم شاب صغیر جذا لم یکن بعد قد نشر شيئًاء بكتاب متعال مبتور 
لا يقرأ» وعندما اقترحت عليه أسماء عدة ناشرين أجابنى فى جزم 
"سأذهب إلى من يقدم إلى أحسن عقد” وكان رجال فى السادسة 
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والعشرين من عمرهم يقولون بأوجه جافة "لابد لى من ستة آلاف 
فرنك كل شهر..." أو 'سأترك فلانا لأنه لا يعلن الإعلانات 
الكافية..." أو "أستطيع أن أذهب حيث أشاء فلى خمسة عشر ألف 
قارئ موثوق بهم" وعندما كنت أقول لهم إن رجال جيلنا قد تعلموا 
وأحيانا زاولوا مهنة أخرى ليكونوا أحرارا فى الأدب» كان هؤلاء 
الرفاق الشبان يرسلون التنهدات. ولهم العذر فى ذلك» فقد كان الناشر 
يدق النواقيس على أبوابهم ويدفع لهم "شهريات: ويطبع حتى دون 
أن يقرأء ثم يحرك لهم جهاز الإعلان النابح بأكمله. وأخذ 
الآباء فى إعداد أبنائهم لمهنة الكتاببةء وتلك ظاهرة - إذا 
صدقا جوتييه - لم تر منذ عهد شبلان() 'مؤلف 
العذراء*". 


(۱) شبلان «1هاeمهC۸‏ - شاعر فرنسی ولد فی باریس سنة ۱1۷٤ - ٠٥۸۵‏ ولقد 
لعب دور كبيرا بين شعراء القرن السابع عشر»ء وكان واسع الثقافةء وهو من 
واضعى نظام المجمع اللغوى الفرنسى وأحد أعضائهء ولقد كتب 'العذراء" وهى 
ملحمة يمجد فيها فرنسا فى شخص جان دارك» ولقد کان معاصروه يظنون أنه 
سيكتب ملحمة تساوى إن لم تسم على الإلياذةء ولكنها لم تكد تظير حتى انهالت 
عليها سخرية بوالو وغيره من النقاد مما أخمد مجد شيلان. واليوم لم يعد يقرأ 
لشبلان غير "حكم المجمع اللغوى على رواية "السيد" لكورنيل" وفيها يجرح شبلان 
كورنيل وهو تجريح لا إخلاص فيه إذ إنه لم يصدر إلا عن إيعاز من ريشلييه الذى 
کان ینافس کورنیل فی فن التألیف. 

(۲) العذراء المقصودة هى جان دارك والواقع أن فى اللغة الفرنسية لفظين بمعنى 
العذراء: ععآإع]۷ 1a‏ ويقصد به عند إطلاقه "مریم" أم المسيح عليه السلامء a‏ 
عااPuce‏ ويقصد بها "جان دارك' عذراء أورليان. 
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لقد كان "المتعهدون" الذاهلون يتخاطفون هولاء المبتدئين الذين 
لم يلبثوا أن ضلوا فأحسوا بمعنى الأمانة يموت فى نفوسهم. وتلك 
الأمانة التى بدونها يستحيل كل عمل مشترك وكل تضامن حقيقى. 

ومن ثم إذا كان هؤلاء الشبان لم تشغلهم أثتاء تلك المدة التعسة 
أى أحاديث» هادئة كانت أو حادةء عن الفن الأدبى والتقاليد الأدبية 
وأخلاق الأدب وحياته» فمن - فى صراحة - يستطيع أن يدهش 
لذلك؟ فرعشة القداسة التى كنا نحسها أمام الصفحة البيضاء والشعور 
بأننا نمسك فى إجلال أداة مجيدةء وأننا نكتب هذا لا يمكن أن بتفق 
مع هيئة اجتماعية مشدوهة بعجيج الأصوات وصيحات المزايدات 
وصخب التجارة. 

لقد قضيت أيامًا كاملة مع رجال من سنى - الكثير منهم 
فنانون ممتازون - فى مناقشات حادة عن النصوص والأحداث أو 
فى المقابلة بين المناهج والمواد الأوليةء أو فى نقد دوافع فننا 
ومصادره» ولكن الفرص لم تواتنى كثيرّا لمثل هذه المنازلات مع 
رفاقنا الشبانء إذ كانت مشاغلهم من نوع آخر. كان عليهم أن يشبعوا 
أولا رغبات الهواة وأن يقاوموا نزوات "الموضة" وتقلبات الناشرين 
وانصراف الرأى العام» وكان لابد لهم طبعا من المناقشة فيما بينهم» 
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وكأنهم مُسايفون فى ساحات صاخبةء وهكذا لم يطلبوا إلينا ما كنا 
نستطيع أن نعطيهم إلا فى النادر» وعلى العكس من ذلك كانوا 
يطلبون إلينا أحيانا أن نتدخل لمصلحتهم فى تلك المعركة المضنية 
التى التحموا فيهاء وما أظن أحذا من الكبار قد تنحى يوما عن هذا 
الواجب» وإن كائوا قد اضطروا غالبا إلى جرح هذا لإرضاء ذاك. 

والذى لا شك فيه أن الجيل الناشئ» قد لقى فى المجال الزمنى 
أكبر التسهيلات وأحيانا أخطرهاء وأما أنه قد وجد فى المجال "الفنى* 
أساتذة تحت تصرفه»ء فذلك ما لا يستطيع دانيل روبس الناقد اللاذع 
نفسه أن ينكره. ولكننا لا نكاد نترك المسألة الزمنية إلى المسألة 
الروحيةء حتى يتغير الإشكال دفعة واحدة؛ وتزداد شكوى الشبان قوة 
وإيلاما. 


)١(‏ كrاeاهiلها6:‏ رجال من المسجونين أو العبيد كائوا يُحملون على منازلة معضهم 
بعضا أو منازلة الحيواتات المفترسة بالسيوف فى ساحات رملية تحرف ب 
(۵١٠عء4)‏ وكان ذلك فى روما القديمة حيث كان الشعب يتحمس لتلك المناظر 
المرعبةء كما يحضرها الإمبراطور؛ وكان المسايفون يمرون بمقصورته قبل النزال 
قائلين "نحييك يا قيصر» نحن السائرين إلى الموت" وكان على المنتصر أن يجهز 
على منازله ما لم يحظر عليه المشاهدون ذلك. وكل هذه المعانى تثيرها فى اللغات 
الأوروبية لفظة إuعاهافهات‏ "مسايف" ولهذا لم نشا أن نترجمها بلفظة "منازل“ 
وذلك لكى نخصصها بمعناها التاريخى وما تستدعيه من معانى القسوة واليشاعة 
وسفك الدماء. والنزال لا يفيد عندنا كل هذه المعانى ولقد اشتققنا لفظة 'مسايف" من 
السيف» وهذا هو المعنى الأشتقاقى للفظ الأوروبى. 
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يلوح لى لأول مرة أن اليافعين الذين اتجهوا بعد الحرب 
الماضية إلى من يكبرونهم ليتخذوا منهم أساتذة» قد خلطوا فى سخاء 
بين الأستاذ والرئيس» بل أحيانا بين الأستاذ والقديس» وأحيانا أكثر 
بين الأستاذ والمتتبئ أو إذا شئت العرّاف. 

وهنا تبدأً مناقشة جديدة. 

فى الفقرة الأخيرة من البحث الذى خصصه دنيل روبس 
المحاكمة الأساتذة" نجد هذه الخاتمة "تحن نحترم الكثيرين ممن 
يكبرونتاء ولكننا لا نتبع أى واحد منهم مغمضى الأعين" ولقد كتبت 
لأول وهلة بالهامش 'لحسن الحظ' ولكنى بمعاودة النظر وجدت أن 
جملة دنيل روبس تستحق تعليقا أطول. إذ من الواضح أن الشبان 
يحسون فى أيام الاضطرابات بالرغبة فى أن يتبعوا أحدا ما "مغمضى 
الأعين". وهذه الرغبة المؤثرة يمكن فهمها. 

ولو أنه أتيح لى أيام شبابى الأولى أن أتردد على أولئك الذين 
كنا نعتبرهم أساتذتتاء إذن لربما كانت تبلغ بى الجرأة أن اسألهم رأيا 
فى المجانسة أو فى الأوزان الشاذة» وذلك لا لأنى لم أكن مشغولا 


)١(‏ المجانسة ترجمة للفظ ع٥١3١0ءئA‏ وهى عبارة عن انتهاء الأبيات بحروف متقاربة 
المخارج بدلا من انتهائها بنفس الحروف كما هو الحال فى الأبيات ذات القافيةء 
فالمجانسة فى الشعر المرسل تقابل التقفية فى الشعر العادى. ومن الواضح أن هذين 
المثلين (المجانسة والأوزان الشاذة) لم يخترهما ديهاميل اتفاقا كمطلق أمثلة للمسائل“ 
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بمسائل أهم» ولكن لأن معظم تلك المسائل كانت ألصق بقلبى من أن 
أطرحها للبحث أمام الغير. ولقد وجهت نفسى وإن كنت لم أفلت من 
الألم خلال أزمتى الميتافيزيقية الأولى» أزمة اليفاعةء ولقد لاح لى 
عندئذ - ونحن على أبواب انقلابات لم يكن من السهل التنبو بها أو 
تصورها - أن العالم ليس بسيطا بلا ريب» ولكنى كنت أعتقد أنه 
سيكون لدى من الوقت ما أستطيع أن أواجه فيه كل المشاكل الواحدة 
تلو الأخرى» وأن أتغلب عليها بالصبرء ولما كنت قد حرمت منئذ 
اليفاعة مما يسمونه هدى الدين» فقد أخذت أبنى فى مشقَة كبيرة عالما 

وفجأة ردت سنة ۱۹۱٤‏ جزءا من بنائى إلى العدم. وكنت 
عندئذ فى الثلاثين من عمرى» ولا أستطيع أن أقول إن الحاجة إلى 
أستاذ روحى لم تضننى أثناء تلك المغامرة المخيفةء ولقد أحسست 
مرتين بأتنى قد وجدت القادة الحقيقيين وهزتنى نشوة إلى الطاعة فى 
ثقة تامة. وأما عن النصائح التى كانت تمس أخطر المشاكل 
الأخلاقيةء فلم يكن لى بد من أن أطلبها بالمراسلة. والغالبية العظمى 
من الرجال الممتازين الذين كنت أعتبرهم أساتذة فى الفن كانت 


"الفنية التى يستطيع التلميذ أن يسأل فيها أستاذه فى الفنء وإنما هما فى الواقع من 
أخص ما تميز به الرمزيون أساتذة ديهاميل أيام شبابه وفى أول عهده بالأاب 
وبخاصة بالشعر. 
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حيرى من حوادث ذلك العهدء ولقد انسحب كل منهم معتزلا ناحية 
من النواحى المتعارضة بالأفق. وهكذا اضطررت أن ألتمس وحيذا 
سلوة عما كنت أواجه من صعوبات» وأن أرسم لنفسى خطة للسلوك 
فى الحياة. وفى سرعة كونت ذلك الرأى الحكيم الذى دفعنى - وقد 
حرمت من أوامر الدين وما يماشيها من قواعد الأخلاق والسياسة - 
إلى أن لا أعتمد على أحد فى العثور على سبيلى الشخصى. 

عند انتهاء الحرب اتفق لى مرتين او ثلاثة أن سألت - فى 
لحظات ضعف او حب استطلاع - رجالا أعلامًا يعتبرون عراقينء 
إن حقا وإن باطلا. وقد استخلصت من تلك الاسئلة مبادئ 'جاهزة" 
فأمسكت عن أن أستمر فى التجربة 

وكنت قد نضجت وقد تكوّن لى رأى عن المشاكل الأساسية 
التى يواجهنا بها العالم» ولم يكن جامدا بل كان يتغير» وما يزال 
يتغير حتى الآن من يوم إلى يوم؛ أولاء لأنى أنا نفسى أتغير 
بالنضوج» ثم لأن العالم من حولى لا يقف عن التغير. 

وبُعيد ذلك التاريخ - تاريخ الهدنة والسنين الأولى للسلام - 
أحسست أن الموقف سيتغير وأنه ستنهال على بدورى أسئلة الجدد 
والیافعین» إذ کان الأمر قد انتهی بأن أصبحت اعتبر أستاذا شاباء 
وكان ذلك عقب نشرى لكتاب كتبته فى أحلك سنى الحرب ظلمة. 
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ولقد مس هذا الكتاب - الذى ألفته لأنفس عن نفسى - أرواحا أخرى 

وما زل ری دی ن دالوالل الغدى: 
وهو يصيح عند نهاية حدیث اجتمع له عدد کبیر من أعضاء موؤسسة 
تير 1۲ط 'لقد أعطيتنا الأخلاق فعليك أن تعطينا الميتافيزيقا". 

ولقد اضطربت لتلك الكلمات اضطرابًا لا أستطيع وصفه»ء إذ 
كنت - ولا أزال - أمقت عدم الكفاية الذى لمسته أحيانا عن بعدء 
وإن كنت أحسست دائمًا بأنى شديد الانتباه إلى هذا الأمر بل والحذر' 
منه. 

وثمت مثل استطيع أن أستعين به» فإنه وإن يكن شخص 
باريس 8۲٣6‏ وقد ظل بعيذا عنى بل وأوحى إلى نوعا من النفورء 
فإنى كنت أحترم الكتاب وأعجب به إلى أن كنا فى أوائل الحرب» 
وكان من عادتى أن أتتبع المقالات التى كان ينشرها فى صحيفة 
باريسية كبيرة فأثار يوما اهتمامى أن رأيته يكتب مقالة عن فرقة 
أطباء الجيش التى كانت جديدة فى نوعهاء والتى كنت من أفرادهاء 
وقد جئنا إلى أرتوا ذه4 تجارب. قرأت المقالة فى نهم» فوجدتها 
تحوى أخطاء عديدة وآراء مسرفةء فاستنتجت من ذلك بكل بساطة - 
أنه ما دام باريس قد أخطأً فى إحدى تلك المسائل النادرة التى كنت 
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أنا على علم بهاء فهناك احتمال قوى جذا فى أن يكون قد أخطأ فيما 
عدا ذلك وخدع قرّاءه. وهكذا بدا لى أن مولفات باريس "اليومية(" 
فانيةء وأنا أعترف أن هذا الحكم ربما كان مسرف الخشونة. 

ومن ثم یسهل تصور اضطرابی عندما أدركت أنه سيطلب 
إلى كل يوم» وربما كل دقيقة من اليوم» مالا أملك» وأننى سأحمل 
على الحديث فى كثير من المسائل التى لا أعرفهاء ولا يمكن أن 
تكون قد وصلت إلى "معلوماتى* كما يقول رجال القانون» ولكن 
سرعان ما ذهب هذا الاضطراب وحل محله تصميم ثابت. 

وأنا أعلم الآن بالتجربة أن حاجات الناس ورغباتهم لا نهاية 
لها. فعابر الطريق الذى يقفك ويطلب إليك عودا من الثقاب ما عليك 
إلا أن تتركه يتكلم ليطلب إليك بعد عشر دقائق أن تأتيه "بربنا" فكلهم 
- علموا ذلك أو جهلوه- يؤيدون قانونا أو قاعدة أو قيادة أو قيوذاء 
وهم يبحثون عمن يلقون إليه عن كواهلهم مهمة التقدير او الاختيارء 
مهمة التصميم والفصل والانتهاء إلى خاتمة. وكلهم فى النهاية 
يريدون الرب والحياة الباقية جتى ولو كانوا فيما عدا ذلك مستهزئين 
شاکین غلاظا میتی الإحساس. 


Ll oveuvre diurnale (1)‏ يقصد بھا فيم يظر gıllمlıتٽ les Chroipuea de‏ 
عuereع‏ التی کتبھها باریس عن الحرب العظمی سنة .1١۹١۱۸ - ۱۹۱٤‏ 
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هذا ما عندى أقدمهء وما أعلمه أقوله. فأتا کاب فى سن 
e mi‏ 
فوق ذلك طبيب وقد استقيت من الطب معلومات إنسانية ضافيةء هذا 
میدائی رھ ا کا کن ن دا أن أرد على الكثير من 
الأسئلةء وإن يكن ما لا بد لى من تركه بغير جواب أكثرء وتلك 
أسئلة يجب على كل رجل شريف أن يتركها كذلك. 

هناك کتاب ممتازون وفنانون کبار بلا ریب» قد أیقظوا فی 
قلوب الناس بتأثير كتاباتهم ثقة لا يكاد يكون لها حدء وأمجد مثل لهم 
هو تولستوى وسرعان ما اتجه الناس إلى هوؤلاء الأساتذة يطلبون 


إليهم ما يمكن أن يطلب وما يطلب بالفعل عند الحاجة من اللهء ولقد 
أجاب هو لاء الأساتدة فی کل الأحوال ت تقریباء وهذا ما ألومهم من 
أجله. 


ودنيل روبس مصيب بلا ريب عندما يقول إن الأستاذ الحقيقى 
هو ذلك الذى يقلب الأفكارء ولكن هل يجب أن نعتبر أستاذا ذلك الذى 
"يقلب الأفكار" فى غير حذر؟ وعندما نعلم ضخامة بؤس الإنسانيةء 
هل نستطيع رغم ذلك أن نعتقد أنه من الممكن أن نرد فى حذر 
وحكمة على تلك الأسراب من الأسئلة التى تدخرها الجماهير البائسة 


193 


وأن أعلم أن الإغراء قوى» وأن الجواب يتفجر أحيانا فى 
صيحة غضب أو بداهة عقل أو صداقة أو رحمة. جاءنى يوما قسيس 
بروتستنی شاب وآخذ یحدنی عن شکوکه وأعنی شکوکه الدينيةء 
وأخيرا قال: "هل يجب على أن أترك الكهنوت" فانتفضت قائلا: "ما 
دمت قد ألقيت هذا السؤال فقد تخليت عن الكهنوت" ولقد انطلق من 
قلبى هذا الجواب فى قوة. وهو معقول فى ظاهره»ء وعاد القسيس إلى 
بیعته حیث لا یزال منذ عشر سنین» ولریما کان فی هذا خیره وخیر 
الجميع. 

ویرید الئاس أنبیاء. یریدون رسلا. یریدونهم باستمرار وفی 
غير انقطاع ومن ثم كان من واجب الرجل الشريف» أن يردهم عن 
تلك الغواية. ولقد حدثت عن هندى نشئ خصيصا ليكون رجلا من 
هذا النوع» ولكنه عندما حان الحين أعلن رفضه لهذه الوظيفة رفضا 
نهائيا, لقد أحسست بتقدير كبير لهذا النبى المستقيل. 

سنحت لى الفرص بمقابلة ربندرانات تاجور عدة مرات فى 
اجتماعات قاصرة على عدد صغير جذاء ولقد فهمت أن الشرقيين لا يرون 
فى هذه المسألة الرأى المتواضع الذى أبديه هناء وهم بلا ريبه 
يستمدون من تقاليدهم الدينية ضمانا ونفوذا من الطبيعى ألا يستطيع 
المفكر الغربى أن يعرفه. 
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والمتنبئون نافعون فى بعض لحظات التاريخ» ومع ذلك فأنا 
أحذرهم وأرفض أن أقلدهم. وعبارة كل ئلميذ هى "ماذا أفعل؟" وهى 
عبارة مؤثرة جداء والرجل الذى يقولها ينتظر جوابا شبه إلهىء 
والمتنبئ لا يجوز له أن يظهر بمظهر المتردد وإلا ذهب ذلك بشهرته 
وبأشياء أخرى كثيرة: بقضية الرجل وإيمانه .. المتتبئ لا يتردد 
ولکنه یمد ذراعه ویرفع لحیته ویفوه فیفصل فی تأکید. وهو یبرع فی 
تكرار الصيغة الفعالة التى قد تكون سيبلية» وعلى التلميذ أن 
يستوضح كنهها فيما بعد على مهل. وشيئا فشيئًا تنمو عادة الفصل فى 
كل شىء» ولينزل بالتلميذ والمتنبئ ما ينزل. 

لا أريد أن أمثل دور المتنبئين» وإذا لم يكن بد من أن أتحدث 
كالمتنبئ لأكون ما يسميه دنيل روبس أستاذا حقا فلن أكون قط ذلك 
الأستاذ لن أكون إلا كاتبا من بين الكتاب. 


)١(‏ عinاارSib‏ سيبلية نسبه إلى سيبل ع1]رطاآS‏ وهو لفظ كان يطلق على العرافات عند 
اليونان ثم عند اللاتينء ولقد اشتهرت بنوح خاص عرافة كيوم sع‏ ا٣‏ إحدى مدن 
إيطاليا بحيث أصبحت هى التى تقصد عادة من هذا اللفظ فى اللغات الأوروبية 
الحيةء وفى أساطير روما القديمة أن هذه العرافة أتت إلى تركائس الفخم" أحد ملوك 
روما القدماء بكتب تحتوى مصائر روما تسمى "الكتب السيبلية" وقد حفظها الرومان 
طوال تاريخهم فى معبد بأعلى الكابتول إحدى التلال السبعة التي بتيت فوقها مدينة 
روما. والصفة سيبلى ١1اابرطا؟‏ تستعمل كثير فى اللغات الأوروبية فيقولون "أشعار 
سيبلية" و 'نبوءات سيبلية". إلخ ويقصدون بذلك إلى الغموض والضرب فى 
المجهول؛ وهذا هو المعنى الذى يشير إليه الكاتب هنا. 
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والأستاذ فى نظرى هو من يردنا لنقف أمام ضميرنا الذى هو 
الحكم الوحيد فى كثير من المواقف. 

قيل إن الرومانوف”' كانوا يشعرون بلوعة شديدة فى السنين 
الأخيرة» لأن أحذا لم يكن يطلب إليهم شيئاء وأنا أفهم تلك اللوعة. 
واذا حدث فى المستقبل أن صمتت تلك الأصوات التى تتجه إلى منذ 
سنين فى ثقة ومحبة فإننى ربما أحزن» ولكن إذا كان لابد لتعيد 
الجوقة من أن ألعب دور المتنبئ فإننى أقول: فاتصمت الأصوات. 

لى ثلاثة أبناء» فموقفى بسبب ذلك موقف خاص إلى حد ما. 
وعندما يتجه ذهنی إلى الشبان» أرانى أفكر - هل لى أن أقول؟ - فى 
مصلحتهم» وفى مصائرهم أكثر بكثير مما أفكر فى تأثيرى الشخصى 
وفی اسمی وفی مجدی. 


)١(‏ الرومانوف: 0۷مةص R0‏ اسم الاسرة التي ملكت فى روسيا من سنة ٠١١١‏ إلى 
۷ 
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الطفل المدلل 


لست أدری» هل لا یزال الشبان يتذوقون بیرلویس ۲٥۲۲٥‏ 
ر0[ وبودى أن أعرف رأيهم فى قصة صغيره له عنوانها "الرجل 
الأرجوانی ”° eإطbourb L'homme de‏ اکتشفتھا منذ خمس 
وعشرين سنةء وسأمسك عن أن أبدی فیا أی رأى نقدى. فالكتب 
كالرجال تتغير بالنضوج» وكل حكم يلوح مجازفا فيه إذا لم يتجدد 
ويصحح بقراءه حديثة جدا تقرأً فى السنة نفسهاء بل هل لى أن أقول 
فى الأسبو ع نفسه. وأما وقائع تلك القصة الصغيره فها هو ملخصا: 


(۱) بیرلیوس: 5رناه۔ا ۴۲٣۵‏ . أدیب فرنسی ولد فی جان نة ۱۸۷١‏ ومات فى 
باريس سنة .1۹۲١‏ ابتدأ كشاعر بنشر ديوانه المسمى €انا»۸ (أشترته) سنه 
١‏ ثم بترجمة أشعار الشاعر اليونانى القديم منياجر eاو‏ 6۵ا16 ترجميا الى 
الفرنسية ترجمة جميلة/ ثم اخذ يكتب قصصا صغيرة رمزية غامضة مل ليرا 
ا .)٠۸۹۳(‏ أريان عاعش )۱۸۹١(‏ "البيت المطل على النيل" دانم 4ا" 
u ].e5 N"‏ ثم ترجمة لبعض أشعار لوسيان من اليونانية القديمة. 'أغنية بل 
٨01 de Bililis‏ واخیرا کتب رو اة حرة من کواعد الأخلاق حرية سر ف 
هی "أفرو ديت" ٩ 4i Aphrodite‏ ولکن خير روایاته هی فیما يرجح رواية 
"المراة والوحش "«ااصهم عا اع ٠ص "1١‏ ومن رواياته الشهيرة أيضا رء اب 
”مغامر ات الملك بوزولل” عا0کلانم انا ال "es venues‏ وغیرها وبعد سو ده 
نشرت له بعض مولفات اخری من امیا یومیات ان٥۲ں0ل‏ ع1 وبیرلویس کات 
حزين حسی. ولد تغنی بجمال الجسم ولذاته غنأء صو فی النغمات. وهو فنان سرن 


مرهف الحواس جميل الاسلوب. ولموسيقأه وقع خطر فى النغوس. 


)١(‏ "الرجل الأرجوائي" أى الرجل الملطخ الدماء. 
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كان لمصور إغريقى شهير - ونحن فى إغريقيا القديمة - عبد ذكى 
اتخذ نموذجا ليصور برومتيوس. فأنزل به العذاب بان أحرق جنبه 
ليمثل بأقصى دقة ممكنة ملامح رجل يتألم» وعلم الشعب بهذه القسوة 
فطالب بالقصاص» وعجت الثورة تحت نافذة الفنان الجلادء ولكن هذا 
الأخير ظهر فى تلك اللحظة وقدم إلى الجمهور اللوحة وقد انتهى 
منهاء فإذا بالشعب فجأة يهتز حماسة وينصرف عن القصاص مدويا 
بصيحات الإعجاب هاتفا للفن الخالد. 

وثمة الكثير مما يمكن أخذه على المناهج التجريبية التى 
استخدمها هذا المصور الواقعى» فالحديدة الملتهبة لا تخلف نفس 
الآثار التى يخلفها النسر» وذلك إذا قصدنا إلى الدقة. ثم إن كبد 
برومثيوس كان يعود إلى النمو باستمرارء» وهذه حقيقة تجريبية كان 
من واجب تلك العبقرية الأمنية أن تحاول توليدهاء وفى استطاعتنا أن 
نواصل التعليق إلى ما لا نهاية على عمل هذا الفئان الفقير المواهب»› 
وقد احتاج إلى أن يثير الألم لكى يصفه. وإذا كنت لا أزال أذكر هذه 
الحكايةء مع أننى فى العادة أنسى سريغا وقائع الروايات» فذلك لأنها 


(۱) برومٹیوس وا ط)داعص٥P‏ إله یونانی تقول الأساطير إنه سرق النار من السماء 
وأتى بها إلى البشر فاعتبر لذلك خالق الحضارة البشريةء ولكن زيس كا2 كبير 
الآلهة عاقبه بأن شده إلى صخرة عاتية وأرسل إليه نسرأً يتهش كبده بالنهار حتى إذا 
جن الليل تركه ليعود كبده إلى النمو وعند طلوع النهار يستأنف النسر نهشه. 
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جديد ككبد برمثيوس. أذكرها لأنها تحدنا عن ذلك التزاع الذى 
ينشب بين الفنان والهيئة الاجتماعية. 


عندما نشر بیرلویس "الرجل الأرجوانی' كنت لا أزال حديث 
عهد بالحياةء حديث عهد بالآداب» وكانت الرمزية قبس ضياتنا وهذا 
ما لا أشكو منهء وبالرغم من انتصارات الرومائتزم» وبالرغم من 
سيطرة كبار الواقعيين» كنا نحس فى قوة بالعداوة القائمة بين 
الجمهور والروح الخالقةء وكان ذلك العهد عهد الشعراء "الملعونين“ 
والموسيقيين الشهداءء والمصورين "المنبوذين"ء وكان الفنانون يقابلون 
الكثير من الاحتقار بالكثير من الكبرياءء وهل كانوا يستطيعون أن 
يذكروا تاريخ أسلافهم فى غير مرارة. لقد اضطروا إذ أعوزهم 
شرف الميلاد أو وفرة الثروة أن يعيشوا خلال قرون على جيوب 
الكبرياء يأكلون فى مطابخ الأمراء» ويلتمسون المعاشات» وينتظرون 
فى غرف الانتظار الجانبية ويقدمون المدائح» ويلتقطون الفتات» 
ويلبسون مثل موزار البدلة الحمراء ذات الشرائط الذهبية 


1Y6) Wolfgang Amedee Mozart ija موزار - ولفجانج أميديه‎ )١( 
الموسيقى النمساوى الشهير ون ارج وات کے فا وقد ظهرت‎ - )۲ 
مواهبه وهو فى السادسة من عمره فقاده أبوه مع أخته الصغيرة ة الموهوبة أيضا إلى‎ 
میونچ وفیناء وفى العام التالى أى وهو في السنابعة تی مع أبيه وأخته إلى فرنسا‎ 
حیث لاقی الطفلان نجاحا کبیر ا فی البلاط الفرنسى بفضل مواهبیما الشاذةّد‎ 
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كمسو سیقیین خدم»› ويقاسون مثل موليير من غلطة لاقياد“ دا 
»Feuill4de‏ ويحنون رؤوسهم كجيته" أمام السادة المنبعجين» أو 
يسكنون السجون كبومارشيه ونه!ء٣د٣‏ »)8۵ أو يبتلعون المفاتيح 
كجلبير أ ١طا6‏ ثم تغير وجه العالم إذ انهار الكبراء وتعلم الشعب 


المبكرة. واشارة دیپامیل تتناول تلك الفترة من حياة موزار کہا تتتاول الفترات 
اللاحقة وخصوصا عندما كان يعمل موزار كموسيقى فى بلاط الإمبراطور بفينا. 


. George d'Aubisson la Feiullade دıږ‎ jوسیبود لائیاد هو جورج‎ )( 


)"( إشار 5 ديهاميل عن جيته تختص بعلاقته الطويلة المستمرة مع دوق فيمار -عا141٣€‏ 
Duc de Weimar‏ usteعAu‏ وقد تعرف به جیته فی أواخر سنة ۱۷۷٣١‏ إذ دعاه 
الدوق إليه وقد اتخذ منه مستشاره ووزيره وصديقه» وفيما بعد لاقى جيته نابليون 
فأظهر كلا الرجلين للآخر احترامًا بالغا. 


(۴) بومارشیه: بير أو جستان کارون دی بومارشيa Pierre-Ãugulin C40" de‏ 
areas‏ umهBe‏ أدیب فرنسی ولد ومات فی باریس (۱۷۳۲ - ۱۷۹۹)ء ولقد ألف 
بومارشیه ثلاث مسرحیات مختلفة؛ وهو فى رواية زواج فيجارو" يهاجم الأشراف 
وامتیازاتهم. ولقد کانت بینه وبين هوؤلاء خصومات سجن بسببهاء کما حظرت 
مسرحيته ولم تمثل إلا بعد أن حذف منها الكثيرن وكان سجنه بالبستيل» وتعتبر 
روايات بومارشيه من طلائع الثورة الفرنسية. 

(؛) جلبیر: نیکولا چوزیف لوراj‏ جılبر Nicolas Joseph-Laurent Gilbert‏ شاعر 
فر نسی ولد بمقاطعة اللوار سنة 1۷١١‏ ومات بباريس سنة TVA,‏ قدم إلى المجمع 
اللغوى مجموعة قصاند بعنوان "الشاعر البائس" سئة ٠۷۷١‏ وفيها يلقى تبعة سوء 
حظه على أهله وعلى الهيئة الاجتماعيةء ولكنه لم يلق نجاحا فانصرف إلى الهجاء 
اللاذع» ولقد سلخ بألسنة حداد الفلاسفة وكتاب دائرة المعارف فى كتب بعضها شعر 
وبعضها نثرء ولكنه كتب غير ذلك عدة قصاند أهداها إلى لويس الخامس عشر 
والسادس عشر وإلى الأمير الصغير الذى أصبح فيما بعد لويس الثامن عشر. ولعل 
خير ما كتب قصيدته الجميلة المؤثرة عن يوم الحساب" التى لا يزال الفرنسيون 
يرددون حتی اليوم يعض مقطو عاتها .= 
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القراءۃ حتی کان من الممكن أن يظن أن شمسا جديدة قدد تشرق. 
أمل ضائع. فقد اضطرت النفوس الخالقة إلى أن تكافح من جديدء 
وأن تكافح ساقا بسأق ضد أمواج دافعة“ من الحمق والجهل» وأن 
تناضل دون غايتها وسط صخب الجموع» مسلمة مولفاتها التى ترتعد 
حماسة إلى سخرية أناس لا يعرفون - على حد تعبير فلوبير - إلا 
أن يفكروا بحقارة. ولقد انتهى القرن التاسع عشر وسط المشاجرات» 
ولاح أن المعركة بعيدة عن النصر. وهل ستصل إليه يوما ما؟ هل 
سيأتى يوم يتمتع فيه الفنان - فى هيئة اجتماعية محكمة البناء - 


سوأما الحادثة التى يشير إلييا ديهاميل فأسطورة يظهر أنها غير صحيحة» وإنما راجت لذكر 
الفرید دی قنی لها فی روایته "ستنو" هآاع]؟ ثم هیجیزیب مورو ع( اع ع116 
Moreu‏ فی قصته "ذکری المستشفی" !)مه1 ' 0te‏ وموداها انه توفی 


بمستشفی دییه" ںعi‏ ]11 بعد أن ابتلع مفتاحا فى آزمة جنون. والثابت 


اليوم آء جاب ات على آثر سقوطه من فوق خان مامت غی اجا نة فی 
E ES‏ أحدهما من الملك والأخر من أسقف 


باریس والتانث من مجلة المرکيز دى فراiس Mercure de Frioc:‏ 

)١(‏ لقد ترجمنا "بامواج دافعة" لفظة 1۲6۲٥ء2‏ وهى لفظة جسكونية الأصل. ويقصدون 
بها فى جنوب فرنسا الى العبارة عن ظاهرة تتو لد أحیانا عند مصبات الأنيارء اذ تأتى 
أمواج البحر فتحاول صد مياه النهر عن التدفق؛ والكاتب يحمل كلامه بفضل هذا اللفظ 
تشبيها ضمنيا اذ يشبه الفنانين بالأنهار والجمهور بالبحرء وكما تحاول أمواج البحر أن 
تدقع میاه النبر وتمنعها من التدفقء كذلك يصد جهل وحمق الجماهير الفنانين 
ومنتجاتهم عن التغلغل بين صفوفهم» فالمعنى عميق رائع نستطيع أن نستنتج منه عدة 
مقالات: كعذوبة الأنهار وملوحة البحار وكلين الأنهار أو رفقها وعنف البحار 
وجبروتها... إلخ مما يستطيع القارى أن يدركه بتصور الصورة» وإن تكن الترجمة 
الحرفية غير ممكنة لعدم وجود لفظ يعبر عن الظاهرة المشار إليها ليقابل لفظط 
1 بما فيه من غنی وایحاء. 
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بمكان مُشرّفة وتقدير واف عادل؟ هذه هى المشكلة التى كان زملاؤنا 
الأكبر منا سنا يثيرونها فى مناقشاتهم الصاخبة عندما كنا نحن 
أطفالا. ولقد لونت النفوس صلابة الرومانتزم الأبية» حتى مستهل 
القرن الجديد بل ,حتى يومنا هذا. لقد سُخر من العبقرية فجرحت 
وتألمت» وكان ردها أن طالبت محتقريها بامتيازات استثنائية بل 
مرهفةء وهذا الرد لا يعتبر سطرا تافهًا فى تاريخ أسلافنا. ولقد كانت 
ا فى ندوات الآباء إذ ذاكف يعاعدمء> وم1 أخلاق متعالية 
نفورةء أخلاق ترى أن العبقرية كل الحقوق وأن الإنتاج الفنى يبرر 
الوسائل» وأن النفوس الممتازة تفلت من المقاييس العامةء وأنه 
من الواجب أن يسمح لها بكل شىء. وتلك كلها حكم 
أظنها كانت تبعث إلى الدهشة عند لافونتين' وراسين( 


)١(‏ لافونیین: ۴٥۸۵1۸٥‏ ع[ جان دی لافونتیین. شاعر فرنسی ولد فی شانوتیری 
Chateau-Thierry‏ سن ۱٦۲۱‏ ومات بباریس سنة ۱۹۹۵ وأساس مجده الأدبى 
هو مجموعات قصصه C٥١۲5‏ وحكاياته على ألسنة الحيوانات s٥ااد۴‏ وقصصه 
لا تدعو إلى ميادئ الاخلاقء ولقد أصبحت أداة قوية متوثبة خفيغة لبقةء وأما 
'حكاياته" فكل منها يتمخض عن درس أخلاقى» ولقد أصبحت أداة قوية فى تربية 
النشء. ولقد اشتهر لافونتيين بدماثة أخلاقه وانتظام حياته حتى سموه "الرجل الطيب 
لافو نتييڻj" .Le monhomme La Fo1(2in‏ 

(۲) راسین: جان راسین: شاعر فرنسی تراجیدی شهیر» ولد فی لافرتیه میلون دا 
Ferte Milon‏ سنة ٠١۳۹‏ ومات سنة .١٦۹۹‏ وهو اقرب من كورنيل إلى الطبيعة 
وواقعية النفوس»ء ولقد تتلمذ لرهبان بور رویال ادره۴۵-۸٥۳‏ وفی مسرحياته 
يتحقق المثل الأعلى للتراجيديا الكلاسيكيةء وروايته تمتاز ببساطة وقائعها وإنما 
قیمتها تترکز فی حرکات نفوس أبطاله ووصفه وتحلیله لهاء ولقد ترجم له الدکتورت 
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وجان سبستيان باخ وبوسان » الأعلام ذوى الطموح الهادئ. 
وهذا المذهب - الذى لم يمت بعد - مازال يثير فى أيامنا حماسة 
المجادلين والمعلقين» فيقول مؤرخ لحياة موزار: "إن كبار الخالقين 
فى حاجة إلى حرية كبيرة ماديا وروحيا" وهذا تصريح يدعو إلى 
الابتسام عندما نذكر حياة المسكين ولفجانج أميديه عدعfاWo‏ 
6 فة بر لوين الفغيرة الى لصتا فا سی 


(1) 


() 


)( 


”طه حسين "رواية أندرماك". ولعل رواية ۴۸٥۵۲٥‏ فيدر خير ما كتب. وفى آخر 
حیانه إلى الموضوعات الدينية فاستعار من الكتاب المتدس موضوعى 
روایته "إيستر” )ء٤‏ و تاليه“ اطا وله كوميديا 'الخصوم” 4عا] 
a‏ ومن الواضح ل حیاته لم یکن بها شذوذ وهذا سبب اسنشهاد ديهاميل 
به ليدال على أن الفنان ليس بحاجة إلى الاستهتار لينبغ. 

جان سباستيان باخ: [ean east 81h‏ هو الموسيقى الألمانى الشهير 


)۸° إ- (1Y.‏ ولقد تمیزت حیاته باطرادهاء اذ تزوج منذ الصغر ورزق أكثر 
من عشرین طفلا ولم یعرف فی حیاته ی شذوذ. 


نیكولا بوسان: ssi1ں۴0‏ sعإNNic0 )٠١٦٠ -٠١۹٤(‏ من أشهر المصورين 
الفرنسيين› وله عدة لوحات شُهيرة نذکر منها "راعی أركادية"؛ "الطوفان"٠‏ "نجاة 
موسى من المياه". "المرب إلى مصر" .. الخ» ولقد تميز ببعثه لمشاهد التاريخ» ولقد 
أقام زمنا طويلا بإيطاليا. وقد عرف بنبل أخلاقه وبساطة ذوقه واستقلاله النفسىء 
وكان لكل هذا أثر فى فنه المتقن القوى الرائعء ولذلك يعتبر بوسان الممثل الحقيقى 
للكلاسيكية فى التصوير. 

ولفجانج أميديه“ هو اسم موزار فى بؤس بمرض السل كما أن حياته لم تعرف 
بأحداثت شاذة أو مغامرات من أ نوع»؛ ولذا يعجب دیهامیل من مطالبة هذا الكاتب 
بالحرية وهو بصدد الحديث عن رجل كموزار لم يشعر بحاجة ماسة إلى الإعفاء من 
مواضعات الهيئة الاجتماعية ولو أنه أعطى ذلك لما وجد ما يستخدمه فيه. ولعل= 
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توضح إلى حد بعيد - فيما أظن - صفحة كاملة من أسطورتتا. 
الففان إذن سيد من أسياد الأرستقراطية الحديثة؛ فهل سيرفض الناس 
دائما أن يعطوه تلك السلطة المطلقة الشبيهة بسلطة الملوك» وهو يقدم 
إليهم مقابل ذلك كنوزا من الجمال الخالد؛ 

سك الأفكار مجازفة خطرة' . والفكرة التى تشغلنا الآن قد 
نتشرت فى أنحاء العالم فهرمت وتغيرت وانحطت يوما بعد يوم 
حتى أصبحنا نرى الرجال فى أنحساء العقسل الراسخ يبتسمون 
منهاء ومع ذلك فهى لا تزال تسير وتدوى. 


ی یلاحظ ما فى طربقَة العبارة عند ديهاميل من براعة مؤثرة وذلك باستخدام 
ا بدلا من لقبهء ثم إضاقة الصفة "مسكين" إلى هذا الاسم. 

)١(‏ سك الأفكار مجازفة خطرة: هذا التعبير الجميل مجاز استعبر من سك النقود 
Monn‏ . والمقصود منه هو تركيز الأفكار فى جمل صغيرة تحمل أحكاما 
عامةء وذلك لأن تلك الجمل لا تلبث ان تسير بين الناس كما تسير النقود وكما تسير 
الحكم والأمثال فيتغير معناها وتنفصل عن المناسبة التى قيلت فيهاء وتصبح قابلة 
لأن تؤدى معانى قريبة أو بعيدة من معناها *الاصسلى»› وهذه ظاهرة شائعة عند كل 
الشعوب. والكاتب يقصد هنا إلى الأفكار الأتية التى ركزتها طبقة البرجوازية فى 
جمل مثل: "الفنان كائن فريد" أو "الفنان إنسان شاد" أو "هوائى" أو 'نمرة' الخ بما 
يتبع ذلك من تحريف فى مدلولها واستخدامها فى المدح والقدح والسخرية والعطف 
والتسامح .. الخ. 
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فأما أن الفنان "كائن فريد' فهذا ما لا يجد 
أفراد الطبقة الغنية' (البورجوازية) - الذين أفلتوامن 


)١(‏ البورجوازية عsiاهعءعءاه8‏ فا لهذا اللفظ تاريخ طويل يتلخص فيه تطور نظام 
الطبقات فى البلاد الأوروبيةء كما أن معناه البوم قد تغير وأصبح یفید مدلو لات 
كثرة. 
فمن الناحية التاريخية يلاحظ أن اللفظ معناه ”المدنيون" أى سكان المدن» فهو مشتق 
من (بورج ) Bourg‏ أى "حصن" ثم "مدينة" على سبيل المجازء ولقد نشأت هذه 
الطبقة بالفعل فى المدن أيام العيد الإقطاعي » وذلك لأن المدن استطاعت أن تحصل 
على دساتير من الملك تخلصها من حقوق أمير الإفطاعيات» وكان سكان المدن عادة 
من التجار والصناع وذوى المين الحرةء ومن ثم أصبحت لفظة بورجوازية تدل 
على تلك الطيقةء ولذا نرى مؤرخى العيد القديم السابق على الثورة الفرنسية 
يميزون الأشراف والبورجوازية والشعب كتلاث طبقات مختلفةء وإن كانوا أحيا 
يضيفون البورجوازية إلى الشعب» ويجعلون الطبقات الثلاث مكونة من وجل 


الكنيسة 2 والشتعب. 
ولكن عندما حطمت الثورة الفرنسية الاشراف ورجال الكنيسة لم تلبث أن قفزت طبقة 


البورجوازية إلى المكان الأول واحتلت مكان الإشراف الذين انضم فلولهم إليها. ولقد 
لعبت هذه الطبقة دورا هاما فى نظام الحكم الملكى الذى أعقب نابليون وبخاصة أيام 
حكومة لويس فيليب الذى كان يسمى الملك "البورجوازى". 

وعادت الخصومات بين الطبقات من جديد فأخذ الشعب يحارب طبقة البورجو ازيةء 
حتى إذا ظيرت مبادئ الاشتراكية تحدد النزاع فأصيحت طبقة البورجوازية هى 
لبقة ا الرأسمالية بالمعارضة مع طبقَة العمال المسماه اأ۲ 0)2 فى 
اصطلاح شتراكيين. وأما الفلاحون فقد ظلوا بعيدين عن نظام الطبقات وكفاح 
الطتات“ 

البورجوازية هى التى تعيش من جيد العمال دون أن تزاول هى عملا ماء وذلك 
بفضل ما تملك من رؤوس أموال. وعند الكاتب أو الأديب هى الطبقة التى لا تأبه 
لمنتجات الروح وعمل الروحيين» وكل همها هو التمتع بالحياة المادية ولذاتهاء“ 
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صواعق" فلوبير - حرجا فى التسليم به. ولكن الصورة التى 
رسمها الرومانتيكيون لم تلبث أن فقدت إشراقها عندما تأقلمت بتلك 
العقول الهينة؛ فالفنان لم يعد ذلك الكائن الشبيه بالآلهةء الغامض 
المحير» حامل النار المقدسةء لم يعد كالكاهن أو الرسول من رواد 
السموات الذين نعجب بهم فى الذمّى؛ بل أصبح "شاذا" "هوائيا" 
'نمرة" وهم لا يعفون عن كل ما يفعل» بل يتسامحون معه فى أشياءء 
فيغضون عن بعض هفواته. وهم يذكرونه بابتسامة هازين أكتافهم 
ویسلمون له فی غير حماسة - ولكنهم على أى حال يسلمون - 
بامتیازات يؤسف لها کان لا يدفع دیونه مثلا أو أن ينسى تعهداته أو 
أن يخون أصدقاءه وبالجملة هو طفل مدلل يتحدثون عن 'حوادثه" 
فى مزيج لطيف من الدهشة والخبث. طفل مدلل يلهو أحيانا بأن 
يصيد الذباب لكى ينتزع أجنحته فينهرونه ضاحكين. 
قال لى الفريد فاليت ذات مرة: "لقد خالطت الكتاب والشعراء 
والفنانين خلال خمسين عاما ولم تقم قط بينى وبين واحد منهم. 
خصومةء وذلك لأننى أعلم أنه لا يمكننا أن نخضعهم للمقاييس 
حوعند طبقة البورجوازية نفسها يفيد اللفظ معئى الكرامة والاستقلال المادى 
والوجهة الاجتماعية واستقرار الحياة. 
)١(‏ لقد كان فلوبير يمقت طبقة البرجوازيةء ولقد قال عنها: "إنها طبقة حقيرة تفكر 


بحقارة'. وهذه الجملة وأمثالها هى التى يقصدها ديهاميل بقوله: 'صواعق فلوبير " أى 
الصواعق التى صبها على تلك الطبقة. 
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العامة. ولو أننا حاولنا أن نتمسك معهم بحرفية القوانين لوجب أن 
نختصم مرارًا. فكثير منهم يسلكون فى المعاملات مسلك الأطفال 
الهوائيين» وفى الحياة اليومية مسلك سيئ النية. أظن أنهم يدهشون - 
ولربما حزنوا - إذا حاول أحد أن يوضح لهم أخطاءهم. إنهم على 
جانب كبير من السذاجة". 

وأضاف الفريد فاليت فى ابتسامة الفيلسوف: "عدد منهم سحرة 
غير مسؤولين» وكل الناس متفقون على ألا يسرفوا فى أختصامهم 
من أجل ذلك". 


لقد ملاأتنى هذه اللذعة الرقيقة بالخزى لأولئك الذين أظن أنها 
تتجه إليهم» وهى تلقى بمسألة الأخلاق فى وسط المناقشة. 


الأخلاق هى التى تنفث دائمًا الروح فى العبقرية" 6۴١e‏ › 
وإن كانت تبقى أحيانا غريبة عن النبوغ 11٥"۲‏ » والأخلاق أندر 


)۲-١(‏ لفظة عامءعع فى اللغة الفرنسية ولفظة usإمعع‏ فى اللغة الإنجليزية تفيد بمعناها 
الاشتقاقى "الخصائص الطبيعية" أى الخصائص المميزة» وفى هذا المعنى يقولون: 
genie de اa langue francaise‏ عا أى "خصائص اللغة الفرنسية" لا عبقريتها 
كما يترجمها أحيانا بعض مترجمينا ويقولون 'خصائص الروح اليونانية فى الفن" 
مثلا وهكذاء ومن هذا المعنى تطورت إلى معنى " العبقرية" لأن الرجل العبقرى هو 
من يملك خصائص تميزه عن غيره» وثمة معني آخر تستعمل به فى الأساطير وهو 
معنى "روح" فيقولون آروح خيرة" وروح شريرة" لأن ال عامعع فى الأساطير 
كانت كائنات فعلية. وكلمة ١أ١عع‏ بمعنى عبقرية تمتاز عن 12٥١1‏ التى نترجمها“ 
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من العبقرية إذا أخذنا لفظة أخلاق بمعناها المطلق» وهى أثمن ما 


یو هشب. 


لقد ألقى كلم فوشنار ج sمںعa۲٢۷eںه۷‏ هذه الجملة التى 
تلوح غير موفقة "لم يقتسم قط إنسان كل الهبات". أقول غير موفقة 
لأن فكرة الكلية تتفى فكرة التقسيم» وأضيف إلى ذلك أنها تدعو إلى 
الابتسام إذ نراها تحمل من الجد والسذاجة ما تحمله الحكم السائرة. 
ولكن ليقلها فوفنارج عن شاعر وها نحن جميعا نلقى السمع. 

وذلك لأننا تود فى حرارة أن تحظو كل الهبات بعض الرجال. 
نود ذلك لحبنا الكبير للإنسان» لحبنا الكبير لأنفسنا ولاحترامنا البالغ 
للحياةء فإذا اجتمعت لفنان حقيقى كل الهبات وجب أن يغمرنا ذلك 
بالسعادة. 


وهبة الأخلاق - من بين كل الهبات - هى الهبة التى نرجوها 
بكل حرارة وإاحاح للفنانين الذين نعجب بهم. 


”"بالنبو ٠"‏ فالعبقرية هبة فطرية. وأما النبو غ فيكتسب بالجهد» فالعبقرية أسمى من 
النبوخء ومن ثم تدرج المعنى فى نص ديهاميل. 

)0( مرjı‏ نرج .le Marquis de Vauvenargues‏ مفکر أخلاقی فرنسی سامی 
النفس وله مجموعة حكم كعص1×ة× شييرة» وهو اقل تشاؤما من لارشوفكو عا 
Rochefaucoud‏ فى حکمهء ولد قوقنارج سنة ٠۷٠١‏ ومات سنة ۱۷٤١۷‏ ونص 
جملته بالفرنسية ھg .Nul home n'a eu en partage tous Ices dOnS‏ ,د 


208 


أعرف رجالا سخت عليهم الطبيعة؛ فلهم ملكات خالقة ممتازة 
وذوق مرهف ونبرات لا تحاكى» بل وأحيانا كثيرة أنواع من ملاحة 
المظهر. وجه ساحر وصوت موؤثر وقبضة يد حارة. ثم ماذا؟ لن 
أطلب إليهم كوب ماء» لن أطلب إليهم أن يذهبوا لرؤية صديق فى 
ضنك» أو أن يتدخلوا فى خصومة»ء أو يقتسموا عبثا أو يقبلوا واجباء 
بل ولا أن يمدوا يذا أو يفتحوا عينا أو يعيروا سمعا. هؤلاء فنانون 
ماهرون ع0۶ن]ا۷!۲» مغنون ممتازون 10۲۶ ع)ء حواة عاbaاەacr‏ . 
كلاب عالمةء وأنا أعجب بهم أو على الأصح أعجب بما عندهم من 
هبات. الحظ الذى لا مثيل له ونزوة الملاك. ومع ذلك أشعر نحوهم 
بنوع من الاحتقار مع عمل كل ما يلزم كى لا يظهر من ذلك 
الاحتقار شىء › ولو أن هذه الهبات سلبت منهم - وذلك ما قد يحدث 
امت مر ج ا فن في وت من رر قال فن 
من تخت ز هرة النسرين .une pomme d'eglanier‏ 

أعرف رجالا لهم - ما يسمونه فى الفن - شخصيات قوية 
ومع ذلك يعجزون أحيانا عن أن يتخذوا قراراء أو أن يفصلوا فى 
نزاع وتى» أو أن يقدموا نصيحةء أو أن يؤدوا أقل خدمةء وأنا لا 
أطلب إليهم غير اللذة وأضعهم فى تقديرى غير بعيد من العاهرات 
الجميلات . 
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لقد عشقت ما یکكفی لأقول فى عزم إننى إذا كنت أعجب 
بالفنانين الكبار فإنفى أعجب أكثر من ذلك بالأخلاق الكبيرة فأتلمسها 
وا 

ثم ماذا؟ إن المستقبل القريب سيتولى تطهير تلك الخصومة. 
وفى كل يوم تعيد الهيئة الاجتماعية توزيع الأدوار والتيجان» وقد 
أوشك أن ينتهى زمن الطفل المدلل البهلوان ودور المُسلمين. ثم ماذا 
سيفعل الفنانون إذا فى هيئة اجتماعية فريسة للتجارب السياسية 
والاجتماعية؟ مجنون مَن لا يريد أن يفكر فى هذا. 


¥ % 


۳ 

نقيض النجاح 
يمكن أن نعثر بين الحكم اللاذعة التى ينفثها قلم لوجان برسال 
سميث“ طااص؟ اaیإم۴‏ ممعم على مثل قوله: "العبودية 
والانحطاط جزاء وفاق للنجاح ... فالكتاب الذى يروج قبر مدهب 

للموهبة غير الممتازة. 

لوجان برسال أديب مرهف» وقد نشر قصائد صغيرة نثرية 
یسمیها قالری لاربو dںuھطاrھ1 ۷21e‏ قصائد مهموسة -نصه 
×۷0 وقد ترجمھا فیلیب Philippe Neel Jıi‏ فة تة 
وإنه لمما یؤسفنی أن ری موؤلف تریفیا ۲۷۵ يركن إلى مُسلّمات 
مسرفة. لوجان برسال سيميث يستحق عقابا قاسيًا. ولیكن عقابه مثلا 


)١(‏ لوجان برسال سميث - شاعر إنجليزى له قصيدة جميلة هى ها۷اع) أى "الثلاثية". 


(۲) فالیری لاربو dن‏ 1طا۲ را۷ أدیب فرنسی معاصر. ولد فی فیشی سنة ۱۸۸۱ 
وهو غير الشاعر فليرى. وللاربو عدة روايات قيمةء كما أن له أكبر الأثر فى 
تعريف الأجانب بالأدب الفرنسي المعاصرء وتعريف الفرنسيين بالآداب الأجنبية 
المعاصرة. وذلك بفضل مقالاته الكثيرة فى النقدء وهو ينشرها إما بالإنجليزية أو 
الأسبانية بجرائد تلك البلاد عن الأدب الفرنسى المعاصر أو الفرنسية فى الجرائد 
الفرنسية عن الآداب الأجنبية المعاصرة. 


)"( أديب مصعاصر . 


وكلمة تجاح" ليست اليوم من تلك الكلمات التى يمكن أن نفوه 
بها جزافا. فمنذ ثلاثين سنة تقريباء أى منذ أن أدخلت على جماعة 
الأدب وسائل التجارة وغاياتها الماديةء أخذت تلك اللفظة نبرات 
مزعجة. فشيطان الكم - الذى سيحكم العالم عما قريب - يلوح لأنه 
زاد تمكينا لنفسه وتقوية لاستحکاماته فی الآداب فی بلادنا وفى كل 
البلاد. وإن كنت على ثقة من أنه لا يزال هناك مولفون يرون فى 
استلام خطاب من جيد أو كلوديل نجاحا بينا. أو ما يعتبر الرجل 
العاقل نجاحا أن يقرأ أصدقاؤه ما كتب ويتذوقوه؟ وفى حمل شخص 
ممتاز على أن يبكى أو يحامى أو يضحك ما يمكن أن يعد شيئا 
جميلاء ومكافأة كافية لنفس لم تفسد. ولكن ما هذا؟ والفنانون والكتاب 
والشعراء لا يرمون إلى النجاح الساحر» النجاح الذى يستسيغه ذوقهم 
فحسب» بل يطاردون النجاح بمعناه المطلق» وهو النجاح الوحيد الذى 
يحسب» أو على الأصح الذى يحسب بعملية حساب» أعنى الذى 
يحسب أرقاما. 

وإنه لشىء غريب أن نرى أن تدخل شيطان الكم لا يبسط 
المشاكل فى الظاهرة إلا ليزيدها فى الواقع تعقيدا؛ إذ ما معنى 
المعيار إزاء اللا محدودء إزاء اللانهائى؟ أين يبتدئ النجاح؟ وما هى 
أمارته المميزة؟ ثم أين يجب أن يقف؟ بل هل يجب أن يقف؟ 
فالخمسة الآلاف نسخة التى يفتخر بها بول إإنا۴ تبدو متواضعة 


ډح 
س 
يا 


بالقياس إلى الخمسین ألفا التی يطبعها پير ١۲۲ء۴‏ » والخمسون ألفا 
التی يطبعها بير تتضاءل - وإن تكن فليقا محترمًا - إزاء الثلثمائة 
آلف التی یطبعھا ایزیب ع٥‏ طءءںا٤‏ ۰ وإزیب نفسه يمتقع لونه إذا جرؤ 
أحد أن يواجهه بجحافل المكاتب الألمانية والانجلوسكسونية! وفى هذه 
الحسابات الفلكية يموت الحب والإعجاب» وما الأرض إلى جانب 
المشترى إلا تفاحة أپيوس " والمشترى حقير إزاء الشمس» والشمس 
نفسها لا تزن شيا إذا فكرنا فى المائة نجمة التى نعرف أنها ليست 
أكبر ما بالعالم المْحيّرء وهذا أهم ما نعرفه عنها. 

لقد سمعت الأرقام كل شىءء وإن كانت لا تستطيع أن تعطى 
عيار شىء» فهى تنزل الدوار أحيانا بشهادة ذوق الذوقء من يحلم - 
وهذا ما يخفونه دائما - بما يسمونه النجاح الشعبى» وذلك طبعاء 
المجرد حب الاستطلاع" ولمعرفة "الشعور الذى يبعثه فى النفس“ 
ليتموا جمع الأسلاب» وليتذوقوا ولو مرة بعض تلك الإحساسات 
الغليظة القوية. ولما كان النجاح الشعبى" ظاهرة لم يكتشف بعد 
سرهاء فإن حب الاستطلاع هذا قد كلفنا عددا من التجارب المؤلمة. 


p1 )1(‏ 'ل Pn‏ نسبة الى رجل رومانی اسمه سامم۸ استطاع أن يحصل بالتطعيم 
على نو ح جديد من التفاحء وهو تفاح صغير أحمر وابيض كثير السكر. 
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فمن الشبان من هزتهم اقتراحات التجارء وأئزلت المنافسات 
الشهيرة برؤوسهم الدوارء كما دفعتهم تلك الحمى التى يجب أن 
نسميها جونكورية إلى أن يروا فى النجاح "الكمى" شرطًا أساسيا 
لمستقبلهم› ودليلا يد يدفعهم إلى الأدب أو يصرفهم عنه» وعندهم أن 
حركة الآدب قد أصبح بوجه عام كله مسرحهاء وذلك العالم الذى 
يسخر من المؤلفات ويتطلب بوجه خاص معارضين ومنتصرين 
ومهزومين وأسبقيات وجڻڻا. 

يشعر الملاحظ الصافى البصر أمام هذه الظواهر 'بضيق' لا 
يستطيع أن يتغلب عليه» وهو - إذا كان ذا كبرياء غيور المزاج» 
وكان من يتصورون الفن فى صورة أبية لا تقنع بالقليل ولا تنزل 
عن رأى - لم يجد بدا من أن يرفض الموافقة على حكم وأن يجحد 
النجاح. 

وهو لا يفعل ذلك قى غير مناقشات وخصومات بينه وبين 
نفسه. فالرجل الذی يقرا كتابا سامى الذوق يقدح فی عدم إحساس 
الجمهور»ء ويأخذ - إذا لم يكن أثرا - فی بث حماسته للکتاب فی 
نفوس أتباع جدد» ولکنه لا یکاد ینتهی من کسبهم حتی یبتدئ یتألم» 


)١(‏ نسبة إلى جيل وأدمون جونكور 60١٥01۲‏ الكتاتبين الفرنسيين اللذين تحدثنا عنهما 
فی هامش آخر. 
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فهو يجدهم غير أكفاء أو مهاترين سفهاء. وهو يأسف مر الأسف 
لعدم استمراره فى الحب وحيذاء ثم لا يلبث أن ينصرف سخطه إلى 
موضوع حبه. فعندما اشتهر ماترلنك دفعه أقدم أنصاره بأرجلهم 
وسموه فى مضاضة 'فيلسوف مجلات". 


لأنه لم يوسم بعد بميسم الأكاديمياء ومع هذا فحماستهم قد ابتدأت 
تخبو لأنهم أخذوا يظنون أن شاعرهم قد لا يكون فى النهماية 
إلا شهاب معبد » وهذا خوف لا يليق» وجيرودو لم يعد من 
المتعة بحيث كان منذ أخذ جميع الناس يتمتعون بمسرحياتهء 
فإنه إذا وافق - وليس هناك ما يدل على أنه سيرفض - سيصيح 


()( شهاب معبد ءااeمھ C1‏ ءل Mété0re‏ وهذا تشبیه رائع» إذ یشبه دیهامیل کلودیل 
بأحد تلك الشهب التى تصور بسقوف المعابد والكنائس» وهى شيب مصطنعةء وكل 
الشهب فانية ولو صورت بقباب المعابدء ويزداد التشبيه لذعا إذا ذكرنا أن كلوديل 

(۲) أندريه مالرو. كاتب فرنسى معاصر» وله عدة روايات اشتراكية النزعة منها: "الباب 
الملكى"'» "الغزاة" "أمل". وهذا يفسر السخرية الخفيفة التى يستطيع أن يلمحها القارئ 
فی إشارة دیهامیل اليه فأندریه مالرو کاتب اشتراکی أى شعبى؛ وإذن فستستمد 
شهرته بين الشعب لأنه يسعى إلى ذلك أو "أنه لا يرفض أن يتمتع بها" كما يقول 
دیهامیل ساخرا. 
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غضب عندئذ أولئك الذين يكونون قد تمنوا ذلك أعظم التمنى. وهكذا 
يتعثر الحب. ولسوف يرددون مع لوجان برسال سميث: 'الكتاب الذى 
يروج قبر مذهب لموهبة غير ممتازة.. " وأقول إنهم سيكونون على 

سيخطئون إذ يبسطون - وفقا لهواهم - مشكلة دل التاريخ 
على أنها معقدة إلى حد ما. أحقا أن موهبة كورنيل وراسين 
وموليير كانت موهبة غير ممتازة؟ وما معنى هذه الحدة فى المزاج؟ 
هل لنا لإسرافنا فى الذوق»ء ولحرصنا على المرهفات أن نتخلى عن 
العالم للحيوانات» وأن نهجر رسالتناء وأن نخون الفن تفسه» ونحن 
نتعى خدمته؟ والخصومة ليست وليدة اليوم» إذ إنه بعد نجاح 
هوراس ه10[ نجاحا أوشك أن يضمن للممثلين قوتهم ستة 
أشهر رأينا المسكين نشبلان يكتب إلى جى دى بلزاك عل Guy‏ 
Baz‏ قائلا: "هذه مواضعات الشعراء المأجورين» وهذا مصير 


(۱) إحدی مسرحیات کورنیل وهی تراجیدیا. 

)"( جی دی بلزاك zac|ن8 )۱٠٥٤ -۱٥۹٤( Gey de‏ أدیب فرنسی له مجموعات 
من الخطابات أهميا "خطابات سقراط المسيحى" و"خطابات أرستيب" 5ع1e)۲‏ 
مstipp "A‏ وأسلوبه خطابى ضخم الألفاظ والعبارات» ومع ذلك فقد ساهم بلزاك 
فى التقدم باللغة الفرنسية نحو المرونة والغنى. ويلاحظ أن جى دى بلزاك هذا غير 
الروانى الكبير هو نوريه دى بلزاك المؤلف القصاص الذى عاش فى القرن التاسع 
عشر . 
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المسرحيات التجارية". فيا للعجب! كورنيل شاعر مأجور! اللهم 
رحماك! 


وفی الحق إنه لأمر هين أن ينتصر ير ادون 0۸ل ھ۴ دائما 
على راسين. ولكن لحسن حظ العصر الذهبى ( لnةإع‏ ءا 
ماععز) » كانت لراسين الكلمة العليا ويلوح أنها لا تزال له. 

وغبقرية موليير موهبة غير ٠‏ ممتازة اما ادام قد صفق 
اللمتفيقهات" sعوںعiءه۴۲‏ وم1 خلال أربعة أشهر؛ وما دامت 
"البخيل" عند العودة إليهاء قد مثلت سنة كاملة بغير انقطاع. لا. لاء 
لنحذر أمثال تلك المكابرات فاإنها قد تكون ضارة. 

وهل يجوز لكى نكفر عن نجاح الممرورين والحمقى 
والمخاتلين أن نبلغ من الجرأة المسرفة حد التنكر لما أصاب 
أساتذتنا من نجاح؟ ذلك النجاح الذى يجب أن يكون فيه عزاؤنا وعلة 
حياتنا؛ وهو الضوء العزيز الذى يضيئ ما نتعثر فيه من ظلال. 


(۱) برادون شاعر فرئسى .»)١7۹۸ -١٦٤۲(‏ أراد أن ينافس راسين فنسخ رواية آفدر" 
وقدميا للمسرح على أنها من وضعه» ولقد انتقم منه بوالو الناقد الشهير بسخريته 
اللاذعة. 

)"( العصر الذهبى هو عصر لويس الرابع عشر» ويسمونه بالفرنسية لصدا6 ع1 
عاء6اS‏ أى القرن الكبير. 
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يقول سانت بف إن نجاح أتالا كان خارقاء وهذا لا يحط 
من قدر شاتوبريان. والشارحون والنقاد يجمعون على 
الاعتراف بأن نجاح فرتركان باهراء ولست أرى فى هذا ما يسس 
احترامى لجيته. وفى العمصر الحاضر مايسرنى فوق ما 
يسرنى الماضىي؛ فنجاح هاردى رلاة8 » وكونراد 
Selma Lagerlof hlرجl! aad « "Conrad‏ ° 


)١(‏ أتالا رواية لشاتوبريان. 


(۲) کونراد - جوزف کونراد. کاتب إنجلیزى بولونى الأصل. ترك جامعة جركوفيا وهو 
فى السابعة عشر من عمره» وأتى إلى مرسيليا حيث أبحر لمدة ثلاث ستوات فوق 
البواخر الفرنسيةء وفى سنة ۱۸۷۸ التحق بالبحرية الإنجليزية كبحار وظل بها إلى 
أن وصل إلى رتبة 'كبتن"» وقد حصل على الجنسية الإنجليزية سئة ١۸۸؛‏ ونشر 
سنة ۱۸٠١‏ أولى رواياتهء» وقد لاقت نجاخا كبيرا» ومنذ ذلك الحين انصرف إلى 
الأدب فكتب الكثير من الروايات الجميلةء وهو كاتب مجيد فى الإنجليزيةء ورواياته 
روايات مغامرات ووصف» وهو صادق النغمات متشائم إلى حد بعيد» وفى رواياته 
ما یشبه روایات لونی فى الفرنسية. وولد کونراد سنة ۱۸١۷‏ ومات سنة .1۹۲٤‏ 


(۳) ofاagerا‏ maاءS‏ - سلمى لاجرلوف - كاتبة سويدية ولدت سئة ١١۸٠ء‏ وهى 
كاتبة رومانتيكية» ولها عدة قصص وروايات ترجمت إلى كل اللغات الحيةء وقد 
نالت جائزة نوبل سنة ۹ وتمتاز لاجرلوف بخیال خصب قی اختراع 
الأساطير ومحبة صامته للمتواضعين من الناس. وتعمق فى الحياة الروحية» وهى 
قريبة فى منحاها من أندرسون التى ترجمت قصصه للأطفال أخيرّا إلى اللغة 
العربية. 
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وجورجی )ام6 وبراندللو 0ااeلمھز۴‏ 7 ونجاح فلیری 
وأندريه جيد وكوليت عه - وأنا أختار عمدا أشخاصا مختلفين 
- هذا النجاح الذى رأيئاه أحيانا يطلق جناحيه فى جوف السماءء هذا 
النجاح يجب - إذا كنا نحب الآداب ونومن بمصائر فننا - أن نقدره 
ككسب شخصى» إذ إنه انتصار لنا وفيه ما يعززنا بالأمل والكبرياء 
المشروع. 

ومع ذلك لو حدث أن جازف أحد أولادى يوما بالمغامرة فى 
الأدب» وسألنى أن أنصحه - وهذا قرض يمكن تصوره فى حالة 
'اندفاع عن هوى - إذن لما قلت له غير هذه الكلمة "احذر النجاح". 


وسأفكر عندما أقول ذلك أول ما أفكر فى "نجاح القرن 
العشرين“» ذلك النجاح الذى أميل إلى تسميته "بالنجاح الأمريكى“ 


)١(‏ مكسيم جورجى اام عص ا×ة. الكاتب الروسى الشهير ولد سنة ۱۸١۹‏ وفقد 

آبویه صغیر فعاش متجولا دون أن يتعلم تعليما منظماء ولعل من خير ما کتب کتبه 

٠‏ عن حياته مثل 'الحب الأول" و'ذكريات حياتى الأدبية" و'حياة طفل" وأسلوبه فعال 
ولكن مصدر قوته من عمق رؤيته للناس والأشياء وإمعانه فى الواقعيةء وهو كاتب 
الورة الروسيةء ومن أجرأً من دافعوا عن النظام السوفيتى الشيوعى»؛ وفى كتابه 
المعنون ”كتابات الثورة" جماح هذا الدفاعء ولقد تولى جورجى الوزارة كما أشرف 
على المطبوعات ولقد مات أخيرا. 

(۲) 0ااPirande Luigi‏ کاتب ایطالی کبیر؛ ولد فی صقلیا سنة ۱۸٦۸‏ درس فی روما 
وفی بون بألمانیا واشتغل کأستاذ بروما من سنة ۱۸۹۷ إلى سنة ۱؛؛ وفی معظم 
ما كتب ما يدل على نظلريته إلى الأستاذ ككائن ائه عاجز عن أن يفهم نفسهء وله 
عدة روایات وعدة مسرحیات» وقد ترجم بنجهان کرمییه × ع٣٥۲٥‏ .8 الکڈیر من 
مسرحياته إلى الفرنسية؛ ولقد مثلت بباريس يعضها ومات برندللو أخيرّا. 
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فتلك الظاهرة القاسية قسوة القتل نراها - وقد فك عقالها كالوحش - 

سأفكر أيضنا - عندما أهمس بنصيحتى - فى النجاح الملتوى 
المختالء ذلك الذى يثى يوما بعد يوم أهداف الرجل» ويقلم من 
أظافره و أجنحته» حتى يزج بقدميه فى رفق إلى مباذل المجد. سأفكر 
فى هذا النجاح الذى ينال من الشجاعة الحقيقية برضاب قبلاته السامة 
كما يجفف ماء الحياة. 

احذر النجاح! - کل نجاح باب یغلقء کل نجاح أمل یکیلء کل 
نجاح مستقبل يقبر» كل نجاح عغذول. 

نعم احذر النجاح. احذر هجماته واحذر مکایده. احتقر النجاح. 
ولکن كيف تحتقره إذا لم تكن قد سيطرت عليه؟ 

النجاح تجربة مضنية يجب ألا نخشاهاء كما يجب ألا نسعى 
إليها. إذا كانت لك رغبة فى النجاح فاحذر أن تكون رغبتك اندفاع 
الطوى» وإذا كنت تحتقر النجاح فاحذر أن يكون فى احتقارك نبرة 
الحقد. 

هناك رجال أقوياء يتخذون من كل شىء وسيلة للسيطرة على 
أنفسهم» حتى ولو كان ذلك الشىء هر الف ج 


وهناك عبقريات ساحرة تتفتح لأول نظرة من نظرات النجاح» 
ثم تذوى على الأرصفة وتنتهى إلى المجارى. 

وهناك نفوس متقلصة يحل النجاح عقدها فجأةء كما يئيرها 
ويحررها. ولكنى أعرف غير هؤلاء ممن يعميهم النجاح فيترنحون. 

هيا: افتح يديك. ضع الكرة البيضاء فى يدك اليمنى والكرة 
السوداء فى يدك اليسرى» النجاح فى جهة وعدم النجاح فى الجهة 
الأخرىء وحاول أن تسير قَذْمًا معتدل القامة محافظا على اتزانك. 

ولا تذكر غير كلمة واحدة "احذر النجاح" وأما الباقى فلم أقله. 
لقد اكتفيت بأن فكرت فيه» ولنفسى فقط. 


% 


٤ 
أشباح العبقرية‎ 
هذا الطفلء هذا الشاب الذى يسير وحيذا على طول الرصيف‎ 
الباريسى» انظر إليه جيذا واتبعه وسط الجمهور والضوضاءء كما‎ 
يمكن أن يفعل ملك يقظ.‎ 
إنه ما يزال يافعا. وهو بلا ريب يذهب إلى المدارس حيث‎ 
يقطف - على نحو ما يلقط الطير - ما يروقه ويغريه» وهو يلتهم فى‎ 
الخفاء الكتب المثملة. إنه فخور خجول هروب يمكن جرحه. إذا‎ 
أحس أن الأنظار تتجه إليه شد من قامتهء ولكنه ما يكاد يخلو إلى‎ 
نفسه حتی یحز فيه یاس قاتم» وهو مستکین فی ردائه وحرکاتهء‎ 
سرعان ما يجفل» ومع ذلك لا تری فى نظراته إلا ائتقاما ومجذا‎ 
وسيطرة. يضحك لأن نفسه غضة رقيقةء ثم يسرع فيتماسك» وهو‎ 
يحتمى بالنقمة والثورة.‎ 
تتبع هذا الشاب خطوة خطوة ثم انقض عليه فجأة كشيطان»‎ 
وأمسك به واختطفه واحمله بضربة جناح قوى إلى أعلى الجبلء‎ 
وامنحه كنوز العالم.‎ 
وهذه تجربة ماكرة. ففى تصور كنوز الأرض ما يكفى ليحمل‎ 
على التذبذب بعض الرجال الذين نضجوا فى التجرد. ولكى نصدف‎ 
عن المرأةء نعم المرأة أولاء ولكى نصدف عن الانتقال إلى حالة‎ 
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جديدة» وعن الآفاق والبلاد والرحلات والمسارح وأنواع الطعام 
والسرعة بوسائلها الطيعة وألاعيبها المدهشةء لكى نصدف عن 
الأرض والبيوت والفواكه والأزهار» لكى نصدف عن السلامة 
وضراعة الضعفاء وعزلة البذخ ومجتمعات النشوة - لكى نصدف 
عن کل هذا لابد من روح انغمست مئات المرات فى تأمل الموت» 
أو من رغبة أوسع وآخذ من كل ما يعد شيطان الشر. 

ومع ذلك نرى فتانا يتردد وهو ممزق» مقطع 
الأنفاس» وفجأة يدفع الإغراء وينفض رأسه فى عنف: لقد 
اختار. 


لاء يقولها بصوت خافت ينم عن الكبرياء حينا وعن 
الخجل حينا آخر. لا. لیس هذا ما أريد a‏ أريد العبقرية 


أما أن العبقرية تجر وراءها كل المغريات الزمنية 
وأنها تأخذ وتقبل أضفى المكافآت فذلك ما لا يفكر فيه 
الطفل أى تفكير» فالذى يريده - وأنا واثق من ذلك - هو 
العبقرية بغير تيجان ولا أعلام عبقرية شوبرت ١۲ط ١(8‏ 
(۱) موسیقی نمساوی ولد سنة ۱۷۹۷ فى لشتنتال ومات بالتيفوس فى فينا سئة 1۸۲۸ 
وقد ظهرت مواهبه مبكرة فأخذ يؤلف منذ الرابعة عشر من عمره» ولكنه لم يستطع 


قط أن يستقرفى حياته المادية حتى لنراه يضطر أكثر من مرة إلى مساعدة بعض 
أصدقائه» ولقد عاش حياته كلها تقريبًا بسيناء ولیس من بين الموسيقيين من يتميز د 
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"Van Gogh ( ۳ وقان جو‎ V1n ( ٣ 'وقيلو‎ "۸1 5211d 'ورمبو"‎ 


حبما تميز به شوبارت فى فنه من بساطة وقرب من الموسيقى الطبيعية غير 
المتكلفة »ومع ذلك فمو سیقاه عميقة مؤثرة ولعل أحذا لم يبلغ فى العبارة عن الحزن 
ما بلغ هذا الرجل» ولقد كان الحزن لون نفسه الداكن؛ وبالرغم من أنه مات فى 
الحادية والتلائن من عمره؛ فقد ترك ترانا مو سیقیا ضافيا؛ منه الأغانى وهنه 
الأوبرات ومنه السمفونيات وهو يعتبر بحق رأس موسيقى الأغانى وموسيقى 
شوبارت من أسير الموسيقات فى أوروبا؛ بل العالم كله. وموضع استشهاد ديهاميل 
به کاستشهاده برمبو وغیلون ... الخ هو ما کان فی حیاته من بؤس. 


(۱) فیلون - فرنسوا فیلون ۸٥ا۷‏ ءاەcہ ۴٣۵‏ - شاعر فرنسی ولد فی باریس سنة 
١‏ - وفيلون اسم أحد الأشراف فى ذلك العهدء وقد تبنى هذا الرجل شاعرنا 
الذى ولد من أصل متواضع. ولقد كان فيلون فى حداثته تلميذا غير منتظم ثم التحق 
بجماعة من الصعاليك كانوا يسمون أنفسهم "ذوى المحار" sل٣۹ااأuاهه©؛‏ وكتب 
بأسلوبهم بعض مقطوعات شعرية» وفى سنة ٠٤١١‏ كتب "أغائيه" ها المسماة 
"الوصية الصغيرة" ۲١51201۵ء۲‏ )١۴ء‏ وفى نفس العام اشترك فى "سرقة مع كسر' 
من إحدى مدارس باريس التابعة لكلية اللاهوت؛ ومن ذلك الحين هرب إلى الأرياف 
حيث عاش متجولا لعدة سنوات يسرق وينهب» إلى أن قبض عليه فى مونج 
Me‏ واودع صيف عام بأكمله فى سجن أورليان؛ وأخيرًا أفرج عنه بمناسبة 
تولی لويس الحادى عشر عرش فرنساء فكتب عندئذ "الوصية الكبری' 6٣۸۵‏ 
esl1 ne‏ وفیھا یعترف بخطایاه فی نغمات موؤٹرة لا تدانی» وفی سئة ٠٤١١۲‏ 
حكم عليه بالخنق والشنق لأسباب نجهلهاء ولكنه استأنف الحكم فاستبدل سنة ٠١١١‏ 
بالنفئ» ومن ذلك الحين لم يعلم عنه شىء إذ اختفى» ولكن الراجح أنه كان قد مات 
سنة ١١۸١‏ عندما ظهرت أول طبعة كاملة لمؤلفاته التى متها الوصية الصغيرة 
والوصية الكبيرة» وعدة قصائد أخرى بعضها يتعلق بمحاكمته مثل 
"الرباعية Qu)"‏ و 'قصيدة القبر" عطمه)امع٤‏ و'الشکوی إلى البرلمان' 
Requete au Parlement‏ و قصيدة الاستنناف° |عمpمە'| de‏ eل8a1[a.‏ وشعر 
فيلون جميل صادق ساذج وهو فى فرنسا زعيم الشعراء الصعاليك. 

(۲) فان جوج ای60 ۷۵۸ مصور هولندی ۱۸١۴۳(‏ _ ۱۸۹۰) › وهو مصور واقعی 
من مذهب مييه ا1ء ومن لوحاته الشهيرة ”أكلوا البطاطس" و"ذارى القمح" ءا 
nn‏ وكان فان جوج مريضا بالتشنجات العصبيةء ولقد انتحر بطلقة ناريةء- 
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وبودلير " وشيلى ء العبقرية التى يصحبهانوع من 
عطر الاستنتكار والألم والاستشهاد وتضحية النفس. نعم. سُعال 


سولقد تميز فان جوج بحرصه على تأثير الألوان وانسجام الخطوط ولوحاته ليست 
كلها فى درجة واحدة من الجودة. 


(۱) بودليو شارل بودلير 41reاeلuة8‏ وعاا2ط) هو الشاعر الفرنسى الذائع الصيت 
)۱۸١۷ - 1۸۲۱(‏ ولقد كانت حياته حياة بؤس»ء حياة بوهيمية»› ترجم قصص وشعر 
إڊدجار ألن پو من الإنجليزية ترجمة رائعةء ثم كتب تصائد منثورة" وقن 
الشعرالرومانتیکی“ وفيه يهاجم فى عنف الشعراء الرومانتيكيين. ثم مقالات فى علم 
الجمال nes‏ وااasthe‏ sعاCuiosi‏ ولکن مجده کله وشهرته یترکزان فی دیوانه 
الشهير فى العالم کله اسم 'ازهار الشر" اد ال ا۴ء وهو یحوی کل ما كتب 
من شعر» ولقد حوكم من أجل هذا الديوان وأمر القضاة باستبعاد بعض قصائده. 
وبودلير يعتبر بهذا الديوان شاعرا كبيرًٌا جذاء بل إن من النقاد من يحله فى المكان 
الأول بين شعراء فرنساء كان له تأثير عظيم فى الشعراء المحدثين» وقال عنه هيجو 
"إنه أدخل فى الشعر رعشة جديدة" ويمتاز شعر بودلير بغنى الصور وروعة 
البساطة فى العبارة وعمق الإحساس» تح بتقديسه للفن وأصالة موسيقاه اللفظيةء وقی 
کل هذا ما یغری رغم ما فی بعض قصائده من شذوذ أخلاقى وميل إلى المشاعر 
غير الطبيعية وإسراف فى الواقعية. ولقد نشرت له أخيرا 'يومياته“ ×۸anإuهل‏ 
65 'وخطاباته" وغیرها وفها ما يصحح من حكم الخلف عليهء فى يومياته 
بنو ع خاص ما يدل على أنه لم يكن مستهترًا إلى الحد الذى قال بهء وأن الكثير من 
أقواله لم تصدر منه إلا عن رغبة عنيدة فى مكابرة الرأى العام ومهاجمته ورد 
عدوانه وأنه على العكس من ذلك كان نفسًا خيرة ضعيفة معذبة الضمير متلهفة إلى 
رحمة اش وفى شعر بودلير من التصوف حتى فى حديثه عن اللذات ما يحمل على 
الاعتقاد بأن نفسه كانت أعمق مما تبدو. 

(۲) شیلی: پرسی بتش شیلي اا5 ٥۸ءەرB‏ ر۲٥۴‏ شاعر انجلیزی رومانتیکی کبیر 
(۸١ - ۱۷۹۲(‏ وأول أحداث حياته المهمة كانت طرده من جامعة أكسفورد سنة 


۱ بسبب كثابه الصغير عن اضرورة الإلحاد ٠‏ ومنذ ذلك الحين اندفع فى تار 
السياسة المتطرفة يخطب الجماهير ويصدر النشرات ات ویغیر من مسکنه لیفلت من 
البو أيس؛ وفى قصيدته "الملكة" ا۸ ۸٠عuاQ‏ جماع أرانه السياسية والأجتماعية. 
ولقد تزوج من هریت وستبروك okتrطاWes ٤۲‏ التی رباها منذ 
السادسةعشرة من عمرهاء ولكنه بعد مشاجرات مؤلمة افترق عنها وسافر إلىد 
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"شيار" لا صحة "جيته". قبو 'بيتهوفن" الخانق لا سيطرة فاجئر المشرقة. 


) 


“ أوروبا وقد قص ذلك فى (تاريخ رحلة فى ستة أسابيع) سنة .1۸1١‏ وقد 
اصطحب معه بنت صدیقه السیاسی جودون 60)۷۸ و وقد تزوج 
بها بعد انتحار زوجته الأولى سنة ١٠۱۸ء‏ وكان فى تلك الأثاء قد نشر قصيدة 
طويلة حزينة بعنوان "الستور ٣0اه‏ أ أو روح الوحدة* وفى رحلة أخرى إلى 
آوروبا تعرف بکلیر کلیرمون 0۸ ۲۵ا٣‏ ۲۵ھاح التی تبنی فیما بعذ ابنتھا من 
بنزون؛ ولخوزا اضطرته تخبطات حياته إلى الهجرة من إنجلترا نهائيا فزار إيطاليا 
حیث لاقی بیرون ورد إليه ابنته الجرا ۵ع٥۸|1‏ ونت شيلى فى زوبعة وهو يعبر 
بو غاز سبتزیا 213عم5 وحرق جسمه کما کانت تحرق ۱ جسام عند القدماء. حرقه 
بیرون مع لى هنت [1٩1‏ ۸عاع] صديق شيلى الحميم سنة .1۸۲١‏ ولشيلى عدة 
مؤلفات منها مسرحيته الغنائية العميقة الرمزية 'برومتيوس طليقاا "ودفاعه عن 
الشعر'ومجموعات من القصائد التى تعتبر من روڪ الشعر الروسانتيكى الغنائى فى 
إنجلتراء ويمتاز شيلى بأصالة أسلوبه ونضرته وضخامة صوره ثم بعمق تفكيره وكرم 
نفسه كرما مؤثرّا ينم عن غنى قلبه. ولقد ذكرنا كل هذه الأحداث فى حياته لنفهم سبب 
استشیاد دیهامیل به. 


۱) شیلر: فردریك شیلر ١ء[اآ٥؟ c۸‏ زا۴ ولد فی میونخ سن ۱۷٥۹‏ ومات فی 


فیمار .۱۸۰١‏ أعده أبواه ليكون قسيسًاء ولكن دوق فرتربرج أمرهم بإرسال ابنهم 
إلى مدرسة شارل التى كان الدوق قد افتتحها فى ءدينة شتدجارت وهنالك عاش 
الشاعر من سنة ۱۷۷۳ إلى سنة 1۷۸١‏ يدرس كما أمر القانون والطب» ولكنه كاز 
ينصرف فى السر إلى الأدب وهكذا ظل بعيذا عن كل اختلاط بالحياة والناسر.. وقد 
أصبح روسو تائده الفكرى وعلى هذا النحو نما فى كلب الشاعر بغضه الشديد 
للحضارة وللحياة الاجتماعية» ولذلك ظهرت نزعته المثائية المتشائمة المسرفة قى 
كل موؤلفات صباه غنائية كانت أو مسرحية كما هو واضح فى ررايته "اللصوص" 
سنة ٠۷۸١‏ "والحب والدسيسة" سنة ۱۷۸١‏ وقد ترجمتا إلى اللغة العربية (ترجم 
الأولى الأستاذ عبده الزيات والثانية الدكتور حسن صادق)ن ثم فى رواية 'مؤامرة 
فيسك ودون کرلوس* (۱۷۸۳- ۱۷۸۷) وفيما يمجد النظام الجمهورى الإنسائى. 
ومنذ سنة 1۷۸۷ انصرق شيلر إلى دراسة التاريخ والفلسفة فكتب "ثورة إلاراضى 
الوطيئة تاريخ حرب الثلاثين عاما" .. الخ» ثم تعرف بجيته وأاصبح صديقا له فعاد 
إلى الشعر الغنانى وكتب عدة قصائد ثم إلى الشعر التمثيلى. وقد تغير اتجاهه النفسى 
E E ET‏ "عذراء اورایان. 
و'وليم ثل" ..الخ» ولقد تمتع شيار بشهرة واسعة ونفوذ قوى وخصوصًاً بين أفراد 
الشعب الألمانى٠‏ وأما المتقفرن من الألمان فيفضلون فيما يظهر جيته. وحياة شيار 
إذا قيست بحياة جيته حياة فقيرة بائسة وهذا سبب استشهاد ديهاميل به. ولقد مات 
aS SS GES CCE‏ 
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وسم شاترتون”' ۸١6۲۲0ااهط)‏ لا شيخوخة وتأاليه "هيجو". 
ومقصلة شنييه" لا سفارة ”رويائنس" ذات الهالة من الضياء. 


() 


شاترتون - توماس شاترتون: ٣۸3٥۲0۸‏ 4٥ط‏ : شاعر انجلیزی ولد فی 
برستول سئة ٠۷١۲‏ ومات منتحرا بالسم بلندن سنة ١۱۷۷ء‏ وقد طهر ميله إلى 
الشعر منذ طفولتهء وكان لقراءته للمخطوطات القديمة أثر قوى فى ولعه بالعبارات 
العتيقةء فنشر سنة ۱۸4١۸‏ قصائد على غرار شعر القرون الوسطىء أهمهاً القصيدة 
المسماة ”معركة هستنجز" نشرها باسم توماس رولى yعاسR0‏ 110"۶ » وهو 
شاعر وراهب معروف فى القرن الخامس عشرء ولكن معاصريه لم يخدعوا وإن 
ترو له بالعبقرية. واغرى النجاح شاترتون فذهب إلى لندن حيث تلقفه البؤس ثم 
الموت بالسمن وهو فى الثامنة والعشرين من عمره» ولقد أوحت مأساء هذا الشاعر 
إلى فنى بمسرحيته الرومانتيكية الجميلة "شاترتون"» كما اوحت إليه بجزء من روايته 


0 


الشهيرة "ستلو" 0[[ع)5, وبذلك عرف شاترتون فى فرنسا معرفة واسعة. 


(۲) شنییه: أندریه شنیبه A۲٤ ٣e٥‏ - شاعر فرنسى ولد فى القسطنطينية من أم 


() 


إغريقية وآب فرنسى كان يعمل بالسلك السياسى وذلك سنة ۷۹۲٠ء‏ ومات بياريس 
سنة .1۷۹٤‏ ولقد عاش فى فرنسا منذ الثانية من عمره والتحق بالجيش ثم بالسلك 
السياسى لمدة سنتين بلندن» وعندما شبت الثورة الفرنسية أعلن حماسته لهاء 
ولكنه عندما جاء حكم الإرهاب قاومه محتجا فى شجاعة؛ ققبض عليه وأعدم فى 
۷ ثرمیدور؛ آی قبل سقوط روبسبير بيومين اثئين» ولم ينشر شنيية وهو حى إلا 
القلیل من قصائده ومقالاته» ولکن بعد موته جمعت اشعاره ونشرت فی مجلد» والذى 
لا شك فيه أن القضاء عاجل شنييه» فمنعه من تتفيذ خططه الواسعة فى الشعر 
النثرء ولدينا مقطوعات من قصائد طويلة لم يتمها كقصيدة "هرميس' و قصيدة 
آمریکا". هذا إلى ريفياته ومرائيه وقصائده الأخرى الجميلة ببساطتهاً الإغريقية 
النغمات» ويتلخص فنه الشعرى فى بيته الشهير لنكتب أشعارا قديمة بأفكار جديد 
وهو يقصد بذلك إلى أن تكون الصياغة كصياغة الإغريق القدماء لشعرهم» أى 
بسيطة موسيقية خفيفة منسجمة النغمات» وأن تكون الأفكار حديثة على نحو ما كان 
ينوى أن يفعل فى قصيدة ”هرميس" التى لم يتمها؛ فقد كان يريد أن يقص تقدم العلم 
والتفكيرء EE GES E HS‏ الأشياء" للشاعر اللاتينى الشهير 
الوكريس” وإلى موته على المقصلة يشير ديهاميل. 

پول روبانس یہ۸ eاںR‏ اه۴ مصور وسیاسی هولندی )۱٦٤۰١ - ۱٥۷۷(‏ عاش 
روبانس فى النفي بسبب الحزازات السياسية التي تورط فيها أبوه» ولكنه لقى فى النفى 
مجذا وعزا ما كان يستطيع أن يصل إليهما فى وطنه؛ ففى ايطاليا عزز فى بلاط 
مانتو» وقد أرسله دوقها إلى روما ثم إلى ملك أسبانيا ليحمل له بعضنًا من الهدايا ثم - 
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ولكن اليقظة! اليقظة! فما يريده الطفل ثمنا لكل هذا الحرمان ليس 
"عبقرية" أو "عبقرية سعيدة" أو "موهية ممتازة" لا. لا. إنما يريد 
العبقرية خالية من كل حد أو وصف أو تحفظ إنه يريد العبقرية 
الملكة الخالقة التى تذكرنا با. 


% @& ¢ 


هذا الشاب. هذا الطفل المستعد لأن يضدف عن العالم مقابل 
شرارة مقدسةء ألاقيه كل يوم تقريبا فى الشوارع وفى المنازل 
فأعرفه وأحييه فى الخفاءء لأن نظرته تملؤنى عطفا وإشفاقا. 


عاد إلى مانتو وروما وجنوة وأخيرا انتهى به المسير إلى بلاط الأرشديك ألبرت 
حاكم البلاد الوطيئةء واستقر فى أنفرس حيث ماتت والدته» وهنالك عاش فى بذخ 
ومجدء إلى أن كانت سنة ۱١۲۲‏ فاستدعته مارية دی مدیشی إلى باريس ليحلى 
بصوره جدران وأسقف قصرها بحديقة الكسمبورء ثم عاد إلى أنفرسن وفى سنة 
١‏ ماتت زوجته فسافر إلى هولندا وطنه الأصلى»ء موفذا فى سفارة من 
الأرشيدوق ألبرت وزوجتهء وفى سنة ۱٥۲۸‏ نجده فى أسبائيا فى بلاط فيليب الرابعء 
وفی سنة ٠١۲۹‏ أرسله فيليب هذا إلى لندن كسفير. وفى سنة ۱۹۳۲ عاد إلى لاآهاى» 
وهكذا ظل حياته كلها يتردد بين الملوك والأمراء كسياسى وكمصور عظيم» إلى أن 
مات بأنفرس سنة ٠٠٠١‏ بالنقرس» وروبانس من امهر المصورين وأغزرهم إنتاجاء 
حتی اتجد بمعظم قصور أوروبا ومتاحفها آثارا له. وتمتاز صيغه بضخامتهاء وألوانه 
بعمقها الشفاف وأما عن جيته الشاعر الألمانى» وعن بيتهوفن وفاجئر الموسيقيين 
الألمانيين الزانعى الصيت وأما عن فكتور هيجو أكبر شعراء فرنسا الرومانتيكيين 
فمجدهم معروف وكذلك تاريخ حياتهم» والكل يعلم حياة بتهوفن البانسة إذا قورنت بحياة 
فاجنر المطردة المجيدةء كما يعلم ما وصل اليه جيته وهيجو من شيخوخة مبجلة معززة؛ 
وإن كانت سعادة أحدهم وشقاء الآخر لا تفيد تفوقه فى فنه أو عدم تفوقه» وإنما هى 
مقابلات يلجأ إليها ديهاميل تمهيذا لفكرته التى سيعرضها فيما بعد إذ يهاجم أوهام الشبان 
الذين يعتقدون أن المجد لا يكون إلا مع البؤس» وآن الفن لا يحى إلا بالاستهتار والمغامرة 
الباطلة. 


وماذا يعلم عن العبقرية. تلك العبقرية التى يحبها أكثر من حبه 
للحياة؟ لا شك أنه لم يستنشق منها إلا النسيم ولم يدرك غير الصدى. 
فهو يشرف على النبرات الأصلية لكبار المؤلفات» ولكنه لم يدركها 
بعد» وهو لا يستطيع أن يقيس عمق تلك الهوة الأليفة التى تحفرها 
الأرواح المهيمنة» وهو يكوّن عن كل الحقائق الكبرى للنفس صورا 
حية نزويّةَ مشوهة هذا على الأقل ما يلوح لنا. وأما عن العبقرية 
فلديه إحساسه الداخلی بهاء وهذا طبعا خير من کل شرح مدرسی. 
لدیه ما تحس به كل نفس فى ربيع حياتها: شعور شخصي بالعبقرية 
وبالارتفاع وبتخطی حدود ذاته. 

وإذن فليمسك بهذا اللهب الذى لا يمسك به وليسجنه فى 
المادةء ولينفثه كبذرة إلهية فى هيكل الطمى الفانى» وها هى المعركة 
قد كسبت. لقد فتح الأولمپ. 


وعندئذ يبتدئ الصراع. ولكن أهو صراع حقا؟ والصبى 
الصغير يتخذ طورًا بعد طور أوضاع المروّض وكاهن التناول 
وساحر الطير. يغفو فى انتظار حلم. يضرع على ركبتيه أحيانا أن 
يزوره الوحى» وأحيانا يهيم كمن به مس» رافعا كل الحجارة» محطما 
كل الأبواب» سائلا فى كل مخبأًء 'لقد كانت العبقرية هنا بالأس» 
بل هذا الصباح. لقد ظهرت لى أثناء نومى. لقد عبرت سمائى 
کالشهاب» لقد همست بأذنی وأنا ذاهب لألحق باعز أصدقائى. وهی 
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التی جعلتنی أنفجر ضاحکا فی وجه رئيسى» وهى التى ألقت بنفسها 
فجأة بینی وبين عشیقتی کحجاب من اللهب» وهی التى تسبق 
خطواتى فى الطريق عند الغروب...؟" 

ويثور الطفل لمخاتلتها. وما دام قد اختارء وما دام قد تجرد 
عن العالم» فلا أقل من ألا تحمله العبقرية على طول الانتظار. فلتنزل 
ولتسقط من السحاب. وليكن فيها ما يغتى - بسخاء - عن كل شىء. 
وهم يتحدثون عن النظام والمنهج والعمل. نعم! لا! إنما نحن بحاجة 
إلى اللهب والاحتراق. يحدثوننا أن موزار ظل خلال سنين قاسية 
تلميذا لأبيه ولعشرين معلمًا مغمورًا. ويؤكدون أن رودان قد اصطفت 
قدماه زمنا طويلا بغرفة الانتظار المجاورة لفنه» وأن بلزاك قد سود 
صفحات كثيرة قبل أن يلقى بلزاك. لا. لا. ما نريده هو الإشراق 
دفعه واحدة» هو شق الحجب شقا تاماء وهذا ما سيكون! سنعرف 
كيف نصل إلى ذلك بالإغراء والعنف. 

والطفل المعذب يضم قبضته ويقطب جبينه» وهو يتساءل فى 
هياج؛ أما من سبيل إلى إثارة العبقرية؟ وهو يستيعد اللحظات 
المباركة التى عرض له فيها الإلهام. ويحاول أن يستذكر الملابسات 
التى واتته فيها من العبقرية إحساسات ذاتيةء وتلك عنده أرفع لحظات 
حیاته سموا. 


20 


إن طموحا فى هذه الحرارة لجدير بان نلقى عليه ضوةا 
کاملا. 


GOGE ¥ 


والشىء المزعج هو أن يقين الشباب من العبقرية يقين ذاتىء 
يصطحب بشعور عجيب - الشعور باللامسئولية. فبينما ترى الرجل 
الخالق المحنك الناضج يحس غالبا بأنه الأداة التى تألم فى إنتاج ما 
تعمل» ترى الشباب يعتقد أنه قبل كل شىء مستودع ذلك العمل» وهو 
يحس - سواء قدر ضعفه أو لم يقدره وسواء اعترف بسذاجته أو لم 
یعترف - أنه قد حظی بإعفاء لذیذء ولیس فی عدم حنکته ما يقلقهء ما 
دام یری نفسه رسول الروح» وما دام يحس بالعبقرية تضطرب فى 
حنایاه کكائن طفیلى إلهى. 

ويزيد الحيرة من تداعى تلك الأفكار كونها غير إراديةء 
فالشاب يذكر فى أوقات الجدب أنه قد شدهه ما أفاد منهاء وبخاصة 
فى ساعات التعب خلال سهرة طويلة مضنيةء أو عند فجر ليلة 
بيضاء» أو عندما وصل إلى نهاية الإجهاد العقلى أو النفسى. 

وهذا حق» إذ سرعان ما تخل سموم التعب بآلية النفس»ء وعلى 
نحو ما ترى القلب المجهد يستسلم إلى خفقات ضخمة متنافرة كذلك 
العقل تراه يخلق - فى صراعه ضد الإعياء والنوم - أفكارٌا بشعة 
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مسرفة غير محكمة الصلات فيما بينها. ولتلك الأفكار عند صاحبها 
المأخوذ بها وبما فيها من اختلاط وإسراف مخايل العبقرية ونبراتها. 

وتوتر الأعصاب توترا مسرفاء والآلام التى تسببها شهوة 
حقيقية تترنح أحيانا من أخفى الألياف»ء نغمات لم تسمع من قبل. 
والشاب يحس بكل ذلك» فيحدث نفسه - فى انتظاره الموله - بأن 
سموم التعب ليست بلا ريب السموم الوحيدة» وأن هناك ما هو أكثر 
تعذيبا وأفعل أثراء وأنه ربما استطاع الإنسان أن يرغم تلك الروح 
الكسول المتجمدة على أن تنفجر منها دمعة من إكسير إلهى. وأنه 
لابد من أن نحرقها حيةء وأن نسلمها لآلات التعذيب» وأن ندفعها إلى 
حافة الهاويةء ولو أصابها الدوار واستهدفت للموت. "الدخان تسلية 
تافهة» والخمر مهماز عنيف مبتذل. ولكن هناك الأفيون والأتير. 
هناك المورفين وأخواته السحرة. يتحدثون عن الخطر ويحركون 
بذلك اللفظ صورًا مخيفة. ولكن. فليكن! فليكن! ولتذهب حياتنا. نعم 
حياتنا العزيزة الثمينة ثمنا لساعة عبقرية حقة". 

# # # 

ولأقص آخر حديث لى مع الشاعر ثاليرب... 8 ٥ء۷16‏ وقد 
أصيح اليوم ظلا بين الظلال. جاءنا من الطرف الآخر لأوروباء 
وكان يتمتع بقافة مرهفة منوعة. أتى إلى باريس وطلب إلينا 
- بعض الأصدقاء وأنا - أن تذهب لنراه بفندقه. وعندما هممنا 
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بالانصراف - بعد نصف الليل - أمسك ثاليرب ... 8 eإéاج۷‏ 
بذراعی وقال: دعهم يذهبون وتعال معى» وقادنى إلى غرفة حيث 
فتح درجا وأخرج منه حقنة وزجاجة رفعها إلى السماء فى يأس» وقد 
تغير صوته فخفت» وأخذ يتحدث فى نبرات مخيفة 'خالية! الزجاجة 
خالية! لم يعد عندى مورفين. والليل الحقيقى لم يكد يبداً. أنت طبيب 
يا مسيو ديهاميل. اكتب لى تذكرة. أرجوك". وبينما أنا مصغ وقد عقد 
الفزع لسانى أضاف هذا الرجل البالغ الإباء "اكتب وإلا جثوت على 
ركبتى وجررت نفسى على السجادة أمامك" 


وعندما أغلق عينى أتخيل ... ت ١‏ الشاعر الفيلسوف الماهر 
فی الجنات المصطتعة. كان يغتم فجأة وبدون سبب» ثم يأخذ فى 
النظر إلى الأشياء بعين شاردة كالسمكة التى صيدت. تم يقطع 
الحديث فى جموح ويولى إلى لذات مروعة. وهنا أنا أتخيل ج ...[ 
الذى كان يحتضن زجاجة الأتير بيد وقد أمسك فى سذاجة بالقلم فى 
اليد الأخرى. وأتخيل ... م 1 وجها جميلا ونفسًا صافية وقد وجدوه 
یوما متصابًا بارذا فی قاع سریره وأتخیل ...ب8 الذی لم يعد یفکر 
منذ زمن طويل حتى ولا فى الإلهام العارض» بل فى السبل التى 
يخدع بها حراسه» ويهرب من النوافذء وبهدد باعة العقاقير» أتخيل 
كل هؤلاء. هؤلاء البؤساء الذين لم يملكوا عبقرية بل مجرد حب 
للعبقرية ورغبة يائسة فيها كما أتخيل تلك الجوقة من الفحول وهى 
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تترنح وئقيئ على طول الحوائط عند الفجر منادية ب'فيلون” 
و'فرلین" ثم بمن؟ "بمسیه". 

ألا. لا. ليست العبقرية ثمرة ة للمصادفة ا الاتفاق أو الإسراف 
أو المخدر وإلا لكان أمرها هينا سخيفا مثيرا حقا. وليس هناك وسائل 
كيماوية ولا عضوية لتهيئة حالة الإلهام وخلق الكتاب الممتاز. ولقد 
مضّی رجال کبار - آصیبوا ببلوی مخیفة - حیاتھم کلھا فی صراع 
ضد الداء - ولقد أنقذوا عبقريتهم من السم النباتى والحيوانى» ولم 
يدينوا له بهاء وأنا لا أجرؤ أن أقول إن العبقرية صحةء ولكنى أعلم 
جيدا أنها دائما انتصار على قوى الانحطاط والموت. 

وأنا لا أكتب هذه الكلمات لأخيف رفاقنا الشبان. ولكن 
لأعبرعن يقين عميق. فالأفيون والمورفين والأثير والكحول نفسه 
يولد عند آلاف البؤساء شعورً ذاتيًا بالعبقريةء ولكن هذه السموم لم 
تهب العالم البشرى كتابا واحدا ممتازٌا. ولا يسارعن أحد إلى ذكر 
بودلير 'والجنات .. هه۳۴ ' فبودلیر لم يمتز إلا عندما كان مخه 
باردا ونظرته قاسية الصفاء. 


)١(‏ انظر الهوامش السابقةء وأما موسيه فالمعروف أنه مات من أثر إسرافه فى شرب 
الخمر المسماة الأسانت. 


)١(‏ إشارة إلى كتاب لبودلير عن الحشيش والأفيون وما يخلقان من جنات كاذبة موهومة. 
وعنوان الكتاب "جنة الأفيون. 
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ولنترك فرلين لشأنه. فهو لم يبلغ الكمال إلا عند صومه. ولقد 
أملت حياة السجن الصافية خير قصائده. 

وأنا أعلم إلى أى حد من الرونق تبلغ أوهام السكر. ولكن ماذا 
يبقى منها عند الصحو؟ لقد قص على الدكتور شارل نيكول 
Charles Nicolle‏ ما يأتى: "لقد أرغم أحد أصدقائه ممن يتعاطون 
الحشيش» وكان يدعى أنه يكتب قصائده رائعة تحت تأثير السم. 
أرغمه أن يقيد بالكتابة ثمرة إلهامه أثناء سكره» وإذا به لا يخترع من 
أول الموضوع إلى آخره» غير هذه الترئيمة الهينة. 

فی مخ الحشاش. عصفور صغير جاف. يحطم أعشاب 
الخشب". 

وأنا أحب النبيذ وأشربه. وهو هبة فخمة من الطبيعة حتى 
لأفهم أن يتخذ منه دم التناول ولكن الفنان الحقيقى ينتظر - لكى 
يمسك بالقلم - أن تحمل النسمات أبخرة النبيذء وأن تنشط حدقة عينه. 
والسكر لا يجب أن يأتى من الخارج. 

وسم الأمراض العصبية. هل لا يكفى ما نقاسى من ناره؟ لقد 
حدثت عن شاعر لا يشك أحد فى أنه موهوب» أصيب بمرض خطر؛ 
وما إن أكدوا له التشخيص حتى آخذ يث فرحاء وهو يصيح ملء 
حنجرته: 'ستأتينى إذن العبقرية' ألا هدوءًا أيها القلب المحموم. 
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فالزهرى لا يمنع دائما من وجود العبقرية ولكنه لا يعطيها. وهو فى 
الأغلب خائق للعبقرية. 

لقد ألح الداء على موبسان» فألقى القلم وصمت؛ إذا أحس أن 
عبقریته قد ماتت. ولکن قد يقال والهورلا ٩ 101a‏ ؟ لا. نحن نعلم 
أن هذه الصفحة الجميلة ترجع إلى سنة ۱۸۸۷ فهى ليست ثمرة 
الهذيان؛ كتبها موبسان وهو فى كامل قوته وسط حياته الخالقة بناء 
على إشارة من ليرن ikيك Léon Hennique‏ 


ولقد عاش فلوبیر ودستوفسکی فی رعب من مرض الهبوط 
وهما على وجه التأكيد لم يتعهداه. وفى المدة من حياة فلوبير التى 
ظهرت فيها حقا عبقريته لم تصبه أزمات ولاح أنه رجل سلم. وأنا 
أومن فى ذلك بدیمیئیل 1ہیں الطبيب الماهر والأدیب 
الكبير . 


)١(‏ الهورلا aا10۲ا‏ رواية جيدة لموبسان. وأما ليون هنيك فأديب فرنسى محدود المواهب 
محدود الشهرة كان صديقا لموبسان. ومرض موبسان الذى يشير إليه ديهاميل هو 
مرض على فقد انتهى هذا الكاتب العظيم بالجنون ومات عقب مرضه بسنوات قليلة 
(14۳-1۸°۰(. 

(۲) لديمينيل الطبيب والأديب المعاصر كتاب قيم عن فلوبير - حياته ومؤلفاته - وفيه 
يحلل ويحدد الأزمات العصيبة التى تشنج فيها وهى فى جملتها قليلة فإن الداء 
لم یکن قويا عنده. 
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لابد من وقت طويل لتأليف كتب ممتازةء» ومدة الهياج التى 
يسبيها الشلل العام مدة قصيرة فى جملتها. ولقد عمل تشه ضد 
مرضه ولم يتعاون معه» حتی کان يوم اشتد فيه المرض فكان 
الصمت المخيف قبرّا للحم الحى أحد عشر عاما. 

وكل ما يمكن أن يقال عن السموم والمرض» هل من اللازم 
أن نقوله عن الشهوات التى تلوح بالغة القوة فى "عجن العبقرية"؟ 
والشهوة الحقيقية تتحملها النفوس الكبيرة وسط الآلام ولكنها لا تسعى 
إليها. وهى تستقل بحملها شقية صائحة كل يوم 'رباه! رباه! لم 
تركتنى وحيذا" وإنما يمثل مهزلة الآلام المسرحية تلميذ من تلاميذ 
المدارس يحدوه ألم خادع فى أن تنبعث عنها يوما شرارة من 
الضوء. 

لم تعد الرومائتزم تخلق كتبًا ممتازة. ولكنها لم تنته بعد من أن 
تضل أفهامنا أيها الشبان. افتحوا النوافذ واطردوا الأشباح. 
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ه 
النماذج الوهمية 

ما هذا! کوميدى صغير كهذا يجرؤ أن يضع على المسرح 
رجلا مثلی ثم لا يعاقب! سأرفع دعوی. وفى نظام صالح يجب أن 
يجازى هؤلاء الناس على وقاحتهم. إنهم طاعون المدينة. إنهم 
یلاحظون کل شیء لیحیلوه هزؤاء بذا تحدث أحد أعيان Bourgois‏ 
باريس إذ اعتقد أنه المعنى بء۲اةماعة1 ياعم 18 "أوهام الزوج 
المخدو ع"( ویضیف جریماریه ۳۲ا6 الذی یروی هذه 
الحكاية أن نفسًا خيرة استطاعت أن تهدئ الشاكى بأن أفهمته أن 

خيانة زوجته له لم تكن وهما بل حقيقة واقعة. 
ومن المعروف أن موليير لم يتخلص دائما بهذه السهولةء وأنه 
قد اشتبك فى خصومات مؤلمة مع نمانجه المدعاة. ولما كان التاريخ 
قد فصل منذ ذلك الحين أكثر من مائة مرة فى تلك القضيةء فإنه يحلو 
أنا اليوم أن نعتقد أن المسألة قد فهمت» وأنه إذا كان الكتاب 
ما يزالون يتعرضون لضروب من الحقد والانتقام فإنهم على الأقل لم 
(۱) إحدی مسرحیات مولییر؛ وجریماریه لغوی وناقد» کان معاصرا لمولییرء وله کتاب 
عن حياة المسيو موليير" سنة ٠۷٠١‏ ثم كتاب أآخر "إضافات إلى حياة المسيو 
موليير" وكتاباه مليئان بالحكايات التى يُظلن أنه أخذها من الممثل بارون 80١‏ 


الذى كان يمثل مع موليير فى الفرقةء والحكاية التى يقصها ديهاميل تعطى فكرة عن 
نوع كتاباته الفكهة اللطيغة. 
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يعودوا يستهدفون إلى خطر كبير من جانب القضاة المثقفين 
المستنيرين الحكماء. 

ولكن لسوء الحظ يلوح أنه لا يجوز أن نسرع إلى تدخين 
النرجيلةء فلقد أفزعتنى بعض خطابات بلجيكا. نشر بير هيبرمون(" 
Pierre Hubermont‏ الروائی القوى منذ حين حكاية رائعة المداد 
أطلق عليها هذا العتنوان المسرحىی "همام! يامونرشان" ۲d1!‏ 
Monarch‏ وهى عبارة عن لوحة لمعركة انتخابية بقرية بالريف 
ليس فيها مرارة ولا سموم» بل ضحك وضحك وصراخ. تصوير 
واضح غزير المادة» وبالجملة كتاب يُحَب لما فيه من رائحة الريف 
وطعمه الحى حار. 

وكم كانت دهشة المؤلف عندما رأى نفسه أمام القضاءء ادعى 
خمسة أشخاص أنهم المقصودون فى هذا الكتاب» وحكم قضاة هانو 
Hain‏ - الذين تأثروا بلا ريب أكثر مما يجب بأهواء الشعب 
المحموم - حكموا على المؤلف بأن يدفع لرافعى الدعوى المبلغ 
الباهظ؛ مبلغ واحد وعشرين ألف فرنك. واستؤتفت القضية وطلب 
إلى قضاة برابنت ط8۲ أن يفصلوا فيهاء وقد فصلوا لسوء الحظ 


(۱) هیبرمون: أدیب بلجیکی معاصر؛ وأما هینو وبرابنت اللذان سیأتی ذكرهما فى 
الأسطر التالية فمقاطعتان ببلجيكا. 
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على نحو ما فضل زملاؤهم قضاة هائو ااجہ اه وخلف الحكم 
بتفوسنا السخط بل الغضب. 

ومثل تلك الخصومة خصومتنا جميعا؛ فلربما اضطررنا فى 
الغدء کما اضطر هیبرمون ٥٣٤‏ e۲طاں1‏ وکما اضطر کثرون 
غيره» إلى أن ندافع ضد فرائس الأوهام أو ضد هولاء الممرورين 
أمام القضاة عن كتبناء عن مخلوقاتناء أبناء آلامنا وتأملاتتا. بل ربما 
اضطررنا مرغمين إلى أن نتنكر لمبادئ الفن نفسها - ذلك الفن الذى 
يتغذى بالحقيقة. 

وإذا كانت الآداب الفرنسية تتميز بروعتها بين غيرها فذلك 
لأنها - فى مصدرها - لوحة رسمت من الطبيعة مباشرة. نعم إن 
الخيال والابتكار بحمد الث لم يعوزا قط أساتذة أدبناء ولكن خير 
مؤلفاتهم قد استقوه من قلب الحياةء عند أنفسهم أو عند الغيرء ولقد 
ذكرت موليير ومن الواجب أن أذكر راسين - بكل تأكيد- بل 
وصاحب قصص الحیوانات ولابروبیر طبغا ثم فولتير» وديدروه 


)١(‏ یعنی لاقونتین ۴٥٣1۵1٣٤‏ 1۵ - وفولتیر وجان جاك روسو معروفان»› وھما من 
أدٻاء وفلاسغة القرن الثامن عشرء وكذلك بومارشیه؛ ودیدروه» وستتدال؛ وفلوبیر 
ومیرمیه من روائی القرن ™ عشر وقد خصص دیهامیل فلوبیر بروایتیه (مدام 
بوفارى) (والتربية العاطفية)ء لان هاتين الروايتين واقعيتان» حوادثهما معاصرة 
ونماذجيما معاصرة. وأما الروايات الأخرى لفلو بير أمثال سلمبو 0ا0۳ 4اSa‏ 
فروایات تاريخية قصد منپا المؤلف إلى بعث الماضى أكثر منه إلى تصوير 
شخصیات. 


o 
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جان جاك« دıتوش«‏ ڊyمارڻıڍ4 beaumarchais, Destouches,‏ 
Jacques, Diderot, Voltaire‏ .[ یجب أن انکر ستندال 
Stendha1‏ › ومیریميە ¢eعMerim‏ › فلوییر ube۲اF۴[a‏ 'بوفاریى'° 
'والتربية" 07 8B0۷ary- Educ‏ يجب أن أذكرهم جميعا. لا: ليسوا 
كلهم. فلكم من مرة تركت الرومانتيزم ضوء الطبيعة الساطع» ونحن 
لا نعرف نموذجا لهرنانی "٥۲٣۵۸1‏ ولا لروی باس Ruy 8las‏ 
ولا لکازیموود 0d0‏ iیaںu@‏ () ولكن ها هى تلك الأشباح أشباح 

الأحلام قد انحلت دخانا إذا أعوزها لحم ودم" التناول البشرى. 


(۱) دنیوش ۴5عc۸ںه‌)وB(‏ : مؤلف مسرحۍ فرنسی»؛ ولد فی تور سنة ٥۷٥٤‏ ومات 
سنة ١١۱۸ء‏ وروايته الشهيرة ”المجيد' ×اأ۲هآ6 ع1 كوميديا أخلاقية جيدة. 


(۲) هرنانی؛ روى بلاس: أسماء أبطال درامتين لفيكتور هوجو تحملان هذا الاسم وأما 
كازيمودو فبطل رواية قصصيه لبيجو أيضًاء وهى المعروفة باسم انوتردام دى 
باری" وقد مثلت آخیرا فی السینما بعنوان "احدب نوتردام“ وکازیمودو هو داق 
الناقوس»؛ والشخصيات التلاث شخصیات خيالية رومانيكية؛ ولذلك يحكکم عليها 
ديهاميل بأنها فانيةء أو قد فنيت بالفعل لبعدها عن الواقع ومشاكلة الحياة. 


(۳) التتارل البشری (غ )€ommuni0 طu na‏ ولقد استعار دیھامیل کلمة التنارل من 
الديانة المسيحيةء ومعروف أن المسيحيين يقصدون بالتناول الذى هو أحد أركان 
دينهم إلى الاشتراك مع المسيح فى حياته وآلامهء فالنبيذ والقربان هما دم ولحم 
السيح» وقد أريق الدم وعذب اللحم وفقا للديانة المسيحيةء فتناول المسيحيين لرمزها 
يجعلهم يتحدون بالمسیح ویشاطرونه ما قدر له ومن ثم کان معنى اللفظ الذى يفيد هذه 
الشعيرة هو اتاد (Communion)‏ ولكن العرف جرى عند أقباطنا باستعمال لفظ 
التناول ولهذا فضاناه وإن کان قد ذهب بما فی تشبيه ديهاميل من جمال وعمق, فهو 
يحكم على أبطال هيجو بالفناء والتبدد لأنها لا تشارك البشر حياتهم ولا تمت إليهم 
بصلة وما هى إلا عبث خيال. 
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وعند زولا - ذلك الرومانتيكى العنيد - نحس - بوضوح 
كاف - للحظات التى تحل فيها الحيل البلاغية محل المعرفة الفعليةء 
ولقد قيل إن بلزاك لم تترك له مشاغل حياته فراغا لملاحظة من 
صور من أشخاص. ولكن من قال إن بلزاك رجل ملاحظة؟ بلزاك 
رجل تأمل. وهو لم يكن فى حاجة إلى أن يجرى أمام العالم. لقد كان 
العالم يجئ إليه. لقد وجد بلزاك العالم فى تفسه. 

ونحن لا نخلق شيئا من العدم» فالمؤلفات التى تصدر عن 
العدم قد تسلينا ساعة من الزمنء ولكنها تفتقر إلى المادة افتقارا 
مسرفاء ولذا ترتد إلى العدم. 

لم تكن لبلزاك نماذج؟ لننظر فى هذا! فنمانجه ما تزال حية 
ومازلنا نلقاها كل يوم. ولكن» لما كان بازاك خالقا بالغ القوةء فإنه قد 
أعاد خلق نماذجه»ء وإذا بهؤلاء فيما بعد يحاكون فى أغلب الأحيان 
صورهم - على غير علم منهم - ويتمون خلقهم وفقا لتلك الصورة 
التى اقترحها لهم بلزاك' . 


)١(‏ فى هذه الفقرة إيضاح عميق لعبقرية بلزاك الخالقةء وعند ديهاميل أن بلزاك قد خلق 
نماذجه بنفسه»ء فهو لا يصور الأشخاص الو اقعيين بل يعيد خلق هولاء الأشخاص؛ 
وبعبارة ابسط إن بلزاك عندما يصور شخصية الأب مثلا تراه يظهر ما خفى من 
نفسية الأب ويوضحها ويحللها وهو بذلك كأنه يخلقها من جديدء لأن شخصية الأب 
فى الحياة ليست من الوضوح والعمق والغنی كما يصورها روائی عبقری كبلزاك؛ 
وإذن فبلزاك يعيد خلق نمانجهء ثم يأتى الأشسخاص الواقعيون فيفهمون أنفسهم على 
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ليس للروائى الحق أنموذج واحد لمخلوقاته» بل له عشرون؛ 
بل له مائةء وهو نفسه أرهف نماذجه حسا ولو قصد إلى تصوير 
دیدان أو وحوش» وهو یذوق کل شراب» ویرتدی کل مسوح» 
ويجرب كل شعر مستعار» وهو من سطر إلى سطر يسائل نفسه 
ويجيبهاء يعزها ويحتقرهاء يتهمها ويداقع عنها. 

فما لهؤلاء المشاكسين القرويين وتلك المأساة؟ ما لهم وتلك 
المحنة المؤثرة؟ ما لهم وهذا الحوار بين الروح والمرايا؟ وأين هذا 
من شكاوى الحوذيين والخصومات الحزينة والأحقاد المستأاصلة 
والتعصب والأوهام التى تشغلهم؟ ونحن بإزاء تصوير الإنسان 
وفهمه» بل ربما كان فى ذلك تنوير له وعون على مغامرة الحياة 
وليس الأمر على وجه التحقيق أمر تسلية هينة أو انتقام حقير أحمق 
من ناس صغار. 

وأنا أعلم أن هناك قوما يتخذون السباب والتشنيع حرفة لهم 
وهم يتمنون الفضائح ويثيرونهاء ولكن هؤلاء لا علاقة لهم أصلا 


ضوء ما صوره بلزاك» وبذلك یدرکون ما خفی فی حنایا نفوسهم»؛ وبهذا یتمون 
الصورة التى لديهم عن أنفسهم وتلوح لهم تصرفاتهم التى كانت عندهم غامضة كأنها 
محاكاة للصورة التى رسمها بلزاك» وهم فى الحقيقة لا يحاكون» وإنما يفهمون 
أنفسهم»ء فإذا بها تشابه الصورة التى رسمها هذا الروائى الممتاز. فالمحاكاة هنا هى 
الفهم» وإتمام خلقهم لصورتهم هو إتمام فهميم لأنفصهم» والفهم لا شك خلق. 


وهذا الحكم يصدق على غير بلزاك وخصوصًا على شکسبیر . 
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بالأدب» وفى جرهم أمام القضاء تحقيق بلا ريب لأقصى آمالهم» إذ 
إن ذلك يضفى على حقارتهم بريق الشهرة. 

وأما الفنان» وأما مصور الإنسان والأخلاق» فواجبه الأساسى 
أن يكون شاهدا على العصر» وتلك مهمة شاقة من القبح أن نجعلها 
مستحيلة عليه. 

وليعلم قضاة هاينو اا2”اه۳1 قضاة بر ابنت ٥‏ 4ط6۵ء بل 
وقضاة العالم أجمع أن الروائى الحقيقى لا يرسم صورة لنيومى 
Noemi‏ و أناستاذ 4eئ2 A"‏ وماتییه M)116u‏ ' بنیة حمقی فی 
مضايقة الطيبين من الناس» وهو يرمى إلى أعلى بكثير من نيومى 
وماتييه. إنه يساهم بنصيبه فى تاريخ الرجل والمرأة» وهو إذ يأخذ 
قسمة من هذا أو يستعير كلمة من ذلك إنما يؤدى واجبه كشاهدى 
ويلعب دوره كنحلة تجمع أسلابها. وما ينبغى لنا أن نطالبه بإعادة 
خلق العالم» إذا كنا لا نسمح له بالحكم على مشاهده. فلا يلومنه أحد 
إذا رأى بوضوح وسمع بدقة. وإنما يجب أن يكون اللوم إذا لم يحسن 
الرؤية أو السمع. وإذا أخذ مبضعا قاطعا ليفتح خراجاء فذلك لأنه لا 
يمكن أن يُكتفى بتضميده بأقوال طيبة. 


)١(‏ وهذه الأسماء تقابل عندنا زيذا وبكرّا وعمراء ولكنها أسماء غريبة فى اللغة الفرنسيةء 
وفى نغماتها ما يحمل الشىء الكثير من السخريةء وإلى هذه السخرية قد قصد بلا 
ریب دیهامیل. 
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را تاد هين الرز ئى فرك شنا ت تف لف اة 
تغييرات معقدة» فهو بختلط بغيره ويختمر ويْهضم» وهو يخضع 
لتجارب كيماوية مُكبرة أحيانا ومنقية أحيانا أخرى» حتى ينتهى الأمر 
بالورة إلى الد عن النموذج بها يحررها هته تخريزا تة 
والنماذج ضروريةء ولكنها تتخطى دائما. فمن يُصر على أنه قد اتخذ 
أنموذجا يسرف فى الغرور. ولى فى هذه المسائل تجارب شخصية 
عديدة بحيث أستطيع أن أؤكد أن الأشخاص الذين نستوحيهم - إلى 
حد ما - لا يعرفون قط أنفسهم فيما نكتب» بينما يفعل ذلك بسهولة 
من لم تفكر فيهم إطلاقاء وفى هذا ما يلقى إلى الموضوع بشرارة 
مضحكة. ولو أن جميع الناس الذين اعتقدوا أنهم وجدوا فى سلفان(“ 
1اه شيئا من طبائعهم قد رفعوا على دعوی» إذن لتهددنی خطر 
قوى فى أن أقضى بقية أيامى فى السجن. 

وأنا أفهم أن من الواجب القضاء أن يجيب إذا طلب إليه؛ ولكن 
أسمى امتيازاته هو أن بُهدى المشاكل ويذللها ويحللهاء وأن يرفض 
الجزاءات الجنائية. ولقد رجع الخلف دائما إلى أمثال تلك القضايا 
وأعادوا النظر بابتسام. 


)١(‏ سلفان: بطل يظهر فى خمس روايات لديهاميل» وهو أنموذج خالد بين النماذج التى 
خلقها الأدباء فى كل العصورء وهو يمتل الموظف الكتابى المسكين بحياته الغامضة 
المغمورة وبؤسه اليومى ونزعاته التافهة الغريبةء وباستطاعة القارئ أن يتتبع هذه 
الشخصية الجذابة خلال روايات ديهاميل الخمس: "اعتراف نصف اليل" و "رجلان" 
و'یومیات سلفان" و"نادی الليونيين" و "كما هو". 
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ثم إنى لا أعتقد أن قضاء البشر يستطيع أن يعلم كل شىء 
وأن يفصل فى كل شىء» وإلا لجازف بما له من احترام وقوة. ولقد 
قضت طبائع الأمور أن يطلب إليه التدخل فى أعمال الأطباء 
والجراحين والعلماء الذين لم يكن حتى اليوم لغير الرأى العام أن 
يصدر عليهم حكما. وهذا تدخل مستطير الشرر ليس من المبالغة أن 
نخاف من نتائجهء فهو يشل مهنة الطب» ويضع العلم تحت الوصية› 
ويضر فى النهاية بالصالح العام للناس. وهل سيصبح واجبًا على 
الفنانين والكتاب بدورهم عندما يمسكون بالقلم أو الريشة أن 
يستشیروا محامیاء وأن يزنوا مواد القانون» وأن يتخذوا - فى دهاء - 
الضمانات ضد عداوة المشتكين المحتملين الذين لا يمكن بلا ريب 
تجنبهم» مادامت كلمات السلام والوفاق والحب نفسها يمكن أن تطن 
فى بعض الآذان كألفاظ سباب؟ ألسنا نلمح فى ذلك استرقاقا لا يتفق 
وجوهر الفن نفسه؟ 

يتمتع القضاة حتى اليوم بحصائة فى مزاولة مهنتهم» ولكن 
الحصانة بكل تأكيد غير العصمة من الخطأء ومن الممكن أن يعترفوا 
بخطئهم» ولكنهم لا يحاكمون قط من أجله. فليدعهم إذن هذا الامتياز 
الفريد إلى الاعتدالء وذلك ما سوف نشكرهم من أجلهء وليتفضلوا 
بألا يُطهروا من الرقة والقسط - عندما يستخدمون سيفهم المخيف - 
أقل مما يطلبون إلينا عندما نرفع قلمنا. 


HG ¥ ¢ 
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ّ 
حب المهنة 

فى كل خريف أمتع نفسى بحضور دورة موؤتمر الجراحين 
السنوى» وأنما لا أومن قط بما اتفقوا على تسميته "أعمال المؤتمر“ 
وذلك لأن العمل العقلى الحق يلوح لى قليل التلاؤم مع نشاط 
الجماعات. وتصحب موتمر الجراحين - كما تصحب أمثال تلك 
الجماعات عادة - ليلة عيدء ليلة يمكن أن تكون حفلة راقصة. وأنا 
أحضر أحيانا تلك الليلة وأجد فیھا سرورا إذ لأئی أحی أصدقائی 
ورفاقى القدماء. أسير بين الجماهير وهم يرقصون ويتحدثون كثيرًٌاء 
وأصغى طلعةء فماذا أسمع؟ نتفا من جمل من جماعة إلى أخرى. 
وفی المساء ترتفع الحرارة یا عزیزی إلی ٠۹‏ سنتيجراد فأحمل 
المريض إلى المشرحة..." "آنا أصل إلى نتائج طيبة بسحب ما فى 
الجروح..." "أنت مخطئ فى حكمك ضد الراديوم" 'وفتحت فوجدت 
البطن مليئا بسائل غريب..." 'نعم - أنا أعرف ذلك - يجب أن 
نخشی من تضاقر المكروبات...." “هذا مریح ولکنه صضد 

التشريح...". 
وينبغى أن نعلم أن هؤلاء الرجال من يتمتعون عن جدارة 
بشهرة مجيدة» وأغلبهم ليسوا "عمالا مهرة فی اللحم البشر ى" فحسب. 
وأنا أعرفهم وأعلم آن لعدد منهم مكاتب جميلة ومجموعات من 
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اللوحات» وأنهم يتذوقون الموسيقى» وأن منهم من قام بسياحات 
كثيرة. وباستطاعتى أن أذكر منهم أسماء أعتبرها - بحق» وفى نبل 
- دوائر للمعارف» ولكنهم قوم يحبون مهنتهم» وإذ تتاح لهم فرصة 
الاجتماع فيما بينهم جراحين ورفاقا - على حد تعبير أصحاب المهن 
قديما - فإنهم يتحدثون عن مهنتهم العزيزة ويفتحون قلوبهم لمسرات 
هذا الحديث؛ فيقص بعضهم لبعض تجاربهم» ويتبادلون أنباء نجاحهم» 
ويعترفون بما أصابهم من إخفاق» ويتقاتلون فى نشاط حول مناهج 
قنهم وحول ما يفضلون» ويدافعون عن آرائهم وآمالهم. ولیس التعلق 
بالمهنة ميزة للجراحين وحدهم» فالأطباء يحسون ذلك ويظهرونه فى 
حرارة مماثلة. وما أستطيع أن أذكر دون انفعال زيارة أديتها منذ 
بضع سنين لمريض صغير كان يعالج بقسم الدكتور فورنييه(" 
Fournier‏ بمستشفى کوشان ہiطعەC‏ » فلقد رأیت هذا الرجل 
الممتاز - بعد أن أديت له واجب التحية - يأخذ بكتفى فى ألفة نصف 
أبوية ونصف أخويةء ألفة لا يستطيع أصدقاؤه أن ينسوهاء ويقودنى 
فى الصالات ثم يقول: لعلك تسائل نفسك ماذا حدث؟ تسائلها لماذا 


(۱) طبیب فرنسی کبیر (۱۸۳۲- .)1۹1١‏ وله أبحاث ومولفات عديدة فى الأمراض 
الجلدية ومرض الزهري» وأما مستشفى كوشان فإحدى مستشفيات باريس الكبيرة 
ولقد کان فورنیيه أستاذا بكلية الطب ورئيسًا لقسم أمراض الجلد والز هری فی 
مستشفی سان لویس» ولهذا آخشی أن یکون مستشفی کاشان قد اختلط فى نفس 
دیهامیل بمستشفی سان لویس. 
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يلوح علینا کل هذا المرح؟ ذلك لما نظنه من أننا قد اكتشفنا دواء 
جديدا. وبأى بساطة قيلت هذه الجملة الرائعة؟! 

ولقد يتفق أن تجد نفسك فى عيد سياسى - وهذا لحسن الحظ 
ما لا يحدث لى قط - أو فى حفل عائلى» أو فى سياحة بحرية حيث 
يسافر الناس جماعات» فلا تلبث أن ترى الأطباء يجتمعون بعد زمن 
قلیل ویکونون کتلة» حتې ولو لم یکونوا على وفاق تام فيما يتعلق 
بالأفكار والمصالح. ولم ذلك يا ترى؟ لكى يتحدثوا طبغا عن المهنةء 
فلا لذة أقوى من تلك. 

ویودى لو استطعت أن اقول مثل ذلك عن زملائى الكتاب» ما 
دمت قد وجدت نفسى فى ذلك الموقف الغريب» موقف من له مهنتان 
يزاولهما معا على نسب متفاوتة» وإن كنت أعزهما إعزازًا متساويا. 
نعم أنا أعرف كتابا لا يستطيعون أن يخفوا أذواقهم» وهم يأخذون فى 
المناقشة ما واثتهم الفرصة» يتناقشون بحماسة فى ولعهم بمهنتهم» 
ولكن لنتجنب الخطأء فأنا إذ أتحدث عن المهنة لا أفكر فى الأراجيف 
التى يحدث مثلها فى كل الجمعيات» ولا فى هنات البؤس الملازمة 
لحالتناء ولا فى العلاقات مع الناشرين أو مديرى الجرائد والمجلات» 
ولا فى الخصومات مع الوسطاء التى لابد منها بلا ريب وإن كانت 
ثانوية جدا. لا. وإنما أقصد إلى فننا. إلى رسالتنا. إلى مهنتنا. أقصد 
إلى كل تلك الصعوبات المثيرة التى نلقاها فى تكوين أفكارنا والعبارة 
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عنهاء فى البناء والوصف» فى السيطرة على المادة وعلى الوسائل. 
أقصد إلى ذلك الحوار البسيط بين النفس والأسلوب الذى فيه مصدر 

ولعل زميلا متزمتا يقول: "إن هذا الحوار أمر شخصى بحت 
فهو لا يمكن أن يكون موضوع خصومات حتى ولو كانت ودية» وأن 
التحفظ والحياء..." فليكن. ولكنى ممن يحبون العزلة كل الحب 
ويخشون المهاترة» ومع ذلك فإذا اجتمع /إالناس كان هناك مئات 
الاحتمالات فى أن يتحدثوا عن سفاسف الأمور. حتى ولو كانوا من 
أنبه الرجال نعم. سفاسف الأمورء أو على الأقل أمور لا فائدة فيها. 
هناك اأحتمالات فى أن يسقطو!ا إلى أحاديث السياسة المعادةء أو إلى 
النمائم المحلية. لتحيى المهنة التى نجد فيها منبعا لا ينفد لكل حديث 
نبيل ذكى. لتحى المهنة التى تجنبنا الثرثرة والتخبط شرقًا وغربًا! 
لتحى المهنة موضوعا طبيعيا لأحاديثنا وأفكارنا. 

وليس معنى هذا أنى لا أحذر من المتفيهقين الذين لم تحرم 
منهم جماعتناء أضراب ترسوتان' المتعددى لون الإرهاب. تراهم 


)١(‏ ترسوتان 501ء1۲ شخصية مضحكة من شخصيات رواية "النساء العالمات* 
لموليير ولقد خلد به موأيير شخصية الشاعر. المتفيهق المتكلف السقيم الشعر الذى 
يتسقط دائمًا المديح لأشعاره الخاويةء ولقد رأى فيه كل معاصرى موليير شخصية 
الأب كوتان "اه٣‏ والواقع أن موليير قد حاكى بالفعل شخصية هذا الأب 
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يأتون للحديث عن أنفسهم بنوع خاص تحت ستار الحديث عن 
المهنة. فلننح هؤلاء السادة المساكين ولا :منعنا خجل - عندما نجتمع 
- من أن نتحدث ص ذلك الان الذى لا نحمل لشىء آخر قدر ما 
تحمل له من حب. وأنا لا أتذوق "المقالات" ولكن سأنتهى إلى الإشارة 
بها إذا كانت حقا تضطر بعض الكتاب إلى الحديث عن مهنتهم 
والتفكير فيها وفى حيل فنهم وأسراره ومعمياته. 

وإنه لمن الظاهر بوس عصرنا بؤسًا كبيرًا مختلطا أن نرى 
الناس فى كل مكان يظهرون عدم تعلقهم بالمهنة التى عليهم أن 
يزاولوها. وتلك نتيجة طبيعية لاستخدام الآلات. ومن الواجب أن 
نمسك عن كل لوم نوجهه قى هذا السبيل إلى أناس قد حرموا 
وسيحرمون من لذات العمل الشخصى ليرهقوا بالعمل الآلى فحسب. 
ويؤكد روائيو روسيا الحديثة أن حب المهنة لا يزال حياء يتعهده 
عمال النظام الجديد بعناية. وأنا أرجو أن يكون هذا صحيحا ففيه 
شرف الإنسان؛ كما أرجو ألا يكون مجرد قرار نظرى لبناة 
المشروعات أو أن يكون حقيقة للإعلانات فحسب. 

وأما عنا - نحن رجال المهن الحرةء نحن الذين نجد النشوة 
والشرف والامتياز فى أن نعمل ما نختار فى حرية تامة فى الغالب» 


=المضحك؛ بل إنه قد أورد فى روايته أشعار الأب كوتان نفسها. تلك التى قالها فى 
البرنسيسة أورائى ع١۲‏ لا. 
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أن نضرب المثل على الأقل بأن نتحدث فى اعتزاز عن مهمتنا التى 
جعلت منا ما نحن عليه اليوم. 


SN # «¥ 


ڍا 
A‏ 
ڍا 


۷ 
حدود الروح النقابية 
مُتّل فصل الرواية بمنزلی. فی مكتبی. 
الشخص الذى يتشدق فى الناحية الأخرى للمنتضدة كاتب له 
بعض الشهرة. لقد طلب مئى موعداء ونحن تتحدث منذ خمس دقائق› 
وأنا أنتظر أن يصل إلى الموضوع. 
أيها الزميل العزيز. فى عزمى أنا وعدة أصدقاء أن نولف 
نقابة؛ ولقد رأينا أن نحصل منك على موافقة مبدئية من أول الأمر. 
قلت وقد شکرته بحاجبی: ولکن هناك عدة جمعيات مهنية 
قائمة بالفعل» إحداها على الأقل - وهى جماعة رجال الأدب 
Association des gens des letters‏ - جمعیة ممتازة» وهی 
تلعب دورها بإاتقان بل وتلعبه فی تحفظ خاص» أعنى أنها لا تتعدى 
- وهذا هو السبب. 
- السبب؟ وهل ترجو أن تتعداد؟ 
- طبعًا لا. ولكننا نظن رغم كل شىء أن هناك مجالا خارج 
تلك الجماعة المحدودة الاختصاص. مجالا لجمعية أخرى تكون 
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الروابط بين أفرادها أوثق ويكون برنامجها أوسع. جماعة تصدر عن 
روح نقابية حقة. 

- نعم. ماذا تقصد بالروح النقابية؟ 

وهنا أخذ وجه الزائر سمة من الجد ورفع إصبعَا إلى السماء 
كمن يعترف بديانة. 

- أقصد بالروح النقابية تلك الروح التى تقف نفسها وقفا كاملا 

- أنت تعرف طبعا أن المصالح أنواع. والمصالح الروحية 
لا تتمشى دائما جنبًا إلى جنب مع المصالح الزمنية. 

- وهذا سبب آخر لوجوب العناية بهما معا عناية متساوية. 
ففى المجال الزمنى يجب على نقابتنا أن تحقق لأعضائها عونا متبادلا 
لا يحده حد» وأن تضمن لهم مزايا عملية بالمعنى الذى سيحدد فيما 
بعد. وفى المجال الروحى تسهر على نقاء الأخلاق وتدافع أنبل 
الفنون وأعزها. كما ستنظر فى بعض الخصومات» ولن تخشى أن 
تشترك فى بعض المجالات التى يكون فيها مساس بشرف النقابة. 

- نعم. 

- إذن يمكننا أن نعتمد على موافقتك المبدئية. 


وکان وجه محدثی ینم عن یقین هادئ. 
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- قلت أمهلنى قليلاء سنتحدث عن تلك المسألة بعد بضعة أيام. 
دعنى أسترد أنفاسى قليلا. هل لك؟ سأقكر فى الأمر. 
چ &* ¥ 
وفعلا فكرت. 


العالم واسع. واسع سعة كافية - مهما ظن أحفاد ملتس(“) - 
لكى يأوى ويقوت كل الرجال الصادقى العزم بل ونفرٌا آخر مشكوكا 
فی عزمهم» ولکی تكون الآداب على ما هى عليه لابد من أن يعمل 
على جوانب الجبل المقدس مؤلفون مختلفون فى ملكاتهم ومواهبهم 
وآمالهم وأعمالهم» كل فى مكان. رجال ظاهرو التفاوت فى الصفات. 
رجال قد لا يستطيعون أن يتفاهموا فيما بينهم بل ولا أن يحتمل 
بعضهم بعضتًاء ومع ذلك يتعاونون فى العمل على مجد الفن وتنمية 
الإدراك على تفاوت بينهم فى الشهرة والتوفيق والمثابرة. وعندى أنه 
من الخير أن يكون لكل هوؤلاء الرجال الممتازين مكانهم فى ضوء 


)١(‏ ملتس وںط)ا× احد علماء الاهتصاد الإنجلیز )۱۸۳٤ - ۱۷٦٦(‏ وهو يقول بأن 
عدد السكان فى العالم يزداد بنسبة متوالية هندسية بينما مصادر الرزق لا تزداد إلا 
بنسبة متوالية حسابيةء ومن ثم يتوقع مجاعات واضطرابات ... إلخ وللنظرية انصار 


کثیرون۔ 
)١(‏ الجبلى المقدس المقصود هنا هو جبل البرناس ببلاد اليونان»ء وأساطير تلك البلاد تقول 
إنه مسكن ربات الشعر sئع‌Mus‏ . 
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أبولون ١ها[مم۸‏ وألا يسعو!ا للمحافظة على هذا الكتاب فحسب؛ 
بل وأن یجملوه ویزیدوا فیه. 

وأنا أمقت "لتخير والتوفيق" ٥15۳اءماء6'‏ 7 وأميل إلى 
التسامح. أحب عدذا صغيرًا من المؤلفات» وأقدر الكثير منهاء وأقبل 
أكثر من ذلك. ولكن ماذا؟ هكذا نحن خلقناء فقوة حبنا لابد من أن 
يصاحبها شىء من قوة البغض» فهناك مؤلفات أمقتهاء ومن المؤلفين 
من يلوح لى نشاطهم موجبا للأسف بل مستطير الشرر. 

'مصالح مشتركة" قال زائرى. لا ريب أن لى مصالح مشتركة 
مع جميع من تقل الأرض من رجال» كما أن لى مصالح كثيرة 
مشتركة مع الكتاب الذين أحترمهم أو أقدرهم» ولكن هناك من الكتاب 
من لا تثير مصالحهم فى نفسى أى اهتمام» وذلك لأننا نحس كلنا 
تقريبًاء نحن ذوى الرؤوس الصلدة» بأن مصلحة الفن تسمو وتحلق 
فوق مصالح النقابة؛ بل إننا على يقين من أن المصلحة الكلية للنقابة 


)١(‏ أبولون ١٠ااهم‏ إله الفنون والأداب عند اليوتان. 

(۲) "التغير والتوفيق' ترجمة للفظة الفرنسية ١1٠1اءإءع‏ وهو مذهب فلسفى يرمى إلى أن 
يختار من المذاهب المختلفة الأراء التى تلوح أقرب ما تكون إلى الحقيقةء ثم يؤلف 
ويوفق بينها ليكون مذهبًا كاملا متماسكاء ولقد ظهر هذا الاتجاه الفلسفى عدة مرات فى 
تاريخ التفكير البشرى» ولكن أصبح يقصد به الآن بنوع خاص إلى فلسفة فكتور كوزان 
Vic10r 1‏ وتلامیذه» وکوزان أحد فلاسفة فرنسا فى القرن التاسع عشر» وعنده 
أن التفكير البشرى قد تقاسمته أربعة مذاهب كبرى هى: المثالية والحسية ومذهب الشك 
ومذهب التصوف؛ وأن الحق فى التأليف بين ما فى كل منها من صواب. 
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تتركز فى عظمة الفن ومجده» ونحن مقتنعون - إن حقا وإن باطلا - 
بأن قضية الفن - فننا - تماشى قضية الروح» بل إنها تأتى مع قضية 
الإنسان» ولكى نقبل أو نرفض أولئك الذين يتقدمون كخدام لتلك 
القضيةء ليس لنا أن نعتمد على أى أمارة خارقةء وإئما نعتمد على 
عقلنا فحسب» عقلنا الإدارى المعرض للخطأء كما نعتمد بوجه خاص 
على ذوقنا الجموح المحتدم المتقلب. وهو بلا ريب عقل غير عادل 
ولکنه لا يراض. 

لقد لجتمع الصناع" مهونايه والتجار وأصحاب المعامل وبالجملة 
كل من يزاولون الحرف المختلفة فى جمعيات نقابية قوية. 

وبعد أصحاب الحرف”' اجتمع أصحاب المهن .. كالمربين 
والأطباء وهم يحدثون عما أرى من أن الروح النقابية قد حطمت فى 
كل مكان عدة عوائق» وأملت إرادة الجماعات وأنقذت مصالح الأفراد 
أثناء المنازعات. وأنا أرى أن الخير ما كان. الخير بوجه عام مع 
الاحتفاظ ببعض الاعتراضات. 


)١(‏ الصناع ترجمة لكلمة 4535ء ويقصد يهم الصناع الذين يعملون لحسابهم الخاص 
كالنجارين والحدادين.. الخ أصحاب المحلات الصغيرة. 

(۲) الحرف ترجمة لكلمة sإع‏ )16ء وهى الحرف اليدويةء كالنجارة والبرادة والحدادة... 
الخ 

(۳) المهن ترجمة لكلمة ك«0إووع٤ه۲م؛‏ ويدخل فيها المهن الحرة كالمحاماة والطب... 
الخ. 
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ولكن إذا كان الأشخاص الذين يمارسون الفنون لم يتبعوا تلك 
الحركة الخارقة المتهللة بالنصرء فذلك على الراجح لأنه ليس لديهم 
- ولا يمكن أن يكون لديهم - فكرة بسيطة أو قابلة للتبسيط عما 
يسمى بالمصلحة المشتركة» ولأنه من المحتمل ألا يقبلوا أوامر 
التضامن الأعمى بغير مناقشةء وذلك لأنهم يصدرون فى عملهم وفى 
رسالتهم عن فكرة أبية لا تسلس قيادها لنظم الجماعات. 

وواجب الزمالة الذى هو ضرب حر من ضروب الواجبات 
النقابية كثيرا ما أؤديه بقلب كريم» ولكن على شرط ألا يلوح لى أنه 
يتعارض مع ما اعتبره - بعد طول التفكير أثثاء عزلة حارة - من 
واجباتى كفنان» ومعنى هذا أن الكاتب الحقيقى» ليس ولا يمكن أن 
يكون» فى نظر الروح النقابية "مندمجا" أو بعبارة أخرى حرا من كل 
المشاغل الخارجة عن الروح النقابية. 

فأما أن تلك المشاغل تدل على تمرد الفرديةء فذلك ما يرجح» 
وهو من حسن التوفيقء وأما أنها لا يمكن أن نبرر فى غير عالم 
الآداب الخاص وعالم الفنون فذلك ما لست منه على ثقة. وإنه لمن 
الممكن فى بعض الجماعات ألا تبلغ المصلحة العليا للحرفة ذاتها من 
التجريد مبلغا يكفى لأن يحيد بالأاعضاء عن إطاعة أوامر النقابة 
طاعة عمياء. وإن صح ذلك فلن أقبله إلا آسفاء إذ يلوح لى أتنى لو 
كنت صانع أقفال - وهذا الفرض لا عيب فيهء فقد زاولت عدة حرف 
وزاولتها دائما فى حماسة - إذن لتمثلت المصلحة العليا لصناعة 
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الأقفال فى قوة تكفى لأن تحملنى على الإحساس بضعف تضامنى مع 
صانع أقفال لا يجيد عمله أو يثير فيه القلاقل والاضطراب. 

وأنا أعلم أن أفكارا كهذه لابد أن تغشى عقول الصناع المهرة 
وأن تقلق أحيانا اطمئنانهم إلى الروح النقابيةء ولكن الضروراتالملحة 
تخمد عادة كل مايهب فى قلبهم من حب. كما أن فن الحرب الاجتماعية 
قد اضطر إلى أن يضحى بميول الأفراد وأهوائهم وأذواقهم الفردية 
لكى ينال مرايا ملموسة. وفى النهاية أعلم أيضاً أنه كلما دنونا من 
الأعمال العقلية البحتة ازدادت صعوبة تمييز ما أسميه مصلحة 
العمال العلياء ومن ثم: هل تقدم مصلحة عامل الطرق على مصلحة 
الطريق المعتبر فنا ؟ آه. لست على ثقة من ذلك إذ تنهض فورًا تلك 
الفكرة القديمة العامة الانتشار › فكرة العمل كإله يبجل لذاته بين 
الآلهة. إن مصلحة عامل الطرق الردىء تقوم في سبيل مصلحة 
العمل العليا . 

إنه وإن يكن قد بعد العهد بيننا وبين "أولاد سليمان" والرفقة. 
Compagnonnage‏ واختبارات الأستاذية examens de‏ 
عris)آمص‏ فإن المذهب النقابى لا يزال يذكر النبل المهنى» وهو 


)١(‏ إشارة إلى نظام المهن وجماعاتها كما عرفت فى القرون الوسطي 
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إلي أن يحتفظ للأخلاق النقابية بسموها؛ بل إنه قد فكر في 
المحاكم الداخلية وفى الجزاءات وفى بعض الحالات كالطب تمنح 
التقابات نفسها الحق فى أن توبخ بل تهين من أعضائها من ترى أنه 
قد خرج على الواجبات» أو ارتكب خطأً ضد نزاهة المهنة أو شرف 
الطب. ومن الواضح أنه كلما سمونا نحو الروحية ازداد دور النقابة 
خطرا وهذا هو السبب في أن الروح النقابية إذا حاولت أن تصل إلى 
الآداب» لن تلبث أن تصطدم بعقبات لا تذلل. 


ولنتصور نقابة أدبية تبلغ من الجرأة أن ترتفع إلي ما وراء 
المسائل الزمنية فتحكم علي المؤلفين والمؤلفات باسم اللغة والبداهة 
والذوق والأخلاق والفن. بين أى أيد ستسقط عن قريب أو بعيد أمثال 
تلك الهيئة؟ وفى أى E‏ الحقيقية ؟ إننى لا أجرؤ أن 
أتصور ذلك.؟ إذن لرأيت بودلير يطرد من حضن النقابةء ورامبو 
ةامآآ توصد في وجهه الأبواب» وفرلين يصيبه اللوم» وملرميه 
eصarااna‏ ينهك بالدعوات القوية إلى النظاء('. 


(۱) لماذا هذا الاختيار؟ لأن ديهاميل من أنصار الحرية » وهؤلاء الشعراء الأربعة من أكثر 
الشعراء حرية إما فى منحاهم الأخلاقى كرامبو وبودلير وفرلين» وأما فى متحى فنهم 
وخروجهم علي مواصفات اللغة كملرميه رتيس الرمزيين وأجرنهم فى قلب تراكيب 
اللغة و استعمالاتها و معانی ألفاظها , 
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لاء لا. إن الروح النقابية التي قلبت أوضاع العالم لتتردد عند 
مدخل إمبراطوريتنا. وهى إذا اتجهت ببصرها إلى أسفل لم نكن فى 
حاجة إليهاء وإذا رفعته إلى أعلى رفضناها لساعتنا'. ألا فلتنسنا 
ولنتجنبها . لتترکنا إلى ما قدر لنا فمزایاها لن توازى شيا إلى جانب 
مطالبها . نحن آخر الفرديين فى العالم . فلنقاوم فى خنادقنا . 


 % ¢ 


(۲) المصالح المادية والمصالح الروحية . فاتجاهها بيصرها إلى أسفل معناه اشتغالها 
بالمصالح المادية ؛ وارتفاعها ببصرها إلى أعلى معناه اشتغالها بالمسائل الروحيةء 
وديهاميل لا يريد أن تتدخل النقابات لا في المسائل المادية و لا فى المسائل الفئية 
لانه یخشی أن تفسد کل شیء» إذا تدخلت فيه. 
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۸ 
التوقيعات والاحتجاجات 

كثيرا ما تتلخص الأفكار الاجتماعية خلال الزمن بخط بياني 
متموج. فبعض تلك الأفكار يولد ويحيا ويموت موتا نهائيّاء والبعض 
الآخر يبعث فى عناد بحيث تتكون حياته من إقبال وإدبار يعقب 
أحدهما الآخر . 

وفكرة الجمعيات التى سيطرت على القرون الوسطى كانت قد 
فقدت قوتها أثنا زمن طويل › ثم عادت فاستردتها إذ تحكمت في 
أواخر القرن التاسع عشر وأوائل القرن العشرين»ء وفى مستقبل الأيام 
لن يفنيها بلا ريب إلا فرط نجاحها نفسه. 
المهن العليا التي لا نزال نسميها - ولو إلى حين - بالمهن الحرة. 
أقول إلى حين وأنا أفكر في مطامح مذهب تدخل الدولة واعتداءاتهء 
ومع ذلك فأنا أرى كما بينت فيما سبق أن روح الاجتماع فى العلوم 
والآداب والفنون يجب أن تترك للأفراد حرية تامة» وأن تحصر 
عملها فى مسائل المصالح الزمنية وفى واجبات المهنة وفى الدفاع 
عن بعض الأقكار العامة الكبيرة التى لا يجوز أن يولد الاشتراك فيها 


أي خصومة. وفيما عدا ذلك فليحئَفظ الفرد باتجاهه وخطاه وطرق 
استجابته الأصلية وبالجملة بسيادته. 


وقوة الروح لا تزال كبيرة حتى فى هيئة اجتماعية قد أسرفت 
في وقف نفسها على مامون 1"۳ » والزمنيون يعرفون 
جیذا آنه لکی يثبتوا من سلطانهم لا بد لهم أحيانا من أن يستوثقوا من 
موافقة الروحيينء فإن لم يكنء فمن تجنب أذاهم» فإن لم يكن هذا 
أيضنًاء كان عليهم أن يحيطوا بهم وأن يحطموهم» ولا ينبغى - فيما 
يتعلق بقوة الروحيين» ولست أقول قوة الروح - وإلى هذا ألفت 
النظر - لا ينبغي أن نستسلم إلى الأوهام كما لا ينبغى أن نستسلم إلى 
اليأس فإن تلك القوة ما زالت تتدخل فى حساب الحاسبين. 

ولقد كانت تلك الحقيقةء حقيقة وجود تلك القوة وانشغال 
الحاسبين بهاء سببًا للرغبة في إخضاعها لقواعد علم الحساب» إذ ظن 
بعض الناس ويظنون وسيظنون لزمن طويل أن القوة الروحية لعشرة 
رجال ذوى قيمة تساوى عشرة أمثال كل واحد منهم» وها نحن 
بذلك من جديد إزاء المشكلة البرجسونية عن الامتدادا" والعمق. 


)0( اله الذهب عند الأراميين. 

(۴) نسبة الى برجسون ١0ءعءء8‏ ۲١٣ء1[‏ الفيلسوف الفرنسى الذائع الصيت. ولد فى باريس سنة 
A0۹‏ وتوفى فى العام الماضى وفظسقته كما در معروف تصدر عن اللقانةء والحياة عنده 
زمن نفسی وخلق مستمر ...الخ. 

(۳) الامتداد والعمق ترجمة للفظين أكہعا×ع'! ع fأوصع‏ ا١"‏ : وبرجسون فى فلسفته يصف 
بالعمق الأشياء التى لا تقاس الفروق بينها بأبعاد فى الحيز بل بماهيتهاء فالخوفد 
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عندما تهز العالم أحداث جسيمةء يجب أن يوؤدى الشهادة أولئك 
الذين يستطيعون أن يحكموا على تلك الحوادثء إما لأنهم شاهدوهاء 
أو لأن لديهم عنها بعض المعلومات»ء أو لما بعثته فيهم من النفور 
والسخط. فالكتاب الذين اشتركوا فى الحرب' مثلاء كانوا على حق 
كامل فى أن يدلوا بشهاداتهم» أى أن يقصوا ذكرياتهم» ويصوروا 
الأشخاص»› ويعلقوا على الحادثة وأخيرّا ن يشهدوا صمير العالم. 

ھکذا - بصوت جمھوری - تدعو کبری محاکمات التاریخ 
"الروحيين" إلى التدخل والعمل. وعندما نرى رجلا يقذف بنفوذه فى 
شجاعة وسط الخصومة» بعد أن يكون قد استنار فى حكمه الاستنارة 
الكافية فيرفع صوته ويطالب بإجراء عادل أو رحيم» أى يتقدم 
كمحام متطوع فى قضية صعبة خطرةء عند ذلك يجب أن ننصت إليه 
فی احترام» وأن نحييه دائماء وأن نساعده قدر طاقتنا. وتوقيع أحد 
هؤلاء الرجال الذين أسميهم "روحيين' ليس كما يدل اللفظء وقع 


=العميق والخوف البسيط لا يمكن أن يقاس الفرق بينهما بمعيار من معايير الحيزء وإنما 
الفرق فى الماهية ومن ثم فإضافة أحدها إلى الآخر لا تولد زيادة فى الناتج» وكذلك 
الأمر فى الرجال عند ديهاميل فهم يوصفون بالعمق ولا يوصفون بالامتداد بحيث إن 
إضافة بعضهم إلى بعض لا تولد زيادة فى ناتج الإضافة على نحو ما يحدث ف الأشياء 
التی توصف بالامتداد کحجر يضاف إلى حجر مثلاء ومن ثم یری ديهاميل أن النظر 
الفلسفى نفسه لا يتمشى مع روح الاجتماع وتأليف التقابات الخ. 

(1)الإشارة إلى حرب سنة 1١١٤‏ 

() توقيع ووقع ترجمة للفظین ٥۸۵۲ع‏ اء ,٣عsi‏ وقد ترجمنا ٥٤2۸ء‏ بوقع ومعناها 9 
علامة) آو و ا ا الكاتب ونفوذه فى الجمهورء ولا شك أن 
لفظة (رقع) يمكن أن تفيد هذا المعنى مع المحافظة على الجناس. 
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نفس وخلق وعبقرية أو موهبة فحسب» بل هو أيضا حياة بأكملها 
وعمل بأكمله لهما رأس مال من الثقة والتقدير والإعجاب الناتج عن 
الاعتراف بالجميل› راس مال جمعته فی بطء تلك الحياة وذلكف 
العمل. 

ومثل هذا التوقيع ولو کان متهورا أو مسرفاء يستوقفنى دائما 
ويؤثر فئ ويدعونى إلى التفكير ويميل بى إلى الرحمة كما يسلحنى 
للمعركة. 

ولكن التوقيعات لا تجمع» وهى تفلت من دقة قواعد الحساب 
وسذاجتهاء وأنا أقرر ذلك فى قوة بعد تجارب لا عدد لها. 

لقد أسىء فى كل البلاد استخدام الاحتجاجات المتعددة 
التوقيعات فى الخمس والعشرين سنة الأخيرة» ولقد وقعت عن نفسى 
الكثير منهاء ومن ثم فلدئ معلومات جمة عن تلك الظاهرة التى 
أستطيع أن أتحدث عنها فى حريةء» وعدد من تلك الاحتجاجات التي 
قصد بها استنكار بعض مظاهر التخلى عن العدل تلوح لى مشرفة 
كل الشرف. فأنا لا أنتقد موضوعها ولا عباراتها. وإنما قيمتها 
وأثرها هما اللذان يلوحان لى عرضة للمناقشة. 

والذين أسميهم "روحيين" بالمقابلة مع "الزمنيين" كلهم لحسن 
الحظ - مع بعض الاستثناء أحيانا- فرديون حقيقيون. فرأى أحدهم لا 
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يطابق قط رأى غيره مطابقة تامةء ولو كان ذلك الغير أخاهم 
أو زوجهم أو أعز أصدقائهم» وهم يعلمون ذلك ويعلنونهء ولديهم فوق 
هذا قلم فى خدمة مشاعرهم وولعهم وإيمانهم» كما لديهم إحساس 
واضح بأن توقيعهم يعبر عن نفس» إن لم تكن منعزلةء فهى فريدة 
أو على الأقل لا يمكن ردها إلى غيرها ردا تاما. 

وذلك التوقيع الذى يطلب إليهم» يحتفظون به عادة لتمييز تلك 
المؤلفات التى يخلقونها وسط الآلام ويزنونها خيطا خيطا. يطلب 
إليهم ذلك التوقيع لتأييد نص رأته نفس أخرى وحررته. يطلب إليهم 
فیعطو نه. لماذا؟ 

أولا - لآن النص المقترح يثفق فى بعض أجزائه على الأقّلء 
مع شعور الشخص الذى طلب إليه التوقيع» وفى الغالب لا يكون 
الاتفاق تاما. فصاحب التوقيع إذا استطاع» وكان لديه الوقت والرغبة 
- ولا أقول الحق وإلا تعقدت الخصومة - يود أن يصحح بعض 
الفقرات وأن يغير بعض الألفاظء وأن يعيد توزيع الأفكار والحجج» 
ولكنه لا يملك الوقت بل ولا يحس بالرغبة؛ وليس لديه فى الغالب 
الوسائل لذلك. تراه يرفع كتفيه وينفض رأسه؛ ثم يوقع فى تردد 
أو بدون تردد. وفى الغالب الأغلب» يثيره الاحتجاج ويؤثر فيه 
ويهزه بل ويوقد انفعاله» وهو بلا ريب قد يفضل صياغة آخرى» 
ولكن لا علينا من ذلك. ها هو القلم» وها هو المدادء وإلى البريد. 
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والتوقيع لا يعطى دائما فى حماسة» بل أغلب الأحيان فى 
استسلام؛ لقد قدم الاحتجاج صديق» ولقد يحدث أن يقدمه خصم نريد 
أن نلعب معه دور الكرم النفسى. كما يتفق أن تعمل المجاراة 
والمباغتة عملهما فى مناسبات كثيرة» ثم إن أسبابًا أخرى قد تتدخل : 
الخوف من ألا نعمل كما يعمل الغير أو أن نغضب حزبًا كبيرًا دائم 
الحركةء وأحيانا ذلك النوع من الجبن الذى يسببه الخوف من أن 
نظهر بمظهر الجبان. 

وأنا أظن أنه من بين من يوقعون احتجاجًا ما نفر يفعلون ذلك 
لضعف أو عدم مبالاة أو جهل أو تساهل أو مجاملة أو لياقة 
أو ليريحوا أنفسهم أو ليسايروا التيارء وبالجملة لآلاف من الأسباب 
raisons‏ التی ینک رها العتل' ہ0ءاھ] . 

ولنتفاهم جيذاء فالمسألة ليست أصلا أن يتخلى "الروحيون" عن 
سلطتهم» عن رسالتهم» عن امتيازاتهم» ولهم قلم وجمهور ونفوذ. 
فليستخدموا قوتهم منفردين عندما يرون داعي إلى ذلك ما داموا 
رجال عزلة بحكم استعدادهم وضرورة عملهم» فليكتبوا آراءهم 


(1) فى هذه الجملة جناس لا يمكن نقله إلى لغتناء فكلمة ١0ءزه‏ فى اللغة الفرنسية لها معنيان: 
أولهما 'العقل" وثانيهما 'السبب”. وأكبر الظن آن هذا الجناس قد جرى على لم ديپاميل 
كذكرى لجملة بسكال الشهيرة: اللقلب أسبابه الت لا يدر كا العدّل' Le Coeur a ses‏ 
raisons que la raison n'entend pas‏ . 
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وليوقعوها فى كبرياء» ولكن ليحذروا التوقيعات الجماعية؛ والكثيرون 
منهم يدركون بعد فوات الوقت أنهم قد تعهدوا بما يخالف أفكارهم 
العميقة» والكثيرون منهم لابد لهم من أن يعدلوا عما وقعوا كما فعل 
عدد كبير ممن يسميهم إخواننا" السويسريون الثلاثة والتسعين 
مفكرا. والكثيرون منهم سيفهمون أنهم - بتخليهم عن وحدة الرأى 
الذى لا يتجزأً - سيضعفون من سلطة الروح» بل ويعرضونها 
للخطر» فتلك الروح التى أرادوا بالذات خدمتهاء لا تتفق مع 
الجمعيات المغامرة ولا مع ما يسمونه فى جهة أخرى بمظاهرات 
الكتلة الشعبية. 


ولقد يعترض على بأن الاحتجاجات تسمح فى بعض الظروف 
لأنصار رأى ما بأن يحصروا أنفسهم علناء وهذه وجهة نظر مبسطة. 
فالنفوس لا تُعّد كقوالب الحجارة أو كالتفاح» وأضيف إلى ذلك أن هذه 
الإحصائيات التحكمية تنمى الفوضى» وتوقد الحزازات. 


)١(‏ إشارة ديهاميل إلى السويسريين هنا ترجع إلى سبب لغوى بحت» وذلك لان السويسريين 

واليلجيكيين لا يسمون التسعين أربعة عشرينات وعشرة كما يقول الفرنسيون عء)u۹‏ 

vin di×‏ بل تسعين عاnدم0م‏ » وكذلك السبعین فہم یسمونیا ٤٤۲1۸م5e‏ لاستين 

وعشرة كما يقول الفرنسيون ×أل عا١دi×مء.‏ وأما الثلاثة والتسعون مفكر الذين يشير 

إليهم الكاتب فيم أولنك الذين وقعوا إحدى احتجاجات حزب الشمال فى فرنسا أيام الجبهة 
الشعيية. 
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يجب أن نحذر من المغامرة بالعهودء وأنا لا أؤكد أننى لن 
أوقع فى المستقبل احتجاجات جماعية» ولكنتى على الأقل منعقد العزم 
على أن أعبر عن أفكارى بنفسى ومنفردا عندما أرى ضرورة لذلك 
كما فعلت قبل اليوم مائة مرةء وإنه ليلوح لى أنه من الخير أن أقول 
عندما يستسلم الناس لكل هذه الأنواع من الهذيان الجماعى: إن الفرد 
وحده يستحق حركة إیمانى. 
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۹ 
عن وظيفة الكاتب الاجتماعية 


الوظيفة الاجتماعية» من بين الوظائف التى يستطيع الإنسان 
أن يؤديهاء هى تلك التى تلاقى حاجة من حاجات الهيئة الاجتماعية. 
ومعظم المواطنين فى هيئة اجتماعية عادية تشغلهم مهام عملهم 
الشخصى وأعباؤه عن أن يجدوا المقدرة والوقت اللازمين لمعرفة 
العالم بالمعنى الفلسفى والشعرى للكلمةء وأن يعبروا فى لغة لبقة عن 
خلاصة ما يكتشفون؛ وهم يكلون ذلك إلى الرجل المختص أى إلى 
الكاتب الذى به - فى حدود ما يتمتع يه من ثقة - أن يزاول أعمال 
المعرفة. 

فالكاتب إذن يؤدى فى نظرى وظيفة اجتماعية عندما يعيننا 
على فهم الإنسان والعالم فهما أصح؛ وعندما یأخذ فی "نقل المجهول 
إلى المعلوم" كما يقول كلوديلء أى عندما يكون مكتشفا حقيقيا 
ومخترعا ومنقباء سواء كان ذلك بطريق مباشر»ء بأن تتناول تلك 
المقدرة على التنقيب الكائنات والحوادث والظواهر؛ أو كان بالواسطة 
بأن تعمل فى أفكار ومؤلفات أحد الرجال أو الشعوب أو الحضارات. 

وهذه الوظيفة - التى يلوح منذ بدء الزمن أن لا غنى عنها 
لنمو كل هيئة اجتماعية نموا منسجما - لا يمكن أن تودى بتوفيق - 
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أى بثمرة - مالم تعززها حرية عادلةء وليست هناك حرية لا تعرف 
الحدود. ومهما أكن عميق الفردية فلست أنسى أننى أعيش فى هيئة 
اجتماعيةء ولهذا أقبل فى الحكم على الحرية التى أمنح أن أتنازل فى 
كرم نفسى عن مواضعاتى الخاصة»ء وأنا أعتبر الحرية كافية عادلة 
حكيمة عندما يبدو لى أن كبار الشعراء والفلاسفة الذين نحيى فيهم 
أساتذتنا يستطيعون أن يوؤلفوا عيون كتبهم بعيدا عن كل ضغط. 
وحينما يغل بالسلاسل جيتة وهيجوء ودانت ومونتين وشكسبير 
وسرفنتیس وسبینوزا مثلاء أقول إننى لست حرا. هذا هو مقياسى. 

وقيود الحرية لم تمنع الكتاب دائما من أن يخلقواء ولكنها 
أفسدت العلاقة بين الكتاب والهيئة الاجتماعية إفساذا بيناء وبعبارة 
أخرى أدت إلى اضطراب الكتاب فى تأدية وظيفتهم الاجتماعية 
الحقيقية. 


IC 


“ GO # 


كل كلمة يكثر استعمالها تأخذ معانى جديدة متميزة عن معناها 
الأصلى تميزا يتراوح بعذا وقرباء ومن ثم كان من الواجب أن نقظر 


(۱) مونتین "ھام - فیلسوف أخلاقی کبیر )٠١۹۲ - ۱٥۳۲۳(‏ لعله من أعمق من 
أنجبت فرنسا من المفكرينء وفى "مقالاته" (أربعة أجزاء) اد٤٤8‏ وم1 خلاصة تفكير 
اليونان واللاتين القدماء» كما أن بها فلسفة أصلية قوامها الشك فى مقدرة العقل والسخرية 
مما يجزم به» ولكن هذه الروح الشاكة قد عرفت للقيم العاطفية قدرهاء وفى الحق أن ما 
قاله مونتین فی رثاء صدیقه لابویتیه عاغ8 ع1 لمن أجمل ما سطرہ قلم۔ 
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فى المعنى الأصلى بل وأن نحدده عندما نريد أن نتابع تفكيرٌا أو نأخذ 

ا 

ووظيفة الكاتب الاجتماعية كما عرفتهاء لا تترك مجالا لجدل 
كبير» ولكن الموقف يتغير بلا ريب إذا أعطيت لكلمة 
"اجتماعى'نبرتها الحديثة 

ولعبارة "الوظيفة الاجتماعية" فى أذنى المعنى البسيط الذى 
رأيته فيما سبق» ولكن من الواجب أن اضيف اليوم أن كلمة اجتماعى 
أصبح لها فى نفوس كثيرة معنى سياسى. فالوظيفة الاجتماعية للكاتب 
يمكن أن تفيد إذن الوظيفة المحتملة للكاتب فى السياسة الاجتماعية. 

ومن الممكن إذا تمسكنا بدقة الألفاظ أن نجهض المناقشة؛ 
فالکاتب ليس له ولا يمکن أن تکون ا 
الاجتماعية. ومن المنتظر- فى هيئة اجتماعية محكمة البناء - أن 
يوكل الاجتماع والسياسة إلى عناية أخصائيين أكفاء يختارون فى 
حذر من بين من أنضجتهم التجارب. نعم إنه من الممكن أن يرى 
الكاتب أن عليه واجبات فى هذا الميدان بل أن يقبل بعض الأعباءء 
ولکن وظيفته الحقيقية ليست فى هذا. 

وبعد هذا الإيضاح الذى قصدت منه إلى تجنب إساءة الفهم فى 
مدلو لات الألفاظ» أضيف أنه من العبث أن نترك جانيًا مشكلة تعر 


جا 
ل 
یا 


لتفكيرنا كل يوم» وهذه المشكلة ليست حديثة» ولكن سير الحوادث 
يجعلها اليوم أكثر إلحاحا مما كانت فى أى وقت مضى. يجب إذن أن 
نتناولها وجها لوجه» وفی رأيى أنها تعرض على النحو الآتى: هل 
على الكاتب أن يشترك اشتراكا فعليا فى المعارك السياسية وبخاصة 
فى المنازعات التي تشتبك فيها طبقات الهيئة الاجتماعية. 

يجيبنا التاريخ فور بعدة إجابات؛ فعدد من الكتاب الذين كائوا 
کتابا کباراء کتابا مجیدینء لم یخشوا أن يشتركوا فى الجهاد السياسى» 
لم يخشوا أن يضعوا فى خدمة الأحزاب قيمتهم الإنسانية فحسب؛ بل 
وتفوذهة الذئ أكتنوة بقل :سر اهم الاد وتشخل نعضي فن 
الحوادث مدفوعا بشهوات نفسه»ء وتدخل آخرون لحبهم للقتال 
أو للسلطةء كما تدخل نفر ثالث مجرد عن كل هوى استجابة لصوت 
ضميرهم» وكل هذه - وكثير غيرها - بواعث يمكن أن تلوح موجبة 
فى نظر هذا الشخص أو ذاك» وكل كاتب هو الحكم الوحيد فيما 
يختار من موقف» ومع هذا فمن واجبنا ونحن تفكر فى الوقائع» أن 
نبحث عن عناصر رأی نستقر عليه. 

وأنصار التدخل يستمدون حججا ثفيلة الوزن من الأمثلة 
الشهيرة» التى خلفها التاريخ» وهم يقولون إنه مادام الكاتب يعطى 
تفسه الحق فى أن يكون شاهذا وحكماء فإنه يسىء إلى مهنته ذاتها إذا 
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لم يضع موهبته ونفوذه؛ بل وشخصه فی خدمة القضايا العادلة؛ فی 
خدمة المظلوح ضد الظالم» وبوجه عام فى خدمة الإنسائية. 


ومن الكتاب من لا يؤثر فيه هذا الجدل البسيطء وهم يرون أن 
هبات ممتازة وماداموا يستطيعون أن يصلوا إلى الحقائق الكامنة 
خلف الظواهرء وأن يعبروا عنها فى عبارات ترفع القلوب» وهم لا 
يريدون - إذا كانوا فاعلين أو شهوذا فى حادثة ما - أن يعملوا 
بقصصهم لها عملا فنيا فحسب؛ بل أن يُذلوا بشهادة» والشهادة عمل 
فعلى» وإذا لم تكن لهم معرفة مباشرة ببعض الوقائع احتفظوا لأنفسهم 
بحق الحكم فيها بموجب الوثائق ونشر هذا الحكم. وهذا الموقف 
الكريم الذى لا يخلو من أخطار يذهب بالتفصيل» فالمحرر الذى 
يرفض أن يتدخل لا يبدو ساميا حرا فى تجرده؛ بل عقيما أسيرًا 
لأنانيته. 

# & ¢ 

على هذا النحو تقريبا كانت تعرض المسألة لبنى عمومتتا 

تعقیدا خطیرا. 
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لقد بذلت الأحزاب المشتبكة فى الجهاد السياسى - وبخاصة 
منذ أوائل القرن العشرين - أكب المجهودات لتحمل العلماء والفنانين 
والكتاب بوجه خاص على الاشتراك فى العمل» وذلك لأن أعضاء 
الأحزاب يقدرون التفوذ الحقيقى الذى يتمتع به الكتاب عند الرأى 
العام حق قدره» ومن ثم يعملون كل ما فى وسعهم لكى يضموا إلى 
جائبهم قوى فعالة كهذه» ويرى الكتاب أنفسهم موضع الرجاء فى كل 
يوم» وبخاصة من الأحزاب المتطرفة. 

وكثيرا ما تكون لديهم أسباب شديدة الملاعمة للسقوط كما 
أشرت من قبل. فالبعض ينطلق فى حماسةء والبعض يُسلم لصداقة 
والبعض الآخر ينحنى لضعف» ومنهم من تدفعهم الكبرياء حين 
يُرأجوأن أن يرفعوا الصوت وقد أنعقدت بهم الآمال! فينهضون ولا 
بتر اجغرن او مل وتم إلى الاذن: 

ورجال السياسة الذين تشجعهم حالات النجاح الكثيرة؛ بل 
المدوّية أحياناء لا يحجمون عن أن يسيئوا فى استهتار استخدام ما فى 
نفوس الكتاب من كرم» وهؤلاء الرجال قوم ليس لدى معظمهم أى 
سبب يجعلهم على احترام الروح وخدام الروح. 

ففى كل يوم؛ بل وفى اليوم الواحد أكثر من مرة يطلب إلى 
الكتاب أن يعلنوا آراءهم فى مشاكل أو مواقف لا يكادون يعلمون 


عنها أى شىء» أو فى أشخاص لا يعرفونهم إلا بالإشارة عن بعد 
ولقد يكون الطلب أمرأا؛ بل قد يكون تهديذا. 

وفى هذه الظاهرة ما يمس قضية الروح والأدب مسا قويا. 
فهى - بميلها إلى الانتشار - تعرض الكتاب لخطر فقدان نفوذهم 
الذى اكتسبوه بجهدهم الطويل» وذلك فى غير نفع لأحد؛ وإنه لمن 
الممكن أن ينتهى فرط الاعتماد على قوة جماعتنا ونفوذها إلى الذهاب 
بما لها من حسن الصيت» ولئن حدث ذلك لكانت فيه محنه كبيرة. 

ولكن هل معنى هذا أنه يتعين على الكاتب الحريص على آول 
واجباتة أن يلجا إلى المقاطعة بسبب :تلك الظروف قلشاذة شذوذا 
يبلغ الأسف له أقصاه؛ طبعا هذا ليس رأيى. 


كما يطيل شجر الند التفكير سنين طويلة قبل أن يدفع بزهره 
إلى الضياء» كذلك يجب على الكاتب أن يصبر على تجربة طويلة 
ليبلو القضية التى يريد أن يفصل فيها. يجب أن يستجم وقتا طويلا 
قبل أن يتناول الحديث كما يجب ألا يتناوله فى غير الوقت الملائ» 
وألا يقول غير الضرورى» وهو بذلك قد يوفق فی استخدام قوته 
وتغليبها. 


. Paloês (1) 


وللنهوض بعمل شائك كهذا والنجاح فيه يجب على الكاتب أن 
يصم أذنيه عن إلحاح رجال الأحزاب والحصب. يجب ألا يقبل قط 
تنفيذ أمرء كما يجب أن يعرض عن مقتضيات المجاملة. 


قال شنى': "أذ رسالتك وحيذا حرا“ ولست أرى اليوم موجبًا 
لتغيير تلك الحكمة»ء وأضاف الشاعر: "لا قداسة فى غير الوحدة“ ألا 
فليهد هذا القول الجميل من بيننا أولئك الذين لا يقبلون أن يبحروا 
مغامرين على غير بينةء أولئك الذين يدرسون كل يوم موقفهم 
ويسترشدون بالنجوم» ويحددون مكانهم على خريطة العالم. 


(۱) الفرد دی ٹنی (رہعا۷ ع ١٥1۲ا۸)‏ (1۷۹۷_- )۱۸٩۳‏ شاعر الفكرة بين الرومانتيكيين 
الفرنسيين» وله مجموعة قصائد رائعة بعنوان (الأفدار) كما له ديوان آخر بعنوان قصائد 
قديمة وحديثة"» وله مسرحیات أظن آن شاترتون" ٥1۸۹18۲۲0۸‏ خیرها کما له روایات. 
وأفكاره الأساسية تتلخص فى الوحدة التى تقضى العبقرية على صاحبها بأن يعيش فيهاء 
وعنده أن الطبيعة والبشر جامدون لا يستجييونء وأنه ليس للرجل العبقرى أن يلاقى 
جمودها بغير صلابة الرواقية الادبية. 
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1۰ 
الكتابات السياسية 

کنا لا نزال شبانا صغارا عندما دوت فى آذاننا لأول مرة هذه 
الصيحة "السياسية أولا!"» ولربما تلك العبارة عندئذ كلمة العهد ا0ط 
rde‏ ولربما كانت مجرد ملاحظةء ولربما كانت نبوة. وهل یجب 

أن أقول إنها ملأتنا ذعرا؟ 
كنا فى بدء القرن العشرين؛ ولم تكن فرنسا طبعا بعيدة عن 
السياسة؛ فلقد كانت تهتز بالمسألة » وكان قانون الفصل قد أثار 
شهوات صاخبة حتى فى أقصى الريف» وكانت البلاد خارجة من 
مغامرتها الاستعمارية قلقة وإن تكن ثملةء كما أن قنايل العدميين(“ 
من الروس كانت توقظ كل أسبوع أصداء جديدة فى أعماق كل 
الشعوب وشعبنا بنوع خاص» وكانت الروح النقابية تعدد من تجاربها 
ومظاهرات أحزابها. ولم يكن فرنسى تلك السنين منصرفا بلا ريب 


() إشارة إلى مسألة دريفوس كدارم( وهو ضابط إسرائيلى حكم عليه بالنفى للخيانة سئة 
ELS H‏ ولکنه برئ سنة ۱۹٠١‏ بعد حوادث طويلة ومراجعات ومحاكمات انقسمت فيها 
فرنسا إلى قسمين معه وعليه خلال هذه المدة الطويلة. 

.٠۹۰٥ إشارة إلى قائون فصل الدين عن الدولة الذى صدر سنة‎ )١( 


(۳) كع الالء وهم أنصار المذهب الفوضوى الفردى الذين لا يريدون حكومة ولا نظما 
رجال فدائيون كانوا يملأون الروسيا قبل أن تشب فيها الثورة البلشفية سنة ۱۹۱۷. 
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عن المسائل العامةء ولكته لم يكن يخضع لها فى غير تحفظ كل 
أفكاره وكن أعماله. لقد كان لا يزال يعرف الدفاع عن نفسه. 

کنا فى زمن يستخدم فيه الشبان الذين كانوا يترددون على 
ااعامل»ء كل ملكاتهم في مناقشة آراء لدنتيك 54,1٥‏ ع1 ودستر 
 Richet aڍڎıرy daster‏ > وکان اسم برجسون عند صبیان 
الفلاسفة من تلك الكلمات الفعالة التى تكفى لتحمل على الهرب كل 
الأفكا_ الد'فيلية. أما نحن التلاميذ الكتاب فكنا نستخدم خير ما نملك 
من حرارة فى تقيس الأساتذة الذين اخترناهم تقديسا حقيقيا. وما 
يستطيع المرء أن يذكر فى غير أسف تلك الحماسة الروحية الجميلة 
الخصبةء حماسة شبيبة كانت تعرف كيف تتحدث فى الفلسفة والفن 
والشعر والأخلاقء متجنبة الخطابة الانتخابية وأسلوب المجتمعات 
العامة البغيض بوحى من غريزتهم. كان زمنا أعطى فيه المجمع 
الفرنسی عءادc Academie Fra"‏ - إذا کان لابد من ضرب مٹل - 
جائزته الکبری عن طيب خاطر لمؤلف 'جان کريستوف" ۵۸ء[ 


ا - ۱۹۱۷) عالم كبير من تلاميذ باستيرن وله أبحاث كثيرة فى علم الحياةء 
كما له كتب فى الفلسفة وهو من أنصار مذهب التطور. 


دستر ۱۸٤٤(‏ - ۱۹۱۷) عالم كبير من علماء وظائف الأعضاء. 


الفرید ریشیه ۱۸۱١(‏ - ۱۸۹۱) جراح کبیر. وأما ابنه فرنسوار یشیه المولود بباریس 
سنة ٠۰‏ فأبحاته تنصب على العلاج بالسيروم. 
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Christophe‏ الذی قبلها فی سرورء ومع ذلك آکرر اننا کنا عقب 
'المسألة" مباشرة» وعلى أبواب الحرب العالميةء ولكن الروح فى 
نشاطها وأعمالها كانت لا تزال تعرف كيف تفلت من هوس السياسةء 
فتسجنها داخل ذلك الفلك المقدس. الذى أعطانا ديكارت أنموذجا 
محکما له(" . 

لقد تغيرت الأمور تغيرا كبيرأاء فعبارة "السياسة أولا" إذا صح 
أنها كانت فى الأصل برنامجا. فإنها قد أصبحت الآن حقيقة واضحةء 
حقيقة موؤلمة» ففى كل النفوس تقرييًا تشغل مهام السياسة المكان 
الأول» وأنا أسلم بأن مهام السياسة تزداد كل يوم إلحاحا وإيلاما 


() مؤلف جان کريستوف هو رومان رولان وهى رواية من عدة أجزاء تقص حياة موسيقى 
فى مراحلها المتتابعةء كما تدل عناوين الأجزاء المختلغة 'الفجر“ "الصباح ...الخ. 
وموضوع استشهاد ديهاميل هو أن رولان منذ نشأته يميل إلى أحزاب الشمال؛ بل لقد 
انتهى به الأمر فأصبح اشتراكياء والمجمع اللغوى الأرنسى يمثل المحافظة والمحافظين؛ 
فإعطاء المجمع اللغوى جائزته لرولان يدل على أن النزعات السياسية لم تكن قد أفسدت 
النفوس» وآن التتدير والحكم على المؤلفين لم يكن خاضعا للأهواء السياسية التى تفسد كل 
ف 

(۲) يقصد ديهاميل بقوله: "إن الروح كانت تسجن السياسة داخل تابوت مقدس على نحو ما فعل 
ديكارت" إلى أن الأشخاص كائوا يحكمون عتلهم ذلك العقل الذى نادى ديكارت باحترامه 
والصدور عنه حتى لكأنه قد بنى منه فلكا يسجن فيه الأهواء المختلفة» وبذلك تخضع 
لحكمهء والسياسة هى أقوى تلك الأهواء. هذا ويلاحظ أن ديهاميل استعمل لفظة عطء٣‏ 
ااه وقد ترجمناها بلفظة "لفلك المقدس" الذى يقصد به عادة فلك نوح“ ولكن 
المقصود منه هنا هو المكان المنعزل عن العالم بحيث يعتبر من يوضع فيه أسيرا أو 
سجینا. 
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واستئثارًا بناء ولكنها لن تلبث أن تحتل مكان كل المهام الأخرى 
وتنحيها وتفنيهاء وإن لم يكن ذلك قد تم بالفعل وعندما أفكر فى 
امتيازات الروح» وفى واجبانهاء أقول إنها حقا لمحنة كبيرة. 


GG ¢ 


فی کل یوم اتسلم عدا من الکتب - ککل زملائی من الكتاب 
- وذلك علارة على الخطابات والجرائد والمجلات وأكداس الأوراق 
المتعددة الألوان. ومن الممكن أن يكون النقاد المحترفون أوفر حظا 
منى» وأسنهم يجنون محصولا أكبر من محصولى» ولكنى أجد أن 
نصيبى لا بأس به؛ ففيه القصص والروايات والتاريخ الجاف 
والتاريخ الروائى والأساطير والشعرء والأبحاث والعلم والفلسفة؛ وأنا 
أختار من بين هذا الحشد كل ما يمكن أن يغذينى» ولست أحس بداع 
إلى الشكوى» وأنا لا أعمل إحصائيات» وما بى ميل إليها ولا لى 
قدرة عليهاء ومع ذلك أدرك فى الجملة - تبعا لوفرة أو ندرة هذا 
النوع من الكتب أو ذاك - مقدار الحظوة أو الأعراض الذى يذهب 
به کل نو ع» وفقا للأزمنة والفصول. 

والذى يسترعى انتباهى الآن هو كثرة الكتب ذات اللون 
السياسى»ء وفى الحق أن السياسة مجال رحب يمتد من الاقتصاد إلى 
الأخلاق. وللسياسة كل الأوجه وكل الأقنعةء لها قناع الفلسفة البالغة 
فى عبوس الجدء كما أن لها قناع التشهير الفاضج والسباب المخزىء 


ولا علينا من ذلك» فحتى الملاحظ - الذى لا يترك لتخبط الحوادث 
المعاصرة سبيلا إلى التأثير فى حكمه يرى أن الكت ذات اللون 
السياسى تحتل بين كتلة المطبوعات فى الوقت الحاضر مكانا مسرفاء 
ومن ثم غير عادی. 

ولقد اتفق لى فى الشتاء الماضى أن تسلمت فى يوم واحد 
ثلاث أو أربع نشرات» تعرض على كل منها خطة كاملة للإصلاح 
أو لتدعيم النظام القومى أو النظام الاجتماعى إن لم يكن نظام العالم 
كله» وهذه الكتب الصغيرة التى أشير إليها لا تشبه فى شىء 
المذكرات والبيانات التى ينشرها ويوزعها فى سخاء صناعى دعاة 
بعض الأحزاب السياسية. لا. بكل تأكيد فمعظم تلك "الموسوعات" 
أو "البرامج" التى أشرت إليها فيما سبق من وضع أفراد منعزلينء 
وبعضها مطبوع بواسطة جماعات حديثة التكوين ليست لها علاقات 
محسوسة بالطوائف البرلمانيةء ومن السهل أن نتوقع وأن تفهم أن 
بعض الافراد قد ضحوا تضحية شخصية حقيقية - لكى ينشروا 
مشروعهم أو وثيقتهم أو مذهبهم - وأنهم قد استتفدوا مدخرهم 
وجازفوا بكل ما لديهم» وهذا لا يخلو من بطولة. وفى الكثير من هذه 
الكتابات نرى حبا حارا للصالح العام يظهر بل يتفجر رغبة مخلصة 
فى النهوض والنظام والسلامةء وليس للانتقاد أو الهجاء غالبا فى تلك 
الكتابات وجودء وإنما هو مجهود لا يبذل فى أغلب الأحيان للتشنيع 
أو للتدمير بل لإقامة التوازن والبناء. 


ڍا 
o0‏ 
يا 


ولقد يتفق أن تدل بعض العبارات على سذاجة فثلقى - غير 
بعيد من الملاحظات الماهرة - أمانى صبيانية وجملا شديدة الشبه 
بتلك التى أصدر فيها العالم حكمه»ء فالمحرر يقترح مثلا "أن ننهض 
بفرنسا فى جو من الثقة" أو "أن نقيم نظامًا أساسه العدل" أو "أن 
نصلح النظام المالى إصلاحا يقوم على التبسيطء وتحقيق العدل“ 
وهذا ما لا يريد أحد فى فرنسا أن يعارض فيه. 

وأقول بعيذا عن كل رغبة فى الانتقاد إن الازدهار العجيب 
للكتابات السياسية أمارة من أشد الأمارات خطورة. 

وأنا أعلم أن الفرنسيين يحبون السياسة؛ بل السياسة الخالصة. 
والسياسة والحب فى فرنسا هما لذتا الفقير؛ اللذتان المجائيتان. 
والطلب فى القهوة الصغيرة يكلف فرنكان وسنتيمات؛ أما السياسة فلا 
تکلف شیئًا. وهی تثمل وتثیر انفعالات وتجنی مفاجآت. وهی تسوط 
غرائزناء وتهيئ لنا انتظارات حارةء كما تهيئ بعض السنات. وهی 
تتغذى بكل الشهوات؛ وخاصة بأحطها. فهى غنيمة طيبة للنفوس 
الخاوية التى تبرأً من كل قراءة بعد أن تنفد الجريدة - نعم إن 
الفرنسيين ساسة كبار بلا ريب حتى فى الأيام الهادئة من تاريخهم. 

ولكن عندما تأخذ شهوة السياسة الاتجاه الذى نراها قد اتخذته 
اليوم» وعندما نرى أن الحمى السياسية قد وصلت إلى اناس كان من 
الواجب أن يظلوا بعيدين عنها بحكم أذواقهم وأخلاقهم وطبيعة 
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أعمالهم» وعندما لا يستطيع أى مواطن فى أوقات فراغه وأرقه أن 
يمنع نفسه من أن يعيد بخياله خلق الدولة فى حنق ويأس» وأقول 
عندما يحدث كل ذلك تدل تلك الظاهرة فى نظر الطبيب» بل فى نظر 
الملاحظ العادى على اختلال عميق خطر فى حياتنا الاجتماعية. 

وأنا أسلم راضيا بأن تصبح السياسة عندنا حرفةء كما هى فى 
كل مكان» وأسلم بأن توضع فى يد المحترفين» فى هيئة اجتماعية 
قائمة على التخصص» وتقسيم العمل تقسيما قد بلغ أقصاه. ولكن على 
هولاء - إذ يضطلعون بهذه الوظيفة- أن يحررونا على الأقل من كل 
مهامها. 

ودليل الصحة - فى نظر الطب الصحيح - هى ألا يفكر 
الفرد فى جسمه؛ فهو يتخذ كل يوم بعض الاحتياطات الأوليةء وبذا 
تم عنايته به» فيأكل ويشرب» ويغتسل ويعدو إلى أعماله. فهل تراه 
من ساعة إلى ساعةء ومن دقيقة إلى أخرى يتساءل فى لهفة عن 
حركة بنكرياسه أو غدده الكاوية أبذا؛ بل إن هناك مجالا للأمل فى 
أن يجهل حتى اسمها وحتى موضعها من الجسم» فإذا أحس بمعدته 
دل ذلك على أن هذه المعدة ليست فى حالة جيدةء وإذا استمر 
الاضطراب كان من الخير أن نخبر به الأخصائى» أى الطبيب» وأن 
نسأله رأيه. وإنه لمن الخير بنوع خاص أن تثق بهذا الأخصائى» وأن 
نقدر على الاستسلام لقراراته. ولكن عندما يأخذ المريض فى 
الرجوع بنفسه إل كتب الطب ودوائر المعارف الشعبيةء وعندما 
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يشرع - وقد أخذته اللهفة واليأس» ولربما الثورة - فى أن يضع 
لنفسه نظامًا للتغذيةء وأن يبحث عن أدويةء وأن يتخيل عمليات 
جراحيةء عندما يحدث كل ذلك أقول إن الحالة سيئة وإن المستقبل 
مفز ع. 

فى هيئة اجتماعية محكمة البناء سديدة الإدارة» لا يجوز أن 
يخصص الرجل العادى من وقته للسياسة أكثر مما يخصص للبس 
ملابسه فى الصباح. ماذا أقول؟ بل أقل من ذلك بكثير. لسرعان ما 
استرعی انتباهی أثاء إقامتى فى الروسيا منذ سنة ۱۹۲۷ ما يجب 
أن نسميه بالفهم السياسى. فالمواطن الذى كان يريد أن يشبع واجباته 
الأولية - أقول "كان يريد“ لأنه من الممكن أن تكون الأحوال قد 
تغيرت» إذ كل شىء يسير حثيثا فى الروسيا - هذا المواطن كان 
عليه أن يخصص عدة ساعات من کل یوم لما سماه چاك رفییر 
Riviére‏ cguesهJ‏ "ظاهرة السوفيت"" » أى الاجتماع والمداولة. 
وأنا واثق من أن الصالح العام يتطلب مجهوذا أقل من هذا بكثير . 

الرجل المختص فى عمله والموظف فى وظيفته والمواطن فى 
بلد حسن الإدارة يجب أن ينسى السياسة فى كل يوم تقريباء فإذا لم 
ينسهاء وإذا فكر فيها بعناء» وإذا فكر فيها بألم» كان الداء مخيفا وكان 
الدواء عاجزا. 


)١(‏ السوفيت؛ معنى اللفظ فى الروسية جماعة أو جمعية. 
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ولقد جأهكدت قرسا زمنا اطويلا اضبذد هذه العدو ي المميقة 
ولكنها انتهت بالسقوط فيها. والنادر من النفوس المستقلة التى لم 
تيأس بعد من أن تحدث معاصريها » إن لم يكن عن المسائل الخالدة 
فعلى الأقل عن المشاكل الكبرى فى العلم والفن والأدب والفلسفةء تلك 
النفوس لن تلبث أن تحس بأن هذه الأمور الأساسية لم تعد تهم أحذا؛ 
فالسياسة كالثوم» تابل بلغ من القوة أن خير الأطعمة تبده. بدونه ولا 
طعم لها. 

إن الشعب الذى يضطر راضيًا أو كارها إلى أن يخصص 
خير وقته وخير ما فى نفسه لمسائل السياسة ليلوح لى فى حالة 
انحلال. وذلك لأنه - على فرض احتفاظه بمکانته وثروته وقوته 
الزمنية - مقضى عليه قضاء يكاد يكون حتمياء بألا يعود فينتج تلك 
العبقريات الكبيرة الخارقة التى يجب لكى تنمو وتثمر أن تظل طليقة 
من استرقاق القطيع ومن تحكم المعتقدات العمياء والأوامر العامة. 
والشعب لا يعتبر عظيما حقا إلا إذا أنتج رجالا عظماء. 
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۱۱ 
السلطة الزمنية 

لست أتحدث إلا عن الأدب. ولكن القضايا التى سأصوغها 
تنطبق على كل المهن التى يمكن أن تظهر فيها المقدرة على الخلق. 

وإنما أسمى بالسلطة الزمنية كل سلطة خارجة عن الإنسان» 
كل سلطة تضاف إلى قيمة الإنسان الذاتيةء وتغير بطبيعتها من نفوذه 
وتأثيره واستجاباته» ولقد تستند سلطة كهذه إلى بعض المواهب 
الروحيةء كما يمكن أن تخفى نقصتًا فى تلك المواهب كبير الوضوح 
أو قليله - وأنا أقول عن كاتب ما إنه يملك نوغا من السلطة الزمنيةء 
إذا كان يدير جريدة أو مجلةء أو كان يرأس أو يوجه دارا من دور 
النشر» أو مجموعة كتب» وكذلك عندما يكون مشرفا على باب هام 
من أبواب جريدة منتشرةء أو شاغلا لمركز فى بعض الإدارات 
أو اللجان أو عضوا فى المجامع أو الهيئات الفنية النشيطة. وأخيرّا 
إذا كان يتمتع بتلك الميزة الواضحة المخيفةء ميزة الحظو بالمال عن 
میرات او تسب: 

وأنا أترك اليوم جانا مشكلة المال والثروة الشخصيةء فهى 
تستحق أن ننظر فيها نظرًا خاصاء وهى علاوة على ذلك مشكلة 
يمكن أن تمحى فى الغدء ولو على نحو وقتى» وسط الاضطرابات 
الاجتماعية والسياسية. 
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وأما عن مشكلة النفوذ الخارجى للسلطة الزمنية المستمدة من 
المراكز والوظائف فمن الممكن أن ننظر فيها على مهل فهى مشكلة 
خالدة. 

ولو أن أحد أبنائى مال إلى الاشتغال بالأدب» وهذا ما لا أتمناه 
أصلا وما لا أرى فى الساعة الراهنة أى دليل عليهء إذن لحدثته بما 
لاحظته وما أعمله. 

ولقلت له إن حياة الكاتب» حياة الفنانء حياة الرجل الذى يسعى 
إلى خلق قيم ومؤلفاتء هى قبل كل شىء تجربةء وإن شئت فقل 
محنة. وأهم مشكلة بالنسبة لك ليست أن تترك مواهبك تمرن وتتموء 
وأن تقسو عليها وتهيئ لها ميداناء وتحدد لها اتجاها فحسب» بل أيضنًا 
أن تعرفها لتحسن استخدامهاء فكل عمل غاية ووسيلة. نعم غاية 
ووسيلة فأصغ إلى هذا. وسيلة إلى أن تنهض يومًا بعمل آخر أسمى 
وأشق» وبالتالى أحسن. وإذا قبلت مبادئ على هذه البساطةء كان 
عليك أن تقود تجربتك» تجربة حياتك» بأكثر ما تستطيع من دقة 
وقسوة» وليست هذه مسألة أخلاقية بسيطةء فمصلحتك ذاتها منوطة 
بها. وإذا أردت أن تعرف قيمتك وأن تتميز ملكاتكء وأن تدرك 
مواضع نقصك» وأن تزن ثمار عملك فى ميزان دقيق؛ فلتحذر كل 
ما يمكن أن يفسد حسابك ويثنى من أحكامك. 
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لست غنيا ولابد لك منذ الآن أو عما قريب من أن تعثر على 
قوتك. تعلم إذن حرفة وحاول أن تزاولها على نحو يضمن لك حياة 
شريفة دون أن تبدد فيها كل قواك ما دمت تعد نفسك للأدب فى خفايا 
قلبك؛ ومشكلة الحرفة الثانية قد حلها جميع الناس السديدى الرأى 
على نفس النحوء افعل ما تشاء» افعل ما تريدء ولكن زاول حرفة 
تقوتك طوال الزمن اللازم» حتى لا تطلب إلى الأدب شيئًا قبل أن 
يحكم القضاء» ولتهرب بنوع خاص من الأعمال الشبه أدبية أو 
المجاورة للآداب التى تستنفد يدك وتستفيد ملكاتك وابتكارك وتحملك 
على ضروب من السخرة لم تخلق لهاء وعندما تأتيك قكرة كتاب» 
وتجد فى نفسك ميلا وفى وقتك متسغا لعمله» ألق بنفسك إليه بكل 
قواك» ولكن لا تتس أن تعيش أولا. ولدينا دائمًا بين العشرين 
والثلاثين من الوقت متسع لنكتب. عش بحرارة ثلاثة أشهر لتكتب 
ثلاثة أيام وتنتج ثلاث صفحات. 

لربما لفتت الأنظار كتاباتك الأولى» بل لنفرض أن الحظ 
واتاك ليمسك بجناحه. حسن» حسن جذا. فكر عندئذ فى السلطة 
الزمنية لأن الإغراء لن يلبث أن يأتى. 

إنى أسمعك. أيها الرجل الحكيم» أسمعك أيها الحاسب الماهر 
تقول "لقد سرت قدما قالناس يتحدثون بنجاحى» لقد عرضوا على 
مركز أو وظيفة أو مهمة بل قد تكون رتبة. كل هذا يمكن أن 
یساعدنی فی عملی کفنان. کل هذا یمکن أن یزید فی نفوذی". 
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آه. إننى لست على ثقة من ذلك فحديث النفس الجيدة المعدن 
هو أن تقرأء وأضيف لفورى أن تقرأً فى ملابسات تامة الصفاءء 
وهذا ليس بالأمر الهين؛ فالكاتب الذى ينطلق فى تلك المهنة العجيبة 
يأمل أن يقرأه الجمهور الذى قصد إليه» جمهوره المختار» الجمهور 
الممتاز الذى يكتب فى الواقع من أجله رغم كل ما يمكن أن يقولء 
بل وما يمكن أن يكون له من رأى. وكسب هذا الجمهور بحتاج إلى 
صبرء وأشق المهام هى أن يقرأنا الزملاء. نعم» أن يقرأنا الكتاب 
الآخرون»؛ وهذا أصعب الأمور وأبعدها عن اليقين» ومع هذ فهو 
الشرط الأساسى للانتصار؛ يجب أن يقرأك زملازك» يجب أن يحكم 
عليك زملاوك. إذا كنت حقا تريد أن تعرف قيمة مواهبك ومعنى 
مؤلفاتك فلا تطلب ولا تقبل - لزمن طويل وخلال كثير من السنين 
القاسية - أى ذرة من السلطة الزمنية. 

وهل تأمل أن يقضى فيك ببرودةء وأنت تملك قوة غير قوة 
زوك أو ردا غريا عن خض اخذن الرجاءة اخذن 'الحق 
اعرض نفسك على القضاء عارياء عارياء هادئاء وقد ملأت يديك 
بأعمالك أعمالك فحسب. 

قاوم لأنك ستغرى» وحافظ على هذا المسلك زمنا طويلا. 
اصغ. لاحظ وأحص كل يوم لديك» سل نفسك كل يوم عن معنى 
عملك وعن مجرى حياتك» وإذا ظلت تجربتك نقية فستعرف على 
وجه التحديد ماذا يزن المديح وماذا يساوى النقدء وستتخذ ما يلزم 


290 


لكى لا يشلك أى واحد منهماء وستعمل أثاء الجزء الأكبر من حياتك 
فی أمان جميل. 

ولربما أتى يوم ترى فيه أنك تعرف عن نفسك» وسیأتی حتما 
يوم تكون فيه قد استقيت من عملك تجربة قوية» وأملى أن يأتى يوم 
تصل فيه إلى الخمسين»؛ عندئذ ستكون قد عملت كثيرا وسيكون 
ظهرك مثقلا يحمل من المؤلفات الكبيرةء وستتمتع بنفوذ لن تدين به 
لغير ملكاتك وعملك» وعندما يحين ذلك الحين - إذا اعتقدت أنك 
تستطيع أن تستخدم ما تعلم لمصلحة الأدب وفى خدمة الآخرين - 
٠‏ ففكر طويلاء طويلا جدا ثم لتقبل - إذا وجدت نفسك القوة على ذلك 
- شيئا من السلطة الزمنيةء ولكن اعلم أن هذه دائما مغامرة مرة 
وإذن فلتكن حريصًا. كن حريصًا. 
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۱۲ 
مهنة الاختراع 
تقول الأسطورة عن چل رنارد R12۲‏ .[ إنه عندما كانت 
تضنيه مراقبة الصفحة البيضاء كان يأخذ فى الضرب خلال 
الطرقاتء طالبا العون إلى مشاهد العالم التى لا عداد لهاء وأحيانا 
كنت تراه - وهو صائد الصور - يصعد هنيهة عند راشلد 
مئRach1'‏ وذلك إذا خشى أن يعود صفر اليدين - يصعد ليقتہس 
شرارة ذم یعود وقد استجیبت دعواته. 
ملكة الاختراع: ملكة خلق حكايات - بأن تقبض على عناصر 
الحياة وتعيد توزيعها لكى تؤلف منها صورًا جديدة» ثم القدرة على 
أن تجعل شخصيات مخترعة تعمل وتتحدث» وقد منحتها روحا 
واتجاها أى قيادة - هذه الملكة هى بلا ريب أشد الملكات جموحا. 
فالإنسان يستطيع أن يمرن على الصبر والشجاعة والقوة. بل على 
دقة الإحساس ذاتهاء ولكنه لا يستطيع أن يثير القدرة على الاختراع» 
كما لا يستطيع أن يقهرها. 


)١(‏ راشيلد ملانطه۸ زوجة أفريد قالت مؤسس مجلة المركير دى فرانس وناشر كتب 
ديهاميل. وراشيلد [ولدت سنة )۱۸١١‏ كاتبة كبيرة لها عدة روايات وبعض مسرحيات 
وهی تمتاز فی روایاتها بدراسة الحالت الشاذة. 
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وعلى من خبى شينًا من تلك الهبة الثمينة بين الهبات أن يُعبّد 
لها مجراها وأن خا :العمل ويؤججها بالبلاء» وأخيرا عليه أن 
يحققها فعلا مع حمايتها من الفساد الذى يستنفدها ويفنيها. 

فى فرنسا شبيبة شجاعة مثقفة متحمسة تلقى بنفسها إلى أنوع 
من الصحف فى حرارة بل فى انفعال قوى» وأنا أوافق راضيا على 
أن يطلب إلى ذلك الحشد مقالات عن الأفكار أو الآراء أو النقد 
أو الأخبار أو الوصف. وأما القصة من مائة سطر التى تنشرها كل 
يوم جميع صحف فرنسا تقريبًاء فذلك ما أعلن فى وضوح أنه إحدى 
أخطاء صحفناء وأن فى ممارسته خطرا كيرا على ملكات الاختراع 
عند شعب يعتبر رغم ذلك ماهرا فى تلك المهنة السعيدةء مهنة 
اختراع القصص. 

والأفكار أو الصور التى يمكن أن تكون مادة لعمل فنى تحتاج 
دائما إلى نضوج بطىء»ء فهى تولد فينا كالديدان» وتبقى بلا حراك 
زمنا طويلاء ثم نحس شيا فشينًا أنها تتغذى وتأخذ فى التكونء 
وأخيرا تبدأ فى الحركةء بل فى إضنائناء ومع ذلك تمر الأعوام قبل 
أن يتهيأً الكائن الوهمى للمجىء إلى الضوء فتبدا عملية الوضع 
الشاقة. ونحن نستطيع أن نفسد كل شىء ولكننا إذا انتظرنا إلى نهاية 
الحمل فستكون لدينا على الأقل فرصة لان نخرج إلى العالم كائنا 
قابلا للحياة كاملا حسن التكوين. 
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وكل من له خبرة بالآداب يعرف أنه قد انتظر أحيانا عشر 
سنين وأحيانا أكثر من ذلك قبل أن يترك هذا الشبح ينبعث أو تلك 
الصورة تنطلق» قبل أن يفسح الطريق لهذه الفكرة أو تلك الحكاية. 

فى رأيى أن القصة الصغيرة التى تتمتع اليوم بالحظوة لدى 
صحقا ية كلها ريت تل بالمية روح الاتراع محلة عقي 
أكاد أؤكد أنها مميتة: فهى عقيمة لأنها لا تستطيع أن تثير أو أن 
کت مراف ف فی یل الکری زی مر لان هاف کل 
الاحتمالات فى أن تنتهى بأن نقتل الفنان الذى يتعرض لها. 

وأنا أرجو أن يشرفنى القارئ فيعتقد أننى قد فكرت طويلا قبل 
أن أواجه هذه الخصومة التى ليست عديمة الأهمية بالنسبة للروح 
وبالنسبة لمستقبل آدابنا. 

فن القصة الصغيرة فن شاق. وإن القارئ ليدهش عندما يفتح 
مجموعة أقاصيص لموبسان فيجد قصة طويلة ممتازة حسنة العرض 
فى الغالب قد اتخذت عنوانا للمجموعة ثم يكتشف - مختفية خلفها - 
'حكايات" أخرى سقيمة تشتم منها بقوة رائحة "الجريدة". لقد أثم 
موبسان ضد المبادئ الأساسية لذلك الفن الذى برع فيهء إذ كان يدفعه 
الزمن إلى حصد قمحه عشبًا. لقد نشر مئات من القصص مع أنه لم 
تكن لديه حيوية لغير ما يقرب من ثلاثين حكاية» وهذا قذر جليل. 
وأنا أقرر أن هذا المثل الشهير لا يجوز أن يحتذى» فحاجات الجرائد 
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- على نحو ما نرى اليوم - ستستنفذ - فى غير تفع لأحد - ملكة 
'الاختراع عند جيل قوی ولکنه وجد نفسه خاضعا لنظام مدمر . 

"هذه الفكرة السعيدة القوية التى ازدهرت فى رفق بحنايا 
روحنا. والتى قد تصبح بعد ثلاث أو أربع سنوات مادة لمؤلف كامل؛ 
هذه الفكرة التى نعزها ككنز من كنوزنا الخفيةء لا نريد أن نضحيها 
هى الأخرى على مذبح مولوخ 1ءهاهM‏ » ولكن الزمن يمر ولكن 
الزمن يدافعنا. علينا أن نقدم إلى جريدتنا قصتين كل شهرء لقد قرب 
الموعد. ها هو قد حان. لم يبق غير ساعات معدودة. ليس لدينا ما 
نقول أو نصف أو نقص. هناك أيام لعينة يكون فيها المخ جافا صلذاء 
فلا أثر لحكاية ولا ظل لقصة ولا شبح على شاشة ذاكرتنا الملساء. 
هل نأخذ مضطرين خير مدخرنا. تلك القصة الجميلة التى داعبناها 
منذ زمن طويل. وا أسفا! لا مفر من ذلك ما دام الزمن يدق ببابنا. 
فلفق مائة سطر فى ذلك الموضوع العزيز الجميل الذى ربما كان 
يهبنا مؤلف حياتناء غرة مولفاتنا". 


)( مولوخ هو کبیر آلهة الكنعانيين» ومعناه الملك وهو يقابل بعل" عند الفينيقبين. وكانوا 
يقدمون لهذا الله الفظيع الأطفال قربا وكائوا يحرقون هرلاء الألال. ويقول تيودور 
الصقلى إنهم كانوا يصورون هذا الإله فى شكل تمثال ضخم يمتل جسم إنسأن ورأس 
ثور؛ وکان هذا التمثال کے بن فان نتر فار فى جوفه ويوضع الأطفال بين 
أذرعه إلى أن يلتهب كله فيحترق الأطفال؛ وإلى هذا يشير ديهاميل. 
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أؤكد أن القصة اليومية هى إحدى قروح أدبنا الخفية. قرحة 
يسيل منها كثير من الدم الجميل الزكى ويضيع. 

ولقد يعترض على البعض فى قوة بأن المواهب التى تقبل تلك 
المحنة اللعينة قد لا تستحق أن تنقذء وهذا رأى كافر. فأنا أعرف 
وأستطيع أن أذكر كتابا سامى المواهب قد جففتهم كتابة الأقاصيص 
وأضاعتهم» ولقد يتفق لى فوق ذلك أن أقرأً إحدى تلك الأوراق التى 
يقذف بها إلى الهاوية كاتب محدود الشهرة؛ كاتب ما يزال شابا 
فأحس عندئذ بإحساس من يشاهد مأساة انتحار» ولكنى أعترف أن هذا 
نادر» فمن بين الألف أقصوصة التى تظهر فى الصحف اليومية 
يستطيع الإنسان أن يؤكد أن ثلاثة منها تستحق أن تعاد قراءتها. 

ولقد نشرت كجميع الناس بعض الأقاصيص فى الجرائد. فأنا 
أعرف الداء الذى أحاول وصفه بل مهاجمته» وأنا أعلم أن عدذا 
لا يحصى من الكتاب فى حاجة لكى يعيشوا ويعولوا ذويهم إلى المال 
الذى يكسبونه على هذا النحو بما يهدرون من دماء قلوبهم» وأنا 
أتصور بسهولة أن المشكلة ليست بسيطةء وإذا كنت أسمح لنفسى 
بالتدخل فيها فذلك لحرصى العميق على مصلحة الأدب والأدباءء وأنا 
أرى أن الإنسان يستطيع فى غير خطر أن يكتب من المقالات عن 
الأفكار أو الوقائع أو الرجال أو المؤلفاتء فالكاتب الذى يأخذ القلم 
ليناضل فى المسائل التى تهمه لا خطر عليه من أن ينضب بل 
العكس فهو يستثثير نفسه ويجددهاء وأما ذلك الذى يحس بأنه مرغم 
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على أن يقص بأى ثمن أَجنة من القصص؛ ذلك الرجل أحييه كفريسة 
وکشهید. 

هذاء وفى تلك الخطة التى تجرى عليها الصحف اليومية ما 
يضل ذوق الجمهور» فهى تغرس عند القراء الشاردى الانتباه عادة 
القناعة بحكاية نحيلة لا قوة فى عصبها ولا إحكام فى تأليفهاء وذلك 
على الأقل فى أغلب الأحيان. وإذن فأنا أرى فى هذا ضررا كبيرًا 
بذوق الجماهيرء وبملكة الخلق عند حشد من الكتاب. 


¢ # 


۱۳ 
عن الأصالة 
كنا نتناول الغداء فى الفندق» وكان اليوم مطيرا. وذلك بساؤو 
بولو 0ااه۴ $0 المدينة الوحيدة ذات الزوائد“ التى خصصتها 
البرازيل الوديعة لآلهة الحضارة الحديثة النهمةء وكان جارى كاتا 
ممتازا لاح لى مشغولا بعبقرية مدينته الكبيرة» وقد أخذ يتحدث فى 
حماسة عن المستقبل قائلا "إننا نريد تقافة قوية حديثة أصيلة برازيلية 
بحتة..." وإذ انطلق جارى فى الحديث عن هذا الموضوع الحار 
ثارت به أقوى الفصاحات توثبًا. وكنت أصغى إليه بكل آذاني وإن لم 
أخل من دهشة. 
وهذه اللهجةء هذه الرغبةء هذه الحاجة إلى ثقافة أصلية كثيرا 
ما أحسست بها أثناء سياحتى بأمريكا الجنوبيةء فالأحاديث التى 
نظمت فی بوینس ايرس ۸05-۸1۲۴5عں8 بواسطة المعھد الدولی 
للتعاون الٹفكرى nڼCoopérati0 Institut international de‏ 
11 )اہ قد دارت فى صبر حول هذه المشكلةء ولقد اعترف 
كل الملاحظين الذين اجتمعوا لهذه المناقشة بأن الحضارة التى حملها 
الفاتحون الأوربيون إلى أمريكا الجنوبية قد خضعت لتغيرات 


(1) aireاentacuا‏ اا - المدينة ذات الزوائدء ويقصد بها المدينة ذات الزعانف كناية عن 
امتداد أطرافها على نحوما نرى فى كافة المدن الحديثة حيث تمتد المبانى إلى كل ناحية 
بدلا من تجمعھا کما کان يحدث فى المدن قديما. 
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ملحوظة؛ ولكن القيم الثقافية فى جملتها - تلك القيم التى يعمل فيها 
ذكاء العالم الجديد - قد ظلت - مع تجاوز بسيط - قيم أوروبا 
القديمة. 

وعدد من مفكرى أمريكا اللاتينية يقبل فى شىء كثير من 
الحكمة تلك العلاقة التى ليست تبعية بالمعنى الدقيق. يقولون: وما 
علينا من أن يستعير العالم الحديث من العالم القديم قواعد تفكيره 
ومناهجه وقيمه» والشىء الأساسى هو أن يفكر العالم الحديث وأن 
يعمل. وهذا ما لا ینکر أنه بسبیله. 

ويحكم آخرون فى قسوة لا أرى أنها فى موضعها على ثقافة 
ليست على حد اعترافهم أنفسهم إلا ظاھرة ڎlنوية“ .épiphenomene‏ 
وهؤلاء يولون وجوههم عن عمد نحو أوربا التى يعتبرونها وطنهم 
العقلى الحقيقى» وهم ينتظرون منها كل شىء رغم محنها وأخطائها 
وتخبطاتها. 

ونفر ثالث أحد أحلامه - وقد يئس من تصرفات أوروبا - هو 
أن يسرح تلك الخليلة غير الحكيمةء وهم يعتقدون أن الوقت قد حان 


)١(‏ أولثك الذين يحكمون على الثفافة الخاصة ببلادهم فى أمريكا الجنوبية يرون أنها ليست 
أصيلة لأنها صادرة عن الثقافة الأوروبية؛ وكلمة 'ظاهرة ثانوية" ترجمة للفظة 
hen0meneمepip‏ التى تستعمل خصوصنا فى علم النفس للدلالة على مذهب أولئك الذين 
يرون أن حياتنا العقلية ليست إلا ظاهرة ثانوية لحياتنا الجسمية؛ ودليلهم على ذلك هر 
تداعی العقل بتداعى الجسم والعگس. 
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ی کے کو رة رب ال ا وط کر وران داف 
ما يسمونه ثقافة أصيلة؛ وعلى هذا النحو كان يفكر جارى فى ساؤو 
بولو وأنا لا أسجل شعوره دون أن أضيف ما لاح لى من أنهم فى 
البرازيل يواجهون عادة تلك المشكلة الخطيرة بفلسفة أهدأً ما تكرن» 
وأغلب المفكرين البرازيليين الذين واتتنى فرصة الحديث معهم وقد 
بدوا لى عاقدى العزم على أن يطلبوا إلى أوروبا - رغم بعض 
الشكوك - النماذج والمناهج التى قدمتها لهم منذ زمن الغزو. ولكن 
البرازيل ليست كل أمريكا الجنوبيةء وهناك من الكتاب أمثال 
تیران ,۲۲۲۵ “ من أعلن جهرة رغبته فى أن يرى أمريكا 
الأيبيرية وقد طلقت أوروبا وصفوة الأوروبيين لتسير إلى غايات 
جديدة: وهذا رأى يحس المرء أنه خليق أن يتلون فى السنين القادمة 
بلهفة صوفية تغييرا خطيرا من علاقات أوروبا بجمهوريات أمريكا 
الجنوبية الفتية. 

وهبنا سلمنا بأن هذا الانفصال يمكن أن يكون كنتيجة لمجرد 
قرار؛ ثم لنتساءل كيف تبنى وثنمى الشعوب "المحررة" على هذا 
النحو تلك "الثقافة الأصلية" التى تتجه إليها كل آمالها. 


(1) كاتب من كتاب أمريكا الجنوبية المعاصرين. 
(۲) أمريكا الأيبيرية أى الأسبانية اللغةء نسبة إلى شبه جزيرة أيبريا التى تتكون منها أسبانيا 
والبرتغال. 
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سرعان ما يبدو أن الثقافة الأصلية ليست - ولا يمكن قط أن 
تكون - نتيجة لمداولة أو قرار أو استفتاء. 

الثقافة كالإيمان الذى لا يكفى أن نطلبه لنناله؛ فهى نتيجة 
لمجموعة من الملابسات التى لم يكشف لنا العلم بعد عن تكوينها 
الحقيقى. ومع ذلك فنحن نعرف على الأقل بعضا من عناصرها 
المكونةء وهذه العناصر قد جمعتها شعوب أمريكا الجنوبية فى ورع 
کامل رائع؛ فالأرجنتين وأرجواى والبرازيل - وأنا لا أذكر إلا البلاد 
التى لى عنها بعض المعلومات الشخصيةء وإن كان من الواجب أن 
نضيف الكثير غيرها - قد بنت مدارس عديدة كثير منها جميل؛ وفى 
تلك البلاد أساتذة ممتازون وجماعات ومعاهد معدة إعداذا مدهشاء 
وسياسة الحرية التى يأخذون بها تسمح لكل المواهب بالظهور» ومن 
ثم يمكن أن يقال إن المهد قد أعد فى تلك البلاد لثلقى ثفافة عظيمةء 
بل لقد حمل فعلا هذا العمل التمهيدى ثماره الجميلة. وستتلوها ثمار 
أجمل. متى؟ ذلك ما لا يعلمه أحد» يجب الانتظار فى ورع. يجب 
الانتظار والابتهالء أى العمل فى حماسة وتقة. 

ولكى تكون هناك حضارة أصلية لابد من مناهج أصيلة 
تزدهر بفضلها مؤلفات أصيلة. والآن وقد ثوافرت الملابسات الماديةء 
فإلى أى الأعمال يجب الانصراف؟ أجيب بلا أدنى ظل من الترددء 
إلى المحاكاة. إلى محاكاة النفوس الكبيرة وأمهات الكتب التى حكم لها 


301 


الزمن. والمحاكاة حتى اليوم هى المدرسة الوحيدة للأصالةء ولا 
ضعة فيها لغير النفوس السيئة التركيب أو المغرورة. 

لقد نشر لافونتین أشهر کتبه بعنوان "اط۴ ') حکایات 
مختارة نظمها دى لافونتين"» ومعنى هذا كما تقرر المقدمة "حكايات . 
إيزوب مختارة ... الخ" ومع ذلك هل هناك من يقول أو يظن أن 
لافونتين لم يضع كتابًا أصيلا؟ والنماذج الأخلاهية 1es °arac)eres‏ 
التی نسمیھا نماذج لابروییر eآéرںB‏ 14 نشرھا مؤلفھا بعنوان 
'نماذج تیوفرامست(') «Caracteres de Theophraste‏ وaJد‏ 


)١(‏ حكايات لافونتين أغلبها على ألسنة الحيوانات» والذى لا شك فيه أنه لم يخترعها وإتما أخذها عن 
القدماء فى الشرق والغرب كما أخذها عن الشعب» ففيها من بيدبا المندى ومن لقمان الحكيم كما فيها 
من يزوب E50٥‏ الإغریقی ومن فدره‌ملءط۴ للاتينى» وقد نشرها بعنوان 'حكايات ليزوب۔ 
کتبها شعرا جان دی لافونتین". 

وأما ای زوب فلا نعرف عن حیاته شیثا على وجه الیقین. قارا اه کان من یونائی فریجیا فی اسیا الصغری 
واه كان عبذا ثم تحرر وإئه عاش فى القرن السااس قبل الميلاد. ولكتنا نعلم أن قدماء اليونان لعيد 
سقراط کانوا یکاولون شفویا عدة حکایات تحمل اسمه وآن دمتریوس لللیری مل کلاہا 5٤۸‏ 
اعلام قد جمعها فى القرن الثلث قبل الميلاد وان تكن المجموعة التى وصلت إليتا من تحرير بايد 
6ا۴ راهب الیونانی الذى عاش فى الترن الرابع عشر بعد الميلاد. 


وحکایات اپزوب وصلتتا نثرا ونثرا جافا. 

وعندما كتبها لافونتين شعرا لا ريب أنه قد خلقها خلقا جديدا بما كان يملك من جمال الشعر ورقة الإحساس 
بمناظر الطبيعة ودقة الفهم للحقاق انغسية ثم بعنصر الدراما الذى نغثه فى كل تلك الحكايات بحيث إن 
عنوانه 'حکایات ابزوب...' إن هو آلا تواضع يزيد من مجد لافونتین. 

(۲) لابروییر: جان دی لابروییر eا٤رںآ8B‏ ۵ا عل ۹۸ع[ ~ ولد فی بارییں سنة ٠٦٤١‏ ودرس 
لقانون ثم اشتغل بالمحاماة ولكنه تركها للعمل فى جباية أموال الدولة بمنطقة كان" وعاش-= 
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حطول حیاته بباریس؛ وفی سنة ۱۹۸٤‏ اختاره كونديه الكبير ليدرس لحفيده دوق الفلسفة 
«والتاريخ و الجغرافيا؛ ولقد شقى ببلادة تلميذه وعصيانه ولكنه أفاد كثيرا من هذه المهمة إذ 
بفضلها استطاع أن يختلط بالأمراء والأشراف ورجال البلاط ويلاحظ أخلاقيم. 


وفى سنة ١١۸۸‏ ظهرت الطبعة الأولى من كتابه الشهير عن النماذج الأخلاقية بعنوان "النماذج 
الأخلافية لتيوفراست. مترجمة عن اليونانية ومضافا إليها نماذج أخلاق عصرنا وعاداته" 
وفى سذة ٠١۹۳‏ انتخب عضو فى المجمع اللغوى الفرنسى وبعد ذلك بثلاث سنوات أى 
فى سنة ٠١۹١‏ توفى فى فرنسا بالسكتة. 

وبالكتاب بالفعل ترجمة لتيوفراست وهى تشغل ثلثيه ولكنها ترجمة غير صحيحة لأن النص 
الذى ترجم عنه لابرويير لم يكن صحيحا؛ وأما مجد لابرويير ففى الثلث الذى كتبه عن 
نماذج الأخلاق والعادات فى عصره وهو عبارة عن وصف وتحليل للمشاعر المختلفة 
والنفوس المتباينة والعادات المتفشيةء وفيه من دقة الملاحظة ونفاذ البصيرة وجمال 
التصوير ما يفوق به تيوفراست. 


وتیوفراست فیلسوف وعالم یونانی ولد فى جزيرة لزبوس سنة ۳۷۲ ق.م ومات بأثينا سنة 
۷ق.م وکان اسمه فی الأصل ترتاموس 1۲۲۵۳0٥5‏ ولکن اأرسطو سماه تیوفراست 
ومعناه باليونانية "المتحدث الإلهى"؛ ولقد تتلمذ لافلاطون ثم لأرسطو وخلف هذا 
الأخير فى إدارة الليسيهء وقد عدد له مؤرخ الفلسغة ديوجين لايرس ۲٠١‏ كتاباء وقد 
کان يسعى فى كتبه إلى تكملة أبحاث أستاذه أرسطوء فهو باحث أكثر منه مفكرا 
أصيلاء ولقد فقدت كل كتبه ولم يبق لنا منها إلا اثنان أحدهما (أبحاث عن النباتات) 
والآخر (أسباب النباتات) وفيه يحاول معتمدًا على آراء أرسطو تفسير أسباب وجود 
أنواع مختلفة من النباتات وأسباب تنوعها. 

ثم إن معظم ما وصل إلينا من كتب أرسطو كان على الأرجح مذكرات تيوفراست هذاء 
مذكراته التى أخذها عن أستاذه. 

وأخيرا لدينا "النماذج الأخلاقية" التى ترجمها لالبروبير وفيها تحليل لنفسيات مختلفة من بين 
الرجال والنساء» ووصف لمشاعر متباينة من حب وبغض ... الخ» وقد ترجمت نماذجه 
عدة تراجم أخرى من أحسنها الترجمة المنشورة فى مجموعة جمعية ببديه علا8 
بباریس. 
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أخذ شكسبير موضوعات مسرحياته من پلوتارك 
utarqueاP‏ . وجيرالدى سنتیو i0طا‏ مر diاra‌G‏ فهل من 
الواجب أن نعتقد أن لابرويير نفس صغيرة وأن شكسبير شاعر 
مسكين؟ الأمر واضحج» فما على الشعوب التى تريد أن تكون لنفسها 
ثقافة أصيلة إلا أن تحذو حذو المؤلفات التى ظهرت فى الثقافات 
القديمة الشهيرة؛ ولكن أليس هذا هو ما تفعله أمريكا اللاتينية منذ 
القرون؛ ثم أليس هذا هو عين الحكمة؟. 


f ¥ % 


)١(‏ بلوتارخ» مؤرخ ومفكر أخلاقى إغريقى» ولد حوالى سنة ٠١‏ بعد الميلاد ومات سنة 
0 وقد تعلم فى أثينا ثم قام برحلات فى أسيا الصغرى ومصر» واستقر زمئا فی 
روما حيث أشرف على تربية الإمبراطور أدريان وأخير عاد إلى أثينا وله عدة كتب 
آشير ها كتابه الهام (أربعة أجزاء) عن تاريخ حياة العظماء اليونان واللاتين. 
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1٤ 
روح الخاط‎ 
لو أن الفوضى الأخلاقية التى نحن مضطرون إلى أن نعيش‎ 
فيها لم تظهر كل يوم فى عدد من الحوادث المفجعةء لكان من الشيق‎ 
أن نبحث عن أعراضها فى بعض التغيرات والأمراض الوبائية التى‎ 
تظهر فى اللغة.‎ 
وكل الناس متفقون على الاعتراف بأنه ما دامت اللغة تعبر‎ 
نقصهاء وبعض تلف المحن بالنسبة إلى شعب ما خالدة وهی إنسانية‎ 
بحتةء بينما البعض الآخر وقتی»› نسبی إلى ملابسات تاريخيةء‎ 
ولرل الى يضق بان هة إلى ماقنات مراطجة لد أن ينان‎ 
نفسه كل يوم عدة أسئلة يمكن أن نعثر لها على جواب بمساعدة‎ 
المنطق مجتمعا إلى تلك الملكة البدهية التى نسميها باللفظ الفرنسى‎ 
\} f ome 
. Jugeote الصحيح العقل()‎ 
والنحويون ينعون - منذ زمن ما - انحلال صيغة الاستفهام‎ 
واختفاء‌هاء وهم يفسرون تلك الظاهرة بتفسيرات علمية لا توقفئی‎ 
0۵ع[ لفظ فرنسی عامی من ارجو 4۲0۲ باريس أى من لهجتها العامية وهو‎ )۱( 
مشتق من الفعل (ععںل: يحكم) فمعناه "ملكة الحكم" ولكنه على الأصح يقابل فى‎ 


لغتنا العامية لفظة: العقل فى قولنا "هذه الشىء يعرف بالعقل ...الخ" وقد ترجمناه 
بهذا اللفظ على هذا المعنى. 
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طويلا؛ وإذا كانت صيغة الاستفهام قد اختفت فذلك على الراجح لأن 
مرضنًا نفسِيًا قد سبب هذا الاختفاء. ولننظر أولا إلى الوقائع. 
الاستفهام فى اللغة الفرنسية الصحيحة تركيب خاص تختتمه 
فى آخر الجملة علامتهء والقارئ ليس بحاجة إلى أن يعود إلى 
العلامة النهائية لينغم الجملة بالنغم المناسب. 
ومن الواضح أن رجل العامة فى فرنسا يحتقر احتقارا صريحا 
هذا التركيب الضرورى الدالء وأنا أسلم أن للكسل دخلا فى هذا 


فلکی ننطق 'ماذا تقول" ?ں۷ آل Que‏ لابد من نوع 
من الشجاعة الرياضية التى يحتفظ بها أغلب مواطنينا لمباريات 
البوكس أو السيارات أو الدراجات» وأسهل من هذا بكثير أن تقول 
بتقول إيه" ?5ال وس٥۷‏ مع تلوين الصوت تلوينا استفهاميا خفيفاء 
ولكنى مع ذلك أعتقد أن الكسل لا يلعب فى هذه المسألة الدور 
الأساسىء» بل إن الداء لا شك أخطر وأخفى. 


)١(‏ نفس الظاهرة موجودة فى اللغة العربية حيث تقدم علامة الاستفهام (ماذا تقول) بينما 
ان ای ا سی ن ام بتو اموت ورل (بتقول إيه) ولهذا ترجمنا 
الأمظة. 
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والغالبية العظمى من الأشخاص الذين يستخدمون الصيغة 
التقريرية أو صيغة النفى بدلا من صيغة الاستفهام يظهروننا بذلك 
فیما ری على رغبتهم فى أن يخفوا جهلهم. 

فأنت تقدم مثلا نبيدا طيبا من بورجونيا إلى شخص ليس من 
غواته بنوع خاص» ولكنه مع ذلك یحرص على ألا يظهر بمظهر 
الغفل فيذوق السائل الثرى مع كل "التكشيرات" المعهودة ثم يجازف 
فى هيئة مترفعةء ولكنها مفهومة بإحدى تلك الجمل: 

إنه من بورجيا؟. 

نه من بوردو؟. 

إنه ليس من شاتونف؟. وقد نظم التنغيم فى كل حالة بحيث 
يهيئ لكبرياء السائل ملجأًء وهكذا يستمر الحديث وفقا لعدة طرق: 

إنه من بورجونيا. 
نعم - إنه من بورجونيا. 
وهذا بالضبط ما أحسست به. 
E‏ 
إنه من بوردو. 


لا. إنه من بورجونيا. 
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طبعا ~ لقد ثوقعت ذلك 

ا 

إنه ليس من شاتوف البابا. 

أو. لا. إنه من بورجونيا. 

بکل تأکید» إنه من بورجونيا. 

وأما الرجل الذى لا يدعى أنه عالمى الاختصاص فيقول فى 
تواضع: 

ما هذا النبيذ؟ 

ولقد يضيف فى بعض الاحوال: 

هل هو من بورجونيا؟ 

أو. 

اليس هو من بورجونيا؟ 

ولكنه من المفهوم بجلاء أن استعمال صيغة الاستفهام 
الصريحة أو المخففة معناه أن المتكلم يعترف بجهله ورغبته فى 
المعرفة» ورجل القرن العشرين لا كاد وترف چول وهو من هة 
أخرى يعرف أشياء أخرى يعرف أشياء أكثر مما يلزمها ليْظهر أقل 
رغبة فى المعرفة. فهو بفضل الصحافة والتبسيط العلمى والأدبىء 
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وبفضل الافلام الثقافية ومحاضرات الراديو يعرف كل شىءء ويفصل 
فى كل شىء» فما حاجته إذن لهذه الصيغة الاستفهامية التى تنم عن 
التفيقه فى زعمه» والتى ليس من السهل النطق بهاء كما يمكن 
اعتبارها أثرا من آثار عصور الظلام عندما كان جهل الناس بكل 
شىء يضطرهم إلى السؤال - فى غير خفر - عن كل شىء. ولیس 
هناك محل للشك فى أننا على مقربة من ذلك الزمن الذى سترى فيه 
يقول مشفقا فى صوت خافت: "هذا خطا؟ طبعاء لقد توقعت ذلك'. 
وتلك الروح. روح الغرور والفوضى والخلط تظهر أيضا فى 
استعمال الكثير من التراكيب والألفاظء وعدد من الكتاب يسرفون فى 
استعمال بعض العبارات التى وإن لم تكن بلا ريب خاطئةء إلا أنها 
تدل على نوع من فقد الاستعداد للتحديد الدقيق. فليس من الخطاً أن 
نكتب 'نوعا من عل عءéميع‏ عملا" ولكنه من القبح أن نكثر منها؛ 
ورجل الشار ع لا يسرف فى استعمال هذه العبارات فحسب» ولكنه 
یخطئ أيضنًا فى استعمالها؛ يقول 'نوعا من الأبله" عcعمیم‏ مہا 
eاd'imbeci‏ ء والخطاً فى اللغة من الصغائر المضحكاتء 
والأخطر من ذلك بكثير - فيما يلوح لى - هو ذلك الداء العميق الذى 
يدفع إلى الإسراف فى استعمال عبارة خاطئة كهذه» ولغة محككة 


)١(‏ هذا الاصطلاح العامى فى اللغة الفرنسية يقابله فى لغتنا العامية - حتة بتاع أو حتة 
مغفل او بتاع مغفل کده الخ. 
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شهيرة سخية سخاء حقيقيًا كاللغة الفرنسية تملك - فيما عدا 
استثناءات نادرة - لفظا دقیقًا للعبارة عن کل شىء يحدد تحديدا دقیقاء 
وفى معظم الحالات التى يقول فيها المتكلم 'نوعا من ..." يكون فى 
ذلك اعتراف منه بالإهمال أو العجلة أو العجز عن العثور على 
الكلمة الدقيقة أو الخوف منها والرغبة فى تخفيفها أو تحقيرهاء فهو 
ليس نوعا من الجين وإنما هو جبن. 

ورجل القرن العشرين يرهف من هذا العيب حتى لثراه فى 
سبيل فقدان معانى الألفاظ. وهو لا يكتفى بأن يضعف تلك الألفاظ بل 
يتركها راضيا تهوى إلى النسيان. وهكذا تصبح كل الأشياء الموجودة 
فی العالم "بتاعه“ mache‏ 'شغلە" )ru٤‏ "حاجه" 1058ع . وحتى 
الأشخاص قد اتحدواء فكل الرجال يسمون "بتاع إط٥ةص‏ وكل 
النساء "بتاع" 8«طcھص‏ . وفی هذا ما يلوح لی استعجالا مشئوما 
لخطى الزمن"ء ولا شك أن فرنسى القرن العشرين ينسى أن عمل 


)١(‏ اللفظ المستعمل كاسم جنس فى اللغة الفرنسية العامية للدلالة على الرجال هو 
"machin‏ وقد ترجمنا با بتاع" وللدلالة على النساء هو '"۵٤٥11٥‏ الذی ترجمناه 
'بتاعه" ودیهامیل فی قوله "وفی هذا ما يلوح لى اسعجالا مشئوما لخطى الزمن" إنما 
يشير إلى ما توحى به الكلمات عم أاعaص‏ , machin‏ من معنى "لالات" وهو 
معناها الحرفى فى اللغة الفصيحةء فهو يرمى بذلك إلى الوقت الذى سيصبح فيه 
الناس كالآلات. وفى كلمتى "بتاع" "بتاعه" ما يوحى بما يقرب من هذا المعنى إذا 
ذكرنا أنهما تحريف لكلمتى 'متاع' والمتاع لا يكون إلا شيئا من الأشياء؛ ومعنى 
"الشىء كريب من معنى الآلة" ولهذا اخترنا تلك الترجمة. 
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الذكاء الأساسى وواجبه هو: أولا أن يحدد الأشياءء وثانيا أن يسميها 
بأسماء مميزة. 

ونحن عندما نريد أن نحكم على إنسان وأن نتسقط أخلاقه 
بواعثه الخفية لا يكون لما يقوله من الأهمية قدر ما للطريقة التى 

٤ 2 0 

انصت یوما إلى رجال اعمال يتحدثون»› وکان لدی ما یحملنی 
على الاعتقاد بأنهم يحاولون أن يخدع بعضهم البعض» وقد ظل ما 
تعبیرهم. 

وهناك عدة طرق لترتيب الكلمات: 

أول مائة ألف فرنك كسبتها. 

المائة الأولى من آلاف الفرنكات التى كسبتها. 

المائة ألف فرنك التى كسبتها. 

ولا شك أن خزينة الدولة توفق توفيقا كبيرا لو أنها استخدمت 
فى أبحاثها نحويين لهم بعض الدراية بعلم النفس» وبلا ريب لو 
استخدمت أيضا أطباء. 
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1٥ 
أخطاء الشهرة‎ 

كل الجزارين مرضى بالنقرس لأنهم يسرفون فى أكل اللحم؛ 

على الأقل ذلك الذى لا يشتريه زبائنهم. ويذهب الكتاب الذين هم فى 
الغالب صناع الشهرة ينفخون فى بوقهاء بنصيب وافر من تلك 
الوليمة النابحة. وإنه لمصدر للعجب أن نقارن مجد عالم شيخ - حتى 
عندما يكون مغطى بأمارات الشرف ومزينا بالأشرطة - بمجد 
روائی شاب نشر كتيبين جديدين يمثلان عمل ستة أشهر» وحظى 
بغار إحدى لجان التحكيم الأدبية؛ وإنه ليغضبنى أحيانا أن أرى 
معاصرينا يجهلون - فى استخفاف المنكر للجميل - حتى أسماء 
شارل ريشيه Charles Jكıi Jلراشو ^ Charles Riche)‏ 
«Nicolle‏ وتر René Leriche شڻıرÛ aیينيرو «Dastre‏ 
ولیس فی معرفتھم بأسماء أرفیر ۸٣۷٥۲۶‏ / وھیجیزیب 


)١(‏ شارل ريشيه وشارل نيكول وداستر أطباء وعلماء تحدثا عنهم فى هوامش أخرى. 
(۲) رینیه لریش. ٤۲٥٣ع[ ۸٤۸٩‏ - عالم وطبیب فرنسی معاصر۔ 


(۳) ارٹیر . لکسیس فیلکس ارٹیر ۸۲۷٥۲۶‏ ×ااء۴ ۸٥×‏ شاعر ومؤلف مسرحیء ولد 
ومات بباريس )۱۸٠١ - ۱۸٠١١(‏ وقد ابتدأً حياته الأدبية بمجموعة قصائد نشرها 
بعنوان 'ساعات الضائعة وفیها 'سونته" كانت سبب شهرته. وها هی ترجمتها: 

لروحى سرها. لحياتى لغزها. حب أدركته فى لحظة. الداء بغير أمل. لذا ألزمت الصمت. 
وتلك التی سببته لم تدر قط عنه شیئا. 


زیا 
دم 


مورو M0۲0۵‏ eمisippعHég‏ ' معرفة لا باس بھا ما یعزینی إلا 


بعحعضس العزاء. 


واحسرتاه: أمّر قريبا منها فلا ترانى؟ إلى جوارها دائما ومع ذلك وحيدا. هكذا أنفق ايامى 
على الأرض حتى النهاية دون أن أجرؤ فأطلب شيئا أو اعطى شيئا. 

من أجلها - تلك التى خلقها الإله رقيقة وديعة. ستسير فى طريقها ذاهلة لا تسمع حفيف 
حی يرتفع تحت اقدامها. 

وفيه فى قداسة لواجبها العفيف - ستقول عندما تقراً هذه الأيبات العامرة بها. "من إذن هذه 
المرأة' ولن تفهم.." 

والمظنون أن الشاعر کان يقصد مدام مینسييه e۲أئe Mn. Men‏ بنت شارل نودییه. ولا 
شك أن فى بساطة هذذه القصيدة وجمالها ما يبررغبطة ديهاميل بأآن يرى أن هذا 
الشاعر الرقيق لم يبتلعه الزمن. 

ولأفير مسرحيات وضعها بالاشتراك مع الآخرين ولكنها لم تضف شيئا إلى مجده» وهو 
غير معروف إلا بقصيدته المغيرة السابقة. 

(۱) هیجیزیب مورو M02‏ معممiوeع۳]6‏ - روائی وشاعر قرنسی» ولد ومات 
بہاریس (۱۸۱۰ - ۱۸۳۸)ء ولد یتیما ونشأ فی متزل الإحسان» ثم اشتغل كمصحح 
فی إحدی مطابع برفانس ءاہ٥٣؛‏ وھناك تعرف بتلك التی یسمیھا فی شعرہ 
وروایاته 'بأخته“ ٹم ذهب إلی باریس حیٹ عمل کصفاف عند الناشر دیدو 5i0‏ 
ولقد اقتتل فى ثورة يوليو سنة ۱۸١١‏ فوق الحواجزء ثم عمل كمشرف فى مدرسة 
ولكن البؤس أخذ يطارده» فهام على وجهه بغير مال وبغير مأوى» ولقد كتب عندئذ 
قصيدته الشهيرة 'قصيدة الجوع' صاه؟ |١‏ ءل0 ثم اصدر صحيفة هجائية بعنوان 
دیوجین (1٥2۸٩‏ سببت له عداوات کثیرة عنيفةء واخیرا توفی بالمستشفی ۱۸۳۷ 
وهو فى الثامنة والعشرين من عمره. 

لقد ترك مورو مؤلفات صغيرة ولكذها ساحرة بخفتها وسذاجتها؛ منها خمس قصص 
صغيرة نثرية. وقد نشرت هذه الأفاصيص مع شعره فى مجلد واحد بعنوان الزهرة 
الجميلة المسماة "لا تنسنى" sز)0ء0رM‏ » ومن بين أشعاره السياسي والهجائىء كما 
أن بها بعض أغانى مستهترة؛ ولكن الاستهتار لم يكن فى طبع هذا الشاعر العظيء“ 
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وإذا كان فى عدم المساواة على هذا النحو ما يجرح النفوس 
الخيرة فإنى أود أن أقيم النظام - وربما العدل أيضًا - بأن أبوح 
بنعضن الأغتر اقات إن شهرة الكتاب مشرفة متوفة: ولكن كلك ك 
يفيد أنها أكيدة أمينة. لقد نشرت على الأقل خمسين مجلذا وأنا كل يوم 
فى فرنسا وخارج فرنسا ألقى أشخاصا حسنى الئيةء يقول لى أحدهم: 
"يا سيدى لقد قرأت كل كتبك" وأجيبه على الفور: "معنى أنك قرأت 
منها أربعةء بل قد يكون اثنين» وهذا فيما أرى قدر طيب“ وهكذا يبدا 
الحديت. 


الذاكرة ملكة يغبط عليهاء والمربون المحدثون مخطئون خطأً 
كبيرا فى إهمالهاء على الأقل عند تلاميذهم. وعندما يأخذ القراء فى 
الكلام عن كتبى أجدهم - كما أعلم وأرى - مأخوذين بحماسة 
الأدب» ولكنهم لا يستخدمون دائما ذاكرة لا تلام» ولكم من مرة 
سمعت من يقول لى: لقد تذوقت بوجه خاص روايتك الجميلة 
'المتحضرون" "ءéءااز۷إ٣‏ وم1" » وأنا أمسك دائمًا عن مقاطعة 


عولهذا لم ينجح فى ذلك النوع وإنما نجح فى الأشعار البسيطة التى تبعٹ فى النفس 
ما يشبه الريف كما تثير فيا عبيرا من الحزن يكاد يثمل. ولو لم يكن لمورو غير 
قصیدتیه "فو لز ی" ع۷0121 ۵۔اء و "الریفیة" ۴۰۲۸٤۲۵‏ 1۹ لضمن الخلود. 

إنه بلا ريب إحساس مرهف ذلك الذى دفع دياميل إلى إعلان سروره بخلود أسم هذا 
الشاعر الرقيق الجميل. 
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مثل هذا الحديث. نعم إننى قد نشرت قديمًا كتابا باسم 
"الحضارة"» وأما 'المتحضرون" فقد بنوا بحق مجد كلود 
فریر ۴۲۲6۲٥‏ ملها۳(. والخطاً بعد جائز» فالمسألة مسألة 
مقاطه . والمجاملة التى توجه إلى تتناول فى أغلب الأحيان 
"الصلبان الخشبية"ء وفى الخطأً دائمًا مصدر للحقيقة» فالصلبان 
الخشبية قد نشرت بين الشعب باسم "رولان دورجليس" 44اه 
6 .. ولقد نشرت آنا سنة ۱۹۱١۷‏ كتابًا عن الحرب بعنوان 
"حيlة‏ gillدlء" "Vie des Matryrs"‏ . فعندما أهنا من أجل 
"الصلبان الخشبية" أترجم ذلك إلى "حياة الشهداء“ وبذا - ولل الحمد 
- يعود النظام إلى مكانه. 


(( کلود فریر de ۴۵۲٣٤١٤‏ ںها. بحار أدیب فرنسی؛ ولد فی ليون سئة ١۱۸۷ء‏ عمل 
فى البحرية الفرنسية إلى سنة 1۹1١‏ حيث أحيل على المعاش» وله عدة روايات 
تمتاز بقوة مواقفها الدراماتيكية وبوصف البلاد النائيةء ثم بأسلوبها البسيط الجاف» 
ومن أشهرها رواية "المتحضرون" التى يشير إليها ديهاميل» تم رواية "المعركة"' 
ولعل هذه الأخيرة أحسن ما كتب» وقد مثلت بالسينما أخيرا بمعاركها البحرية 
ومناظرھا التی تمر بالیابانء ٹم شخصیاتھا وبعضها آمریکی وبعضها یابانی. 

(۲) يقصد ديهاميل إلى أن الفرق بين عنوان روايته "الحضارة" ورواية فرير 
"المتحضرون" هو فرق بسيط لا يعدو عدة مقاطع؛ هو الفرق بين الكلمتين الفرنسيثين 
Civilisation‏ isesاCvi‏ فالخططا واللبس جائزان. 

(۳) الصلبان الخشبية ئأها مل ٠٠×‏ رواية شهيرة جذا عن الحرب الماضية وصاحبها 
هو دورجلیس كما يأتى» والصلبان الخشبية وهى التى توضع على مقابر الجند الذين 
يدفنون فى ساحات القتال. 
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وأحيانا تكون المسألة أشق. كنت أتناول العشاء ذات مساء فى 
الخارج عند أحد رجال السلك السياسى الذى لن أذكر طبعا اسمهء 
وإذا بربة البيت تصرح إلى فجأة فى صوت رقيق: "يا سيدى لقد 
قرأت كل كتبك"» والذى أفضله من بينها هو "حفلة رقص الكونت 
دورجوليس" اع201 عا"٥€‏ عل 821 وبعد لحظة تردد أقمعت 
التسلسل على وجه لا بأس به (حياة الشهداء - الصلبان الخشبية - 
حفلة رقص الكونت دورجليس). حسن» وأحيانا لا يتنذر الخطأً فى 
الألفاظ بل يغامر فيسلك السبيل إلى الموضوع. فى شهر يناير 
الماضى كان جارى على المائدة» فى وليمة شبه رسمية» رجلا شهيرا 
من بلد أجنبی» رأی من واجبه أن یقول لی: 'یا سیدی. لقد قرات کل 
كتبك. وأنا أحبها كلها طبعا ...(تحية بهزة رأس خفيفة). ولكن الذى 
أفضله من بينها هو "وکیل قضايا lلlڈر «Le Notaire du Havre‏ 
وهذا معقول. لقد قضيت عدة سنوات أثتاء الحرب فى الهافر“ 
وأضاف جارى فى تتهد جملة أخرى تشبه "أتقدر..." أوه! لقد قدرت 
كل التقدير» وابتسمت فى مرح. الكتاب المسمى 'وكيل قضايا الهافر" 
لا دخل فيه للهافر. 

بينما كنا نتحدث عن تلك الأخطاء فيما بيتناء نحن الكتاب 
والأصدقاءء ذات مساء من العام الماضى فى منزل أحد الإخوان أثاء 
سياحةء إذ جاءنى من يخبرنى أن شخصية سياسية كبيرة تريد أن أقدم 


316 


إليها. وقد أجبت تلك الدعوة» وإذا برجل الدولة الذى وجدته فى 
منتهى اللطف يقول بعد هنية: "يا سيدى. لقد قرأت كل كتبك.. 
(انحناءة راں خفيفة) والكتاب الذى أ قضله هو 1 لمعنون "صلبان 
التار " du ۴u‏ »اما وم. (ترجم. حياة الشهداء. الصابان 
الخشبية - صلبان النار).. 

وأنا أذكر تلك الأشياءء أرجو مخلصا أن لا يُرى فيها أى ظل 
للسخرية - إنه من الشاق أن نكون لطفاءء فالخطاً فى كل مكان. 
الخطأً يهددنا ويفاجئتا من كل تاحية. فقد يحدث أن يخطاً الخطأً 
وعندئذ تظهر الحقيقةء وإن يكن هذا استثناء نادرا ولكنا نعيش على 
المقاربات. 
المجندين» وهى لم تكن على تحقيق من زهرة الشبان» بل كانت 
مكونة من كل قادم» أخلاط من الناس جمعوا من هنا وهناك فى مشقة 
طبغاء ورأى الضابط أنه من الخير أن يؤدوا شيئًا يشبه الامتحان 
فسألهم جميغا: "من كان يحكم فرنسا عندما أعلنت» حرب سئة 
٠‏ " فظل المساكين فاغرى الأفواه حتى أصبح من الممكن أن 


)١(‏ 'صلبان النار' اسم لحزب سياسى وطنى قومى متطرف ألفه أخير الكولونيل لاروك 
Que‏ لمناهضة "الجبهة الشعبية" التى ألفها الاشتراكيون والشيوعيون وجانب 
کبیر من الر ادیکالیین سنة ٠۹۳۰١‏ وما بعدها. 
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يظن أن السؤال سيظل بغير جواب» وإذا بأكبر الإخوان سنا يقول فى 
سرعة كبيرة وقدد احمر وجهه: 'بادنجیه"() Badin guet‏ وبذا أنقد 
التاريخ بعد أن ساورنا الخوف من أجله. وهكذا نرى أن للشهرة - 
مجيدة كانت أو ساخرة - حدوذا نلقاها بكل سبيل. 

وإنه ليسرنى دائمًا أن أحيى الخطأء فمنذ بضع سنين قبل أن 
ألقى محاضرة قدمنى إلى الجمهور أحد وزرائناء ويجب أن أقول إنه 
أدى المهمة بإخلاص وعندما انفضت الجموع» قدمت لمقدمى شكرا 
خالصنا قائلاً: "يا سيدى الوزير- ولم أفكر عندئذ فى غير الوقائع - 
لقد كانت فى العبارات الرقيقة التى تفضلت بإلقائها أخطاء قليلة جدا". 

وكنت أحسب أن فى قولى هذا مدحا رائغاء ومع ذلك فهمت 
أن عبارتى لم تقدر كما حسبت» إننا لا نستطيع أن نرضى أحذا. 


(۲) اسم مستعار کان يطلق على نابليون الثالث استهزاء. 
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۱٦ 
هواة الظلال‎ 
لقد رأیت جورج برنديس مرتين بين الأولى والثانية انا‎ 
عشر عاماء وفى المرتين تركت المقابلة بنفسى ذكريات حية قوية‎ 
مثيرة» ولست أستطيع أن أفكر فى هذا دون أن أحس بضيق يكاد‎ 
يكون بغضئاء وإن انتهى الأمر كله بابتسامة. أه! لقد مات الشيخء‎ 
وحان الحين لأن ننظر إلى صورتهء ونشجبها بالحائط فى غير ولعء‎ 

ولكن أيضنًا فى غير حقد. 

ونا أرجع أولی المقابلتین إلى شتاء ۱۹۱۲ - ۱۹۱۳ء ولربما 
كان ذلك فى سنة ١١1۹ء‏ وباستطاعتى أن أبحث عن الخطابات 
وأؤرخ الحادثة تأريخا دقيقا لا فائدة فيه» وكل ما يجب أن نذكر لنلقى 
ضياء على الأوجه والنفوس هو أن ذلك كان قبل الحرب»ء وكنت إذ 
ذاك فى الثامنة والعشرين من عمرى» وكان أندريه أنتوان قد مثل فى 
الأديون مسرحيتى الثائية "فى ظلال التماثيل" eعLomb "Dans‏ 
"5 عل وهی تعرض ابنا لرجل عبقری تلقی به عظمة أبيه 
إلى استرقاق لا يحتمل؛ وأثر موضوع هذا الكتاب فى برنديس شارح 
ومؤرخ جيته» برنديس الذى حلم - فيما أعتقد - بمصير الطفل الذى 


)١(‏ عن برنديس. انظر الهامش فى الجزء الرابع. 
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کان لجيته من کرستین .فى تلك الاثناء جاء برندیس إلى باريس» 
وأبدى رغبته فى أن يرانىء وبالفعل دعانى إلى تناول الغداء بواسطة 
مضيفة أندريه روشیير eإرمuvهR‏ ءإلم۸ الرسام اللاذع الذى 
كانت له به علاقات ودية مازلت أغتبط بقيامها حتى اليوم» ولم تعدم 
تلك المقابلة أن تهزنی مقدمًا. کان برندیس فى نظرى من أكثر 
النفوس تفتحا فى أوروبا - نفس بلا شك خالقة ولكنها ناقدة فى قوة 
باحثة إلى حد الإعجاز. رجل خالط أبسن وتولستوى» وجاب فى 
توثب عالم التفسء جابه بذلك الذكاء اليهودى النهم الذى يلقف كل 
شىء فى ثاياه البعيدة الغور.بينما كنت أسير شارع سولفو) 
٤ه‏ تذكرت اعترافات الرجل الطيب فرهيرن وذهوله عندما 


(1) معروف فی حياة جیته آنه بعد عودته من رحلته فی ایطالیا ( ۷ 5 ع 
علاقته بمدام دی شتين ١أعاء‏ عمل م[ وأنه تعرف عندئذ بعاملة بسيطة هى 


کر ستین فولبیوس وںام‌اں۷ Christiane‏ وقد انتهی الأمر بزواجه بهاء ومنها رزق 
ابنه أوجست الذى ولد سنة 1۷۸۹ ومات سنة ۱۸۳١‏ أى قبل وفاة أبيه بعامين. 


ولقد کثب برندیس عن تاریخ حیاة جیته وعرض لعلاقفته بکرستین ولولده منهاء فکان من 
الطبيعى أن يجد فى رواية ديهاميل التمثيلية ”فى ظلال التماثيل' وجه شبه بين 
اوجست أبن جیته وبطل روایة دیپامیل» وکلاهما قد نشا فی ظلال تمثال ضخم أی 
فى ظلال أب طبقت شهرته الآفاق حتى لم تترك مجالا لأن يعيش أحد إلى جوارها 
عيشة نابهة.۔ 

(۲) شارع سولفو أحد شوارع الحى اللاتينى بياريس - وواضح من النص أن روفيبر 
مضيف برنديس كان يسكن هذا الشارع فسير ديهاميل إليه معناه سيره إلى بيت 
الداعى. 


(1) عن فرهیرن راجع هامش ص ۷۳۴۔ 
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استقبله يوما أمتعٌ ما كان فى ألمانيا إذ ذاك من مفكرين» وكان من 
سذاجته أن أدلى بملاحظة ودية - رغم كل شىء - عما كان يسميه 
"مسألة اليهود“ وإذا ببرنديس يستجوبه فى تلك الألفاظ المفاجأة وهل 
لم تلاحظ بعد - أيها الفيرهيرن - أنك هنا الوحيد الذى ليس يهوديا”. 

وإذا فقد ماز ج الانفعال والقلق ما كان بنفسى كشاب فى ذلك 
اليوم من حب الاستطلاع. وكان برنديس قد ناهر فيما أظن السبعين» 
فتوقعت أن ألقی شیخاء وکان روشییر قد ثبت فی نفسى هذا الظنء إذ 
أخبرنى أن برنديس يتعب بسرعةء وأنه يفصل لذلك الغداء على 
العشاء. 


وبالرغم من أننى لم أكن بعد قادرا على تمييز دقائق السن»ء 
فإن برنديس أدهشنى عندما رأيته. لم يكن طويل القامةء ولكنه كان 
معتدلها وکان نشیطا فی كل حرکاته» وكان شعره ولحيته وما إليها لم 
يكد يخطها الشيب» وأما عيناه فكانتا دائبتى الحركة. أجلسنىء ثم أخذ 
يلقى على ألف سوال. وسأعود إلى هذه الأسئلةء ولكن ثمة إحدى 
التفاصيل الصغيرة. لقد کان حاضرا معناه: أعنى مضیفناء وبرنديس 
وأنا - فى تلك الوجبة الصغيرة المحدودة - بول فور ۴۲٤‏ اهم(“ 
أيضنًا. 


)١(‏ بول فور Paul Fort‏ شاعر فرنسی ولد فی رانس سنة AYY‏ واشترك منذ حداثته مع 
الشعراء الرمزیین فى مذهبهم» وقد أسس مسرح التیاتردی زار ئاAr T†héê)re des‏ 
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والرجال المشهورون لا يمكن ألا يكونوا إلى حد ما ثرثارين› 
وكيف لا يثرثرون مع كل أولئك الأشخاص الذين يمدون آذانهم 
کالوطاب. شح من يطبق منقاره. وفى الحق أن ثرثرة برنديس حيرت 
لبى حيرة تامة. فهى لم تكن ذلك الحديث الجليل عuعهامرهM‏ الذى 
ينفرد به دون الحضور بعضص الأساتذة ولا تلك الأسهم النارية اللبقة 
التى يرسلها المختصون بالنكات» وتلك الغمرات والدعابات 
والمراوغات والردود التى ينقنها محترفو اللباقةء وإنما كانت أقاويل 
تدب کالنمل› ولا يشبع لها نهم. كانت كمهاترة البوابات من النساء 
اللائى يعملن عند الطبقة الراقية. تراهن يلكن بألسنتهن كل ما دق 
وأحرج "هل رأيت مدام دى س» إنها جميلة فيما يقولون. هل تنام مع 
المسيو س .. أما تعلم هذا؟ حقا؟ هل تردد على مدام ر ...؟ لقد 
حدثت أنها لا تكره صغار الشبان» ولكن زوجها يسرقهم منها. إنى لا 


= (مسرح الفنون) بباريس )۱۸۹١ - ٠۷۹۰(‏ حيث مثل عدة مسرحيات أصلية 
واشترك فى تحرير عدة مجلات إلى أن تولى إدارة مجلة الشعر والنثر )م م۷ 
P6۵‏ من ۱۹۰١‏ إلى ١١١‏ وهى مجلة هامة فى تاريخ الرمزية بفرنساء وفى سئة 
۲ انتخب 'آمیرا للشعراء' sعاعمم‏ وع ce۵ہااP‏ خالفا للیون دیرکس ع1 
16۲۸ء وقد جمعت اشعارہ فيما ينيف على ٹلاثين مجلداء ولقد کتب بول فور 
أشعاره على شكل النثر رغم ما فيها من إيقاع ومجانسة بل وثتفية أحياناء وهو فى 
شعره ينهج منهج الأغانى الشعبية فى أوزانهاء ولقد عبر عن مذهبه فى الشعر 
بقوله: لقد التمست أسلوبا يستطيع أن يمر من النثر إلى الشعر وفقا لما تقتضيه 
العاطفةء والنثر الموقع هو حلقة الاتصال" وأما معدن شعره فأحيانا عاطفى رأحيانا 
ساخر؛ وهو دائما لبق ومتوثب وکٹیرا ما یکون ساحرا نضرا. 
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أكاد أصدق ذلك! أتصدقه أنت؟" وظننت أول الأمر أنه بعد هذا 
الأمتحان - وذلك أننى أحسست إحساسًا منفرا بأنى أجتاز امتحاناء 
وأننى غير موفق فى اجتيازه - ظننت أن الشيخ سيهم فجأة بحركة 
يطرد بها هذه الأشباح التافهةء وأنه سيستسلم لذكرياته. إلى شياطينه 
العظيمةء إلى أفكاره الكثيرة فيخطط فلسفة الفن أو صورة لروسيا 
المفكرة أو تاريخا للقرن التاسع عشر. ولكن أبدا أبذاء لقد كانت كل 
هذه أحلام طفل. فشيخنا المجيد لم يحرك حصى» بل ترابًا؛ء واستمر 
بعين حادة» وصوت ملح ينقب عن الفضائح» 'يقولون إن س الشاب 
يتناول المخدرات... هل ترددت على ح التردد الكافى لتستطيع أن 
تون رأیا ثابتا عن میوله. لا. طبعا". 

واستمر الحديث ثلاث ساعات تركنى بعدها كسيخاء وبعد ذلك 
بعدة أيام أرسل إلى برنديس عند مغادرته لفرنسا ورقة غامضة»ء إذ 
کان قد أحس بما أصابنى من ضيق فحاول فى خبث أن يلقى ثبعة 
اتجاه الحديث على بول فور» ولكنى أسارع فأقول إن هذا - من 
وجهة نظر المؤرخ - لا يمكن أن يقبل أو يبرر. 

وأتت الحرب فلم أجد مشقة فى أن أترك صورة برنديس 
تهوى إلى النسيان» وإن كنت قد آخذت فى حمل نفسى إذ ذاك على 
الاعتقاد بأنها صورة غير ناجحة أخذت صدفة واتفاقا. ولم تؤثر فى 
نفسی بخیر ولا شر منازعات برندیس مع کلیمنصو؛ فبرندیس لا 


323 


يدين بمجده لفرنسا؛ ومن ثم كان من سوء التقدير أن نلومه على 
اعترافه بالجميل لألمائيا. أتت الحرب إذن ثم مرت. وفى سنة ٠۹۲١‏ 
بینما کنت فی کوبنهاجن علمت أن برندیس یرید أن يرائىء وأن أحد 
أصدقائه يوجه إلى دعوة لهذا الغرض. وكانت الدعوة للعشاء» وكنت 
قد نسيت تقريبًا المقابلة الأولى» وكان برنديس قد وصل على الأرجح 
إلى سن جيته وهيجو؛ وسرت إلى هذه المقابلة الجديدة بإدراك أنضج» 
وإن كان حب استطلاع وتفتح نفسى لم يتخيرا. لقد هزت العالم 
أحداث كبيرة وفى هذا موضوع جميل لحديث شاهد شيخ رأى 
الجماعات والقرون. 

لن أنسى قط هيئة برنديس عندما دخل فى ذلك المساءء دخل 
متقلصًاء أحمر الجلدء أبيض الشعر»ء ودمعة برد تقطر من جفنهء 
وکان لا يزال جميل المنظر؛ قال وهو يتحسس بعينه وإصبعه: "ين 
إن ديهاميل فتقدمت وأجلسنى إلى جواره على كنبة. لقد كنت 
منفعلا ولست أدرى أى أقوال جليلة كنت أنتظر. 

وفى الحال عاودت للصوت العجوز حرارته ليأخذ فى تلك 
الثرثرة التى لا تنقضى: هل تعرف مدام ز ... لا. ياللخسارة! إنها 
سيدة مدهشة؛ کنا نلقی عندها الکونت دی م ... لم تره قط؟ هل هذا 
ممكن؟ لقد كنت أعرف هذا "النطع" الشهير الذى عناه المعرفة 
الكافيةء الأكثر من الكافيةء ولكنى أجيت كاظما شفتى: "لا. لست 
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أعرفه"؛ وكان الشيخ قد استأنف: "هل تتردد عند ح .. ربة المنزل 
سيدة مدهشة جدا ... ولم لا تذهب عندهم؟ هناك تستطيع أن تسمع 
خير الأحادیث التی يمكن أن تعثر بها فى بارس» اليم إلا أن نستشى 
صالون مدام دی س . طبغا انت تذهب إليه. لا! هلا تعرف مدام 


” 


س ۰.۰۰ ۰ 


نفضت رأسی فی غیظ. ولو أن برندیس سألنی عند هذه 
راسی وقائلا: "ل" 


واستمر رجلنا ساعتين أو ثلاثا فى هذا الهرف الممتع الذى 
کان بروست' يستطيع فيما أظن أن يتخذ منه مقصفا. وأخيرا قال 
فى صوت كالشبح وهو يجفف جفته: "إذن أنت لا تعرف أحذا'. 


(۱) مرسیل بروست ایکں٥ا٣‏ اceاد1‏ ادیب فرنسی؛ ولد ومات بباریس (۱۸۷۱ - 
))٣‏ ولقد أنفق صدر حياته فى الصالونات والمرح فى الأوساط الراقيةء وذلك 
رغم ضعف صحته» تم اشتد به الداء فلزم غرفتهء واذا بالربو یزداد به یوما عن يوم 
قسوة فأخذ نفسه عندئذ بأن يكتب ليعوض ما أضاع من سنى حياته وتوفر فى 
الخمس عشرة سنة الآخيرة من ون که موو الم اي البحث عن 
الوقت المفقود" فنشر منه عدة مجلدات ونشر الباقى بعد موته»؛ وکتابه فی شکل 
رواية: ولکنه فی الحقيقة بعٹث لذکریاته الخاصة وقص لیا وتحليل ديق طویل 
لحالاته النفسية المختلفة. وجماع فلسفته هو أن ما نقد من وقت قد عوضه إذ جمع 
ملاحظته فی أشا ثاء السنين الضانعة واتخذ منها مادة لعمل فنى وتأمل نفسى»ء وك 
برست مليئة بالاستطرادات والتحليلات المسرفة والتفاصيل التى لا نهاية لهاء ولكذه 
إلى جائب ذلك قد نفذ أحيانا كثيرة إلى خفايا الإنسائيةء كما كتب صفحات عديدة- 
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حتى ولو كانوا جليلى التفاهةء نفضت رأسى وأجبت (لا أحدء ل١‏ لا 
شیء). 

وبعد ذلك بعدة أشهر انطفاً برنديس وأنا أفكر فيه أحيانا وفى 
المساء» بعد يوم عزلة. صائد الظلال. آد. جامع الضباب! 


“تنتفض شعر! وإحساسا. ولاشك أن ديهاميل لا يحب بروست كما تدل إشارتهء وأنه 
يبغض فيه التفاصيل التافهة أو التى يعتقدها تافهةء ولكنه من الظلم البين فيما أظن 
أن يقيس ديهاميل تفاصيل بروست الدالة بمهاترة برنديس معه تلك المهاترة المخزية 
التی ما نظن أن بروست کان يتخذ منه مقصا أی مادة لروایاته کما يزعم دیهامیل. 
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1۷ 
الأسماء 

منذ بضع سنین خطر لاأحد زملائی أن يسمى أحد أشخاص 
رواية له "ديهاميل" ولقد دهشت فى أول الأمر» فزميلنا لم يكن 
يستطيع أن يزعم أنه يجهل وجودى» وقد كان يعد إذ ذاك - أو كان 
قد نشر بالفعل - کتابا صغیرًا فی النقد عن کتبی وعنی وکانت بیننا 
علاقات طيبة ودية؛ دهشت إذن ولا شىء أكثر من ذلكف»ء وعند 
التفكير امحت دهشتى»ء ومع هذا لكى لا أترك لتلك الدهشة أى حجة 
للعودةء قيما لو جعل رفيقنا الشاب "ديهاميل" شخصية منفردة مثلا - 
امتنعت عن أن آقرأ من الكتاب غير الصفحات الاولى. وهكذا بعيذا 
عن كل انفعال احتفظت بالمزاج الخفيف الذى نرجو أن يظهر فى 

خصومات الاسماء. 
اسمی اسم فرنسی قدیم ظل محتفظا بصیغته دون تغییر منذ 
القرون الوسطى وهو من أسماء شمالى فرنساء وهم يسمون فى 
الجهات الأخرى دور «Dumas laa «Dubourg‏ 
دıjlaıر Desmaisons jgزjıaıد «Desmasures‏ وما یشبه(') ذلك 


)١(‏ لتلك الأسماء معان لغويةء فديهاميل معناه صاحب العزبة لأنه مكون من يال 
امmهط‏ كلمة اعمصهط صيغة قديمة للفظة الحديثة ادم« 4؛ وهى كلمة چرمانية 
انت تطلق قديما على مجموعة من المنازل لا تكون ترية بعمدة فهى تشبه” 
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ولو أنك ناديت ألف فرئسى لتقدم منهم على الأقل واحد 
ديهاميل»ونحن - فيما أظن - أربعة أو خمسة بدائرة معرف لاروس»› 
ولربما کنا مائة أو أکثر فی دفترباریس ء۴1 عل B0)‏ » وإن 
كنت لم أبحث فيه ومن اسمهم اسمى كثيرون» وكلهم فيما أعلم لطفاء 
وأحيانا بالغو الظرف» وأحدهم ٠‏ يستلم -خطاً -جانبًا كبيرّا من 
مراسلاتى ويحيلها إلى منذ سنين فى صبر يستحق الثناء بحيث لا 
أدرى بأى لسان أشكره وهو أحيانا يرد إلى ثانية خطاباتى إليه 
ولکنه مع ذلك مشكور. 

وهذا الاسم البسيط الدال يمكن أن يسارع إلى خاطر روائى أو 
مؤلف مسرحى ولا يكون فى ذلك إلا أمر طبيعى جذاء ولقد ورد 
أثناء حديث فى الغربان لبك مںې8e‏ ذکر رجل من رجال 


="العزبة" عندنا او "الضيعة" وديبور" كذلك معناه ”صاحب القصر المحصن" وآديما' 
معناه "صاحب الضيعة" أيضا وذلكف فی جتوبه فرنساء و"ديمازير" معنأه ”صاحب 
الأكواخ' و"ديميزون" معناه "صاحب المنازل". 

(۱) دفترباریس ا٣‏ عل "1ا80 هو عبارة عن كتاب به أسماء وعناوين وتليفونات 
الطبقة الراقية ويسمونها بالفرنسية .Botlin mondain‏ 


(۲) "الغربان" ×ساةعطاإه٣‏ وع[ دراما شهيرة لهنرى بك مثلت فى الكوميديا الفرنسية 
٥‏ لأول مرة وهي رواية واقعية قاسية يصدر فيها المؤلف عن سوء ظن باليشر 
وكره لهم وتغلب لجانب الشر فيهم» وموضوعها يمكن تلخيصه فى أن رجلا من 
أعيان الريف يتوفى عن زوجة وعدة بنات» وإذا برجال الأعمال ينقضون على 
الزوجة والبنات يحاولون سلبين ثروتهن وهن لا يستطعن النجاة إلا بتضحية إحدى 
البنات. والرواية رغم قسوتها قوية دقيقة الملاحظة نافذة التأثير.“ 
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الأعمال مشكوك فی سلوکه کان یسمی 'دیهامیل" وأقول "کان یسمی" 
لأنه منذ أن مثلت تلك المسرحية بدار موليير عرضت للممثلين تلك 
الفكرة اللطيغةء وذلك من تلقاء أنفسهم تماماء فكرة أن يجنبونى... هذا 
الفضل» وذلك بأن غيروا اسم الرجل»ء وهم محقون فيما رأوه» مادام 
الأمر يتعلق بشخصية أساسية فى الدراما بل بكلمة تقذف عرضا. 
والاسم يمكن أن يعتبر فى بعض الملابسات رغم انتشاره - لا أقول 
محتكرا بل موجها وملوناء أو إذا أردت مُضّاء بشخص حى»ء وهو 
بذلك يفلت من عموميته الإنسانية ومن عدم تخصصه الطبعى إن جاز 
لى أن أقول ذلك» وهل لى - كى أنقى حكمى - أن أحمل الخصومة 
بعيذا عنى؟ فاسم كلوديل مثلا محمَّل بمعنى من الوضوح والإشراق»ء 
بحيث لا يكون من الحكمة - بصرف النظر عن الجهل أو انعدام 
اللياقة - وإلا كنا عرضة لأن نثنى من انتباه القارئ» وأن نثير فى 
نفسه أصداء آمرة يشق الخلاص منها. 

وإذن فكل ما على القصاص اليقظ هو أن يميل بشخصيته 
الروائية منذ اليدء إلى تغيير اسمهاء وأنا أسلم أن هذا ليس بالأمر 
الهين؛ إذ إننا لا ننال من أبطال الروايات إلا ما يتفضلون بقبوله. 


حولد هنری بك عu٩e›e‌8 H٥۸۲‏ بباریس سنة ۱۸۳۷ ومات بها سنة ۱۸۹١‏ وله 
مسرحية أخرى شهيرة تشبه "الغربان" فى اتجاهها وهى 'الباريسية". 
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ولهذا كتبت فى حذر ايميل بشخصيته“ إذ لابد من الإغراء. 

سألنى ذات مرة سائل متطفل» رباه! إنهم جميعًا كذلك - كيف 
أختار أسماء شخصياتى؛ فأجبته فى نفس واحد "هه! أنا لا أختار لهم 
أسماء» وإتما هم الذين يظهرون ويسمون أنفسهم" وأنا أسلم بأن 
بعضهم يتباطأً طويلا على نحو ما يفعلون فى الحياة تماما...فهذا 
الشاب الذى ألمحه كل عام عند أصدقاء لى لست أعرف اسمه بعد« 
وهو یعرفنی جیداء ونحن نتحادث بکل سرور. ألم يقتم إلئ؟ أكنت 
ذاهلا؟ لا عليتا من ذلك. سأسأله عن اسمه فى المرة القادمة إذا 
تذكرت» أو إذا راق لى» أو إذا أحسست بأقل حاجة إلى ذلك. هكذا 
الأمر فى عالم الأحلام» فنحن نكتشف أولا شخصياتنا ونمسك بهاء ثم 
يأتى يوم يعلنون اسمهم» أو يتمتمون به» وهذا الاسم ليس لنا تحن إلا 
أن نأخذه» وهو يدهشنا أحيانا ويحزننا أحيانا أخرى» كما يحدث أن 
يملأنا غبطة؛ بل لريما قلنا فى سخرية كما قال هيجو لمقاطعة "لم 
أكن آمل كل ذلك". 

وتغيير اسم بطل عمل خطر يمكن ألا ينجح. أعنى أن يتخذ 
اتجاها امخطنًا وان يفسد خركة مخلوقاشا وشي قصنكا. ونا انكر 
كتابا قيما جيد الأسلوب جيد التأليف غير اسم الشخصية الأساسية فيه 
- بلا شك عند آخر لحظة - عند تصحيح الغلطات المطبعية النهائيةء 
وقد تمت هذه العملية التعسة فى عجلة مسرفة أو على الأصح بغير 


330 


إتقان» وقد أفلت الاسم الأول من المصحج» فظل يحملق هنا وهناك 
على نحو غير مفهوم فى ثنايا الحكايةء ونتج عن ذلك إحساس لدى 
القارئ بالضيق والخداع وعدم الاطمئنان وبخاصة بعدم التمشى مع 
المعقول» وحياة مخلوقات الخيال كثيرا ما تعدو فى عمقها الروحى 
حياة الكائنات الحية لحما ودماء ولكن ذلك يرجع إلى سحر تلك 
القوانين الخفية القاسية التى لا يمكن تخطيها. غلطة صغيرة من هذا 
النوع بالأشباح تتبدد بخارا. 

لقد أبديت فى إحدى الصفحات السابقة أسفى لرؤية القضاة 
يستمعون إلى أولئك المشاكسين المسعورين» الذين يرون أنفسهم - 
بوحى الغريزة - فى كل صورة هزليةء وأنا أخشى أن نرى 
الخصومات حول الأسماء تذهب هى الأخری - أكثر مما يجب - 
إلى المحاكم» التى ستحسن صنعا برفضها دعاوى الشاكين. 

وقد نزل الكتاب على مقتضيات الواقعية الدقيقة فعدلوا عن أن 
يعطوا شخصياتهم أسماء وهمية بحتة. فمن النبو عن الزمن ومن 
التفقيه إلى حد بعيد أن يسموا أبطالهم اليوم ءا0صهa†ة×‏ أو 
Scapin yi Leandre‏ )0 أو زربینت ع٤ع"ااإمZ‏ بینما تمر 


(۱) کل هذه الاسماء لها ألوانها الخاصة وأحيانا دلالتها اللغوية فمثلا: 


أ- متامور 0۲€" :Ma14‏ اسم أسبانى الأصل»ء مكون من الفعل إ٣"‏ أى يقتلء و 
0 أى المورء سكان شمال أفريقياء فمتامور معناه "قاتل المور". ولقد استخدم“ 
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حوادث القصة أمام برج إيفيل بين مونمرتر ومونروج. وإذن قأسماء 
حية تنبعٹ کا الصيحات من [ لجمهور الفطر ی اشفا حفَيفية تنتز ع 


هذا الاسم فى الكوميديا الأسبانية» حيث اتخذ معنى الشخص الذى يدعى شجاعة 
كاذبة ويفتخر بأعمال بطولة وهمية لم يأت بهاء ولهذه الشخصية نظائر عند اليونان 
واللاتينء ففى الكوميديا اللاتينية عند "يلوت" مثلا كائوا يسمونه "الجندى الفخور' 
.Miles gloriosus‏ 

ولقد أدخل كورنيل شخصية متامور واسمه فى روايته الكوميدية 'الوهم المضحك' 
usion comigue‏ اا" وأصبح هذا الاسم اليوم لا يسمع إلا وانصرف الذهن إلى 
ذلك الشخص الذى يدعى الشجاعة ويفتخر ببطولة هو برئ منهاء حتى إذا جد الجد 
التمس مخرجا للهرب. 

ب- ليأندر ١0۲١‏ 11: إحدى شخصيات الكوميديا الإيطالية » وكان فى الأصل أنموذجا 
للمغرم المخنث الذى يهيم بإيزابيلا وبياتريس التين يقابلان عند العرب ليلى وعزة. 
كنت تراه نضرا مشرقا مغطى بأشرطة الزينة وبالدنتيلاء ولقد نقله كورنيل أيضًا إلى 
فرنسا حيث أصبح موضع سخرية الناس. 

ج- سكابان ١أمهء؟:‏ أدى شخصيات الكوميديا الإيطالية أيضنًا وقد تجنس بالجنسية 
الفرنسية فى رواية موليير الشهيرة 'خبث سکابان' ٥٣عطعیاه۴‏ وهو أنموذج الخادم 
الماكر المخادع الدساس» وتبع موليير فى عرضه على المسرح الفرنسى عشرات 
من المؤلفين۔ 

د - أما زربينت» فاسم اختاره ديهاميل لما فى أصواته من غرابة تبعث على السخرية. 
فكل هذه الأسماء كما ترى تكاد تكون أسماء لأشخاص معروفين فى تاريخ الآداب 
القديمة أو الحديثةء وققد تخصصت بمدلولها بحيث لا يسهل على الكاتب الواقعى 
الحديث أن يعطيها معانى جديدة لثبوت معانيها القديمة فى كل الأذهانء ولذلك يدعو 
ديهاميل إلى تسمية الشخصيات الجديدة بأسماء واقعية من أسماء أفراد الشعب» 
أسماء ليست لها دلالة خاصة ولا تمثل أنموذجا معروفاء فعندئذ يستطيع الروائى أن 
يخلق منها الأنموذج الذى يريد. 
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لأحدء ولا يمكن أن تتال من أحد. وأما إذا رأى الفنان - وهنا أعود 
إلى نقطة البدء - إلى أن يسمی شخصياته بهونيجير ۲٤عع٥‏ "10 أو 
هریو 1٥۲۲101‏ أو جیرودو Giraudoux‏ )( فإنه يخطئ ويسلم نفسه 
فريسة إلى السخرية ويفسد كتابه. ولكن لنترك الحكم على أى حال 
إلى الراى العام. 


(۱) هو نيجير وهيريو وجيرودو أسماء لأشخاص معروفين. 


أ- هونیجیر e۲ععه10۸‏ : آرتیر هونیجیر - موسیقی سویسری شپیرء ولد فی الهاقر 


بفرنسا سنة ۱۸۹١‏ وتلقى ثقافة موسيقية ألمانية إذ كان أبواه من زيورخ ولكنه التحق 
بمعيد الموسيقى باریس Conservatoire de Paris‏ حیث تأثر بالموسیقی 
الفرنسيةء وبذلك استطاح أن يجمع فى فنه بين الروحين الفرنسية والألمائيةء ولقد 
نال نجاخا عالميا بمزماره الدراماتيكى المسمى "الملك داود" علأ04۷ اه عا الذى 
ألفه سنة ۱۹١١‏ ثم توالت مؤلفاته الموسيقية الجميلة. 


هريو: إدوار هریو ااا۲عط لةس ل8؛ سياسى فرنسي ذائع الصيت» ولد فى 
'طرواه" 5٥ا۲۵‏ سنة ۱۸۷۲ء والتحق بمدرسة المعلمين بباريس ثم حصل على 
درجة الأجرجاسيون فى الآداب سنة 1۸۹١‏ واشتغل بالتدريس فى ليسيه نانت 
وليون» ثم اشتغل بالسياسة فأصبح عمدة ليون سنة ١٠1۹ء‏ ثم عضوا بمجلس 
الشيوخ سنة ٠۹1١‏ ثم عضوا بمجلس النواب منذ سنة ١۱۹1ء‏ وانتخب رئيسًا 
لحزب "الراديكال الاشتراكى" تولى وزارة الأشغال فى وزارة برياتن سنة 1۹1١‏ - 
۷ تم رياسة الوزراء سنة 1۹١١‏ وسقط سنة .1٠٠١‏ ولكنه تولى وزارة 
المعارف فى وزارة بوانكاريه القوميةء وعاد إلى رياسة الوزراء سنة ۱۹۳۲ ثم 
رياسة مجلس النواب» وفى أيام الجبهة الشعبية تخلى عن رياسة حزبه وخلفه فيها 
دالدييه. ولهريو عدة كتب قيمة منها رسالته عن "مدام ريكامييه وأصدقائها" وكتاب 
عن حياة 'بيتهوفن" و غيرها. 
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وهناك فيما أظن اثنان اسمهما جوریو )0 اه6 فی دفتر 
التلفون. نعم اثنان» وواحد اسمه راکان "زه 7R‏ واثنان جراندیه 
"Grande‏ و“دستة" فوتران اا۷ وستة أو سبعة برجريه 
1 وربع المائة من یبونس ۴۸ء بدلا من بیکوشیه 
ecuchetم‏ ثمانية بوفار ad‏ ں84( تقریبا. فهل من الضروریى أن 
نعطى هولاء الاشخاص المحترمين شهادة بعدم المبالاة والتسامح 
والتسليم لأنهم لم يضرموا بعد النار - بموافقة القضاة - فى أمجد 
صفوف مکتبتنا؟ 


)٦٥۳١(‏ کل هولاء شخصیات فى روايات بلزاك» شخصيات شهيرة ونماذج 
معروفة. 
)١(‏ بوفار وبيكوشيه بطلا رواية لفلوبير تحمل هذا العنوان. 
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۹۸ 
أسرار المواهب 

الكلمات متاع شعب بأكمله» وكنزه الواثق منه غير المنازع 
فيه ليأخذها من يريد. ليستخدمها كل من يجرؤ على ذلك. فھی دائمًا 
فى المتناول» مثل ذلك الهواء الذى تحتاج إليه الكلمات لتجرى فيها 
حياة الأنغام. 

يأخذ الرجل الكلمة وإذا بها ملك له» بعد أن كانت للجميع 
فبطريقة نطقه وتحركات عضلاته» وبالظاهر بحجم أنفاسه ونسبة 
تصريفه لهاء وبرنة صوته وتنغيمه بل وبالظاهرة الإضافية من 
تغييرات وجهه إلى دلالة عينيه إلى حركة يده وأعضائه وجسمه كلهء 
بكل هذه الوسائل يضع الإنسان طابعه الخاص على الكلمة التى يفوه 
بهاء طابعه الذی ینم عن عاداته وشهیاته وشهواته ومواضع نقصه 
وندمه وآلامه. يقول بيذ" - على بساطة الكلمة - فندرك جميعا هل 
هو يحب النبيذ أُم يخشاه» وهل هو فى عطش أم رىئ» وهل هو من 
الخبراء فيه ام الدخلاء عليه. ويقول "حب" فيقلقنا بنطقه لهذا المقطع 
أو يؤثر فينا أو يثيرنا أو يحملنا على الابتسام. وبذا تصبح الكلمة التى 
هى للجميع كلمة شخص واحد ومتاعه وأمارته وملكه. 

يلوح أن الطباعة تجرد الكلمات من تلك الصفة العارضة 
الخاصة وترجعها إلى معناها الخالد العام. يلوح ذلك» ولكنه غير 


35 


مقطوع به» فعند القارئ المرهف تغير الكلمة من نبرتها وصداها 
وتقريبا من معناها حسبما يکون من استخدمها شاعرًا أو ناثراء 
وأستاذا أو صبيا خجولاء أو شخصنا عنيفاء رقيقا أو قاسيا. ولمزايا 
الأسلوب دخل فى الموضوع؛ ولكنها ليست الوحيدة فى هذا الصدد. 
وأنا أستطيع أن أعدد الكتاب الذين يملكون أن يجعلونى أشعر 
بالجوع. فلقد يتحدث بعضهم عن كل أنواع الطعام والولائم» ولقد 
يصفون الصيد واللحوم و"المفرومات" والفواكه ذات العصيرء 
والصلصات ذات النكهةء ولكنهم لا يملكون إلا فى النادر موهبة 
تحريك أعصاب معدتى وإثارة غددها؛ وعلى العكس من ذلك ديكنز 
6اط فهو مدهش فى هذه المسألةء يكتب "وجبة متواضعة" ومع 
ذلك لست أدری ماذا يعمل لكى يسيل لعابى» فهو ليس بحاجة إلى أى 
احتيال. إنه يملك الموهبة. فالكلمات حتى ولو بردت بالترجمة أو 
الطباعة لها عنده طعم مغر. يكتب: 'جمبون وبيرة وتوست" ولا شىء 
غير هذا ومع ذلك يلوح ممتعاء ونفس الكلمات يكتبها كاتب عبوس 
سقيم الصحة فأعاف الطعام. 
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وکولیت ۲۵اه التى كان لى سرور الغداء والعشاء معها 
مرات كثيرة لم تبد لى أكولة بوجه خاص. إنها تقدر الأشياء الطيبة 
تأخذ منها وتلحظها عن بينة» وهى عندما تذكر أمامى اسم المأكولات 
لا تحرك خیالی تحریکا غیر عادیء ولکنھا تکكتب أقل ما يمکن من 
الألفاظ التى يستدعيها المقام: 'خبز أبيض طماطم. ثوم. زيت زيتون' 
وها هی شهيتى قد حضرت. حقا إن هذا أمر لا يفهم ولكنه أمر لا 
شك فيه. فالكلمة الواحدة يطبعها چيرودو ×ا0ل"اة۲أ6 وتطبعها 
كوليت )اه٣‏ ومع ذلك لا يكون لها عندهما نفس الطعم حتى 
لكأنها قد غيرت صلصتها. الحسية هبة وهبة متعددة المظاهر. 

والعربدة لا يستطيعها كل من يريد. إذ لابد من طبع» وبوجه 
خاص من براءة» وخير من ذلك من سذاجةء يقولون: لقد لاقى 
أونیزیم ٠1۳ء0۸‏ أكبر نجاح فى سوق الحسانء لم يكن يظهر 
حتى تخر النساء على الركبتين. لقد كان - حقيقة وما يزال - شبه 


(۱) کولیت: جبريل كوليت ]ءاه eااعااه6‏ كاتبة فرنسية ولدت سئة ۱۸۷۳ 
وتزوجت سنة ۱۸۹۳ من 'ولى" رااأس وقد ابتدأات حياتها الأدبية بالكتابة مع زوجها 
وقد نشرا الروايات الأولى باسم زوجها فقط فلاقت نجاحا كبيراء ثم افترقا سنة 
٤‏ فأخذت كوليت تنشر روايتها وحدهاء ولها عشرات الروايات الجيدةء وهى 
تملك القدرة على العبارة عن المشاعر الطبيعية» وعن الغرائز والإحساسات التى 
تساور نفوس الحيوانات البسيطة ونفوس النساء العميقة الحسيةء؛ وأسلوبها طبيعى 
وهو مع ذلك غنى بالصور والالوانء أسلوب دقيق معبر. 


() كل هذه الآسماء فرضية كزيد وبكر وليس من السهل أن نعرف من المقصود بها. 
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اإخصائى بارع بهلوان» وهو يكتب فى ذلك بكل ارتیاح وبقلم مسرف 
الحرية ولكن كتبه لا تأثير لها. على الأقل بالنسبة لهذا الباب. 

فهو خليق بأن يحمل اليافعين على التثاؤب رغم ما بهم من 
ظمأً إلى الحب» كما يحمل الشيوخ المسرفين. وكلمات الاستهتار 
عندما تمر بقلمه تفقد كل لونها وكل تموجاتها. لن يكون أونيزيم 
On6sime‏ إلا مولفا مملا ومستھترا فاترا.ایزیب e٥طعیںEu‏ ذو 
موهبة كبيرة فهو کاتب ممتاز. وقد قرر فى يوم ما أن يكون شاعر 
الحب الكبير» وهو يقصد إلى الحب الجسمى» ومن فوره أخذ فى 
العمل. فهو يقيم تمٹالا شهوانیا لإلهة اللذة الحسية. صورة مكشوفةء 
وفنه مرهف» ولكن من عجب أنها لا تحرك أحداء فهى تعليمية 
مدهشة البرودة. إنها فلسفة الحب المدرسيةء حتى لنحسب أننا نقرأً 
للتعليم العالى»ء ولكن الأيم الشابة التى يتفق لها أن تقراً كتبه المقلقة 
تنتھی بأن تنام نوما ھادئًا لا حلم فیه. لا۔ لا۔ لیس حسیا من یرید. 


وعلى العكس من ذلك بوفارى' الشهيرة فتهتكها مخيف» إن 
أشرطة "صدريتها" ستصفر لزمن طويل فى آذان القضاة الشهوانيين. 

وبلزاك بإشارات قليلة يحرك خيالنا. "فينس" بأكملها. فى الحق 
أن هذا لأکثر مما يجب. ديان دى موفرينييز عل 5i1‏ 


)١(‏ مدام بوڈارى بطلة رواية فلوبير التى تحمل هذا الاسم ولقد حوكم مولفها من أجلها. 
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Maufrigneuse‏ تلبس فى سرعة»؛ ولكن القارئ يلمح فى ثائية 
جسمها الأبيض خلال ضباب صاف من الئيل. وتربط السيدة ثدييها 
بصدريتها ‏ المرتجلة التى تشجب من الأمام ... وأميليه كميزو 
Ame Camus‏ التی تعینھا علی شد جواربها تقبل بغتة ركبتها 
فى دفعة حماسية. الصورة هروب متقنةء ولكنها أبلغ فى الدلالة من 
موسوعة علمية فى شهوات الحب. 

الموهبة وحدها هى التى تعطى الألفاظ قوتها الحية ومعناهاء 
والمواهب أسرار غامضة. فمرياك يستطيع إذا أراد أن يصف إلى - 
حد الإعجاز- الشمس المحرقة فى جاسكونيا مسقط رأسه» وهى 
شمس مخیفة وما نكاد تلمحها حتیى نحس لفورنا بعرق عاصف . 
يتساقط لؤلؤا على عارضيهء وفى الحق إنها لشمس لهفة تشرق 
لتضى الهوات ولتظهرنا على بؤسنا. وعبثا يكتب مورياك "كان الجو 
صحوًا"» فإننى أحس بروائح الصنوبر وعطور البرارى والزنابق 
٠‏ ولكنى أشعر بأن أنفاسى ما تزال مختنقةء فزرقة السماء مضطربة 
مؤلمة. وماذا يستطيع ضوء النهار ضد ظلمات الإنسان؟() 


)١(‏ يقصد الكاتب بقوله عن الشمس التى يصفها مورياك 'وفى الحق إنها لشمس لمهفة 
تشرق لتضى الهوات ولتظهرنا على بؤسنا" إلى ما تميز به مورياك من غوص 
وراء لهفة النفوس وبؤس البشر فجو قصصه كله محرق بحيث عندما يتفق له أن 
يتحدث عن جمال الجو الطبيعى لا يخفف شيئا من الحرارة المحرقة التى يشيعها فى 
قصصه " وماذا يستطيع ضوء النهار ضد ظلمات الإنسان". 
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وهكذا ندأب وقد تحكمت فينا مواهينا التى إذا حاولنا أن نعبث 
بها ونخضعها ونقهرها لم تلبث أن تفتقرء وإذا قبلناها فى غير جدل 
أصيحنا لها عبيدا: وأما القواعد فليس ثمة إلا تلك القاعدة الريفية "لا 
تحاول قط أن تظهر بمظهر من لا تستطیع أن تكونه". 

وليست هذه الحكمة - رغم ما يبدو - بالنصيحة السهلة 
الاتباع. 
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ابحزء التالث 

مذ كرات فى فن القصص 
لا يجد النقاد حرجا فى أن يحصوا اثنى عشر نوغا من أنواع 
الأدب الروائى» ولكنى فى الحق لا أرى غير اثنين: الرواية التى 
تنسينا حياتناء والرواية التى تنير لنا تلك الحياة وتساعدنا على فهمها. 
وما أريد أن أجازف فأفضل إحداهما على الأخرى» 'فدومينيك*' 
رواية جميلة وأنموذج شهير» ولكن "جزيرة الكنز" هى الأخرى 

كتاب رائع يستحق أن يتخذ مكانه فى كل مكتبة. 
لو جاز أن نصد فقهاء اللغة لانطبقت الصف Romanesque‏ 
لروائی" على ما يمكن أن يرد بالروايات من أشخاص أو أحداث 
توصف لذلك بأنها وهمية خارقة. وكذلك الأمر لو استعملت هذه 


() دومینيك عuوiہ D0‏ ھی روایة أیوجین فرومنتان Eugéne Fr0 81i‏ (14۲۰ 
(۱۸۷١ -‏ الوحيدة ظهرت سنة 1۸١١‏ ثم صمت المولف منصرفا إلى التصوير 
الذى هو من كبار رجاله» وهى قصة الكاتب نفسه. قصة شاب يحب فتاة حبا خفيا لا 
يتبينهء حتى إذا تزوجت من غيره نما الحب فاتضح للشاب وأحست به الفتاةء كما 
أدركت أنها تشعر بمثله» ولكن الشاب يخغفى حبه والزوجة تحتفظ بعفافهاء حتى لم 
يعد للمعجبين من سبيل غير الافتراق فسافر دومنيك إلى حيث لن يرى مادلين 
Madeleine‏ بعد ذلك قط بل لن يعرف عن مصيرها شيئا وبذا تنتهى القصة. 

)"( رواية المغامرات الشھیرة 4ایا ٥اuئ۵٥٣‏ للکاتب الإنجلیزی روبرت لويس 
ستيiiسوj Robert LOuİS ${¢Ve 1S0‏ )14°2۰ - 1444(. 
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الكلمة اسما فقلنا مuاqوعمةهR‏ م1 "الروائية" إذ تفيد عندئذ معنى 
مماثلا. 

ولما کائت الرواية قد حلت فى تقدير الشعب محل الملحمة 
فإنها تقصد إلى أن تث تشبع لدى القارئ حاجة طبيعية ملحة؛ هى الحاجة 


إلى خوارق الأمور. ۰ 
وعلى هذا التحديد يلوح أن كلمة "روائية" لا تتفق فى غير 
مشقة مع كلمة "مألوف""'ء إذ كيف يمكن أن يصبح المألوف خارقا؟ 


ومع ذلك فتلك هى المعجزة. فما فى المألوف من روائية لا يلبث أن 
يرينا كيف يصبح العادى خارقا والحادث اليومى شاذا. 


والإنسان بحاجة إلى من يسليهء إلى من يصرفه عن نفسه 
بالمعنى الذى يقصد إليه "باسكال*'ء وذلك بأن يقص عليه أو يعرض 


(') عانص "مألوف" يواجه الكاتب فى هذا الفصل مشكلة الواقعية فى الروايات على 
نحو ما فعل فى قصصهء ولذا يتساءل كيف يمكن أن تتخذ من الواقع المألوف الدارج 
مادة لرواية ماء مع أن الرواية بحكم تعريفها ذاته ومدلول لفظها تفيد البعد عن هذا 
الواقع والضرب في الخيال والتماس خوارق الأمور على نحو ما نصف الحدث 
الغريب بأنه 'رواية وسوف نرى كيف يدلل المؤلف على أن فى 'الواقع' عناصر 
روائية تغنى عن كل الخوارقء وذلك عند الكلام فيما يلى عن "روائية المألوف". 

(") یلیز باسکال اaءی۴a‏ میا8 )۱٦٦۲ -۱٦۲۳(‏ عالم بالریاضیات والطبيعيات 
وفيلسوف فرنسى» ومن أهم ما خلف مجموعة خطايات تسمى "الريفيات* ء1 
مه۴ يناضل فيها عن وجهة نظر إحدى الفرق لدينية“ التی كانت تتطاحن 
فى فرئسا إذ ذاك: ثم دفاعا عن المسيحية لم يتمه. وقد نشرت الفقرات التى كتيها 
بعنوان "الأراء“ يم٠۴‏ وع وإلى إحدى فقرات هذا الكتاب (القسم الثائنى- 
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حوادث تستطیع أن تسترعی انتباهه فتستهوی لبه وتلهمه النسیان» أی 
تثمله. وعلى إشباع تلك الحاجة توفرت تباغا الملاحم والمسرحيات 
والروايات» ثم السينما فى أيامنا هذه. 


وفی الشرق لم تمت الملاحمء إذ لا تزال تلعب هنالك نفس 
الدور الذی کان یلعبه هومیروس عند الیونان. وهی تعتمد“ لکی تثير 
الاهتمام وتسحر الأفئدة- على الموسيقى ووقع الأوزان» كما تتخذ من 
حكاية الحوادث الخارقة مادة لها مما يدهش أبطاً الأخيلة وأضيقها 
أقفا. وعلى هذا النحو كانت الرواية عند نشأتها. فمثلا روايات 
LJ 5 2 ۰‏ ھ2 ا ۴" ١‏ - 
الفروسية التی حطم علیها "میشیل دی سرفنتیس"" أكثر من رمح 
كانت قصصنا لحوادث خارقة كثيرا ما كانت معجزة بطبيعتها. 
وحوش وعمالقة وسحرةء تلك كانت عادة أشخاص تلك القصائد 
الروائية التى كان يلتمس فيها القارىء سلوة خالصةء والتى لم يكن 
دنمرة۱۳۹) يشير "ديهامل" وفيها يعلل باسكال طلبنا للذات وحبنا للمغامرات 
والتماسنا للجاه والوجاهة الاجتماعية يل وسعينا وراء الغنىء بحاجتنا القاسية إلى 
الاشتغال بما يصرفنا عن أنفسناء فالمرء لا يستطيع أن يتحمل الحياة إذا طال تفكيره 
فى نفسه. ولقد كان بسكال من أعمق المفكرين وأنفذهم إلى الحقائق الروحيةء كما 
كان من أكبر من أثروا فى التفكير الفرنسى. 
() میشیل دی سرفنتیس ٥er۷‏ عل Mie‏ کاتب اسبانی شیر -٠٥٤١(‏ 
))٦‏ مولف رواية "دون کیشوت" ع0ا 500 الذائعة الصيتء وفيها 
يصور فارسا من فرسان القرون الوسطى تسمم يروايات الفروسية التى كانت 
منتشرة إذا ذاك»؛ فأخذ يجوب الأرض التماسنًا لأعمال البطولةء ولكن الناس سخروا 
منه أو آذوه. فكتابه من هذه الناحية نقد لاذع لأدب الفروسية وروايات المغامراتثء 
وهذا يفسر قول ديهامل: 'سرفنتيس قد كسر على روايات الفروسية أكثر من رمح". 
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مؤلفو ها يحرصون فى كتابتها أقل حرص على أن يضيفوا شينًا جديذا 
إلى معرفتنا بالنفس الإنسانية. ورغم الثورة التى أحدثها الأدب 
الواقعى لا يزال هذا التقليد الأدبى قائمًا إلى اليوم» لا فى أدب 
الأطفال فحسب» بل فى طائفة كبيرة من الروايات الئى تقص خوارق 
الحوادث. قروايات المغامرات التى اشتهر فيها أكثر من كاتب مجيدء 
والروايات التاريخية وروايات البطولة ذات القوس والرمح»› 
والروايات التى تتنباً بالمستقبل على نحو ما فعل "ويلز"'ء والروايات 
العلمية وشبه العلمية على نحو ما كتب "جل قرن"" كلها وليدة لذلك 
النوع القديم من روايات الخوارق واستمرار له. 
وهذا التقليد الأدبى لم يمح وإن كانت الروايات الواقعية وما 
أصابت من نجاح قد أضعفت من قوته. ولقد ملأت تلك الروايات 
القرن التاسع عشرء حتى لتمثل فى تاريخ الآداب صفحة هامة 
والكثير مما أفدنا فى ميدان البحث النفسى يرجع الفضل فيه إلى تلك 
الثورة التى أحدثها الأدب الواقعى. ولولا الإسراف فى تلك الواقعية 
لا طرد نجاحها إلى غير حد»ء فإن بعض الغلاة لكى يضمنوا انتباه 
ترجمها الأستاذ المازنى وغيرها من روايات التى تغص بالاراء الفلسفية أو تصور 
العالم كما يتوقع الكاتب أن يكون فى المستقبل (ولد سذة .)1۸١١‏ 
(۲) چل قرن ع"۷e‏ عاس[ (۱۸۲۸- :)۱۹۰٥‏ کاتب فرنسی بسط فی روایاته العدیدة 


الكثير من المعلومات العلمية وبخاصة الجغرافية والتاريخية كما تدل على ذلك أسماء 
رواياته أمثال "رحلة فى جوف الأرض" و "من الأرض إلى القمر" ...إلخ. 
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القاریء ویشبعوا لذته» قد رأوا أنه لا غنى لهم عن أن يستبدلوا بما 
عهدت الروايات القديمة من حوادث خارقة وأمور معجزة وسحرة 
وبطولة وفروسيةء ما نحمل الحياة الواقعية من غرائب الأمور بل 
مخيفهاء يغالون فى وصفه. وهنا نلمس عنف 'الطبيعيين"» ووحشية 
کتاباتهم وجموح عبار اتهم» وئلك تجارب لم تنته بعد وما أعرض لها 
بقدح وقد أفدنا منها الكثير. وعن كل تلك المحاولات صدر قصص 
المألوف إذ أيقن القصصيون أنه ليس من الضرورى لكى نثير انتباه 
القارىء ونحتفظ به أن نلجاً إلى إدخال السحرة والساحرات فى 
الروايةء فإن تصوير الواقع كفيل بأن يأسر القارىء» كما أنه من 
الممكن بل من الواجب أن نتجنب ذلك النوع الجديد من اللاواقعية 
الذى ولدته وحشية المذهب الطبيعى» وقد فطنا إلى أن المهم هو أن 
ندرك ما نراه كل يوم دون أن نلقى إليه بالاء ومنه يتكون نسيج 
حياتنا اليومية العجيبة لو تأملنا. ونحن بذلك نضيف إلى معرفتنا 
بالإنسان وتصورنا له أشياء جوهرية. ولبيان كل ما أقصد إليه 
اقترحت استعمال العبارة المتواضعة عبارة "روائية المألوف".ولقد 
حل هذا الفن- فن قصص المألوف- الكثير من معضلاته؛ 
كما حدد مناهجه بفضل ما أفاد من محاولات الروايات الواقعية( 


)١(‏ انظر الهامشين الأتيين. 
)"( الواقعية أو المذمب الواقعى ع«صااهé٣‏ (ومنها الروايات الواقعية كمد"۸0 
ااه اتجاه فى الفن والأدب والنقد والفلسفة تكون كمذهب فى منتصف القرن“ 
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والطبيعية" فأثر البيئة الذى تحكم خلال نصف قرن فى أدبنا الروائى 
قد احتفظ بقيمته» ولكنها أصيحت قيمة نسبية إذ تغير فن القصص 
تغيرا كبيرٌا» فانصرف الروائى الحديث عن ذلك الوصف الطويل 
الذى كان يملا أربعين صفحة عند من سبقنا ومن تتلمذنا له من 
أساتذة هذا الفن الذين كانوا يؤمنون بضرورة هذا الإسهاب فى 


الو ضف 


«التاسع عشر؛ فی لوحات میلیه 1۲ا11 وکوربیه ۲٥ط۲ںاه)؛‏ فی روایات فلوبیر 
Fb‏ وجونکور وأخیه ۲ا00 والفونس دودیه 6۲ا00 فی مسرحیات 
أو جییھ e۲زچںا۸‏ ودیماس الصغیر ۴s‏ dہںا0؛‏ فی کتب النقد وکتب التاریخ التی 
آلفھا تین ٦٥٣٥‏ فی فلسفة اوجست کونت عات٥C‏ مایںعںۂ ولقد کان لھا 
أصولها قبل ذلك العيدء فبلزاك 84122 مثلا روائی واقعی إلى حد کبيرء اذ 
يمعن فى وصف البيئة التى يحيا فيها أشخاص قصصه لما كان يؤمن به من أن 
الإنسان مسير بحكم البيئةء وإلى هذا الاتجاه يشير "دبهامل" عندما يقول إن الرواية 
الواقعية قد احتفظت بوصف البيئة ولكن دون إسراف. 

)( الطبيعية أو المذهب الطبيعى عصءناةإuاه‏ (ومنها الروايات الطبيعية كودص ۸0 
‰6 استمرارللمذهب الواقعى وسير به إلى غايتهء إذ فال زولا راس هذا 
المذهب بوجوب تطبیق مبادیء العلم ومناهجه التی بسطها کلود برنار فی کتابه 
الشهير 'مقدمة علم الطب التجريبى" على الأدب فالروائى كالطبيب يسعى إلى معرفة 
الإنسان ككائن عضوى يخضع للغرائز وتكيفه قوانين الوراثة» تم يصفه كما هو فى 
حياته العضوية التى هى أصدق حياة له فيما يزعمون. ومن رجال هذا المذهب 
الشهیرین غیر زولا جی دی موباسان 6y de Maup547‏ وقد ظھر هذا 
الاتجاه فى المسرح منذ رواية "الغربان" )۱۸۸١(‏ لهنرى بك عuةvء8‏ ا١1‏ وإلى 
إسراف هذا المذهب فى الاعتماد على الوراثة والحقائق العضوية يشير ديهامل". 
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كذلك لا ينكر أحد أهمية فكرة الوراثة التى اعتقد الطبيعيون 
أنهم قد اكتشفوها فعلت بالحديث عنها أصواتهم» فهى إلى اليوم ما 
تزال تسيطر على ما نكتب» ولكن دون أن نثقله. ولا أدل على 
إسراف مذهب 'الطبيعيين" فى فن القصص من أننى لا أعرف عن 
أصدقائى وأبنائى وزوجى بل وعن نفسى من أمر الوراثة العضوية 
قدر ما يرى هؤلاء الكتاب ضرورة لجمعه عن أقل أشخاص رواياتهم 
شانا. 

فى الرواية الحديثة لابد من الاعتدال حتى تتزن وتتعادل 
العناصر التى تتكون منها. 

وأخيرا لابد للروائى الحديث ليتمكن من فنه من أن يعرض فى 
إلحاح وصلابة لتلك المشكلة القديمة المحيرة مشكلة الموضوع. 


»© 8 
كلمة موضو ع من تلك الكلمات العديدة التى تحتمل فى اللغة 

الفرنسية معانى مختلفةء وإنه لمن الشاق أن نحدد معانى أمثال تلك 
الألفاظ, فمعانيها الاشتقاقية فى أغلب الأحيان ضيقة للغاية إذ إنها تدل 
على الكثير» ولكن كثيرها قليل. ومع ذلك عندما نتحدث عن موضوع 
قطعة موسيقية أو لوحة زيتية أو تمثال منحوت أو قصيدة من الشعر› 


.Sujet (1) 
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ندرك على وجه التحديد معنى هذا اللفظ. ولكن كم من مرة نتحدث 
عن موضوع أوبرا أو قصيدة أو صورة حتى إذا حاولنا الوصول إلى 
تعريفه تعريفا دقيقا اصطدمنا بصعوبات لا يكفى لحلها أن نقول إن 
كلمة موضوع ترادف كلمة "الغرض"' › إذ لا يمكن لإحداهما أن 
تحل محل الأخرى؛ وكذلك الأمر لو استبدلنا بها كلمة "موضوع 
البحث" أو "الباعث"" » واللفظ الأخير بنوع خاص لا يمكن أن 
يستعمل عند الحديث عن المجسمات والأوضاع كما هو الحال فى 
ی لخت و الو 


حذر 'فاغتصاب السابينيات" لوحة لها موضوع بينما 


صورة 


«Objet (1) 

.Théme (Y) 

.Motif (F) 

(؟( des Sapines‏ tاevemenاen'‏ اغتصاب السابينيات لوحة زيتية بل لوحات لها موضوع 
کما یقول دیپامل فپى ليست مجرد تصوير لأشخاص أو مناظر وإنما هى حادثة تار يخية أو 
خرافيةء ملخصها آنه بعد أن بنی روملیوس وںاں" ۸ جد الرومان الخرافى مدينة روما 
واستقر بها لم يجد لرجاله نساء فطلب من الشعوب المجاورة أن يمدوه بما يجب من أمهات 
فسخروا منهء فاحتال للأمر وأقام ألعابا دعا اليها جيرانه» وفى أثناء اللعب انقض هو ورجاله 
على السابينيات بنات وزوجات السابينيين سكان إحدى المقاطعات المجاورة لروماء 
واغتصبين مما آدى إلى نشوب حرب طريلة بين الجماعتين. 

وقد اتخذ كثير من المصورين هذه الحادثة موضوعا للوحاتهم ونخص بالذكر منهم المصور 
الفلامنكی sمعطںR )١۷١- ٠١۷۷(‏ ثم المصور الفرنسى =Nicvlas Poussi?‏ 
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'مدام شلنجران"“ لا موضوع لهاء فقد اتخذ المصور أنموذجا 
لصورته»ء ولكنه لم يعن بما نسميه موضوعا. على العكس من 
ذل تة لن لخي الاجر ل يول ديكا" موضو غاا 
كما أن 'للسمفونية الريفية""' موضوعا بينما 'کونسرتو() 


)١١٦١ - ٠١۹4(=‏ ولوحة الأول بصالة ال r۷عاة6‏ اه٣‏ 0نا بلندن ولوحة الثانى 
بمتحف اللوفر بباريس» وأكبر الظن أن ديهامل يشير هنا إلى لوحة بوسان. 

)١(‏ صورة لأحد رسامى القرن الثامن عشر. ومدام شلجران هى زوجة المهندس 
المشبور ١إإعاها)‏ شلجران بانى قصر الكسميور وقصر المعهد الفرنسى ودار 
الکولیج دی فرانس بباریس وبادئ کوس النصر بمیدان الایتوال (۱۷۳۹ - .)۱۸۱١‏ 
وهذه الصورة كغيرها لا يمكن أن يكون لها موضوع من فكرة أو عبارة عن أمر ما 
فاختیار دیهامل لها لا يفيد أى تخصيص وإنما هو مجرد مثل. 

ıppreenti Sorcer )(‏ 1 'صبى الساحر' سمفونية مشهورة للموسيقى الفرنسى 
المعاصر ۹5ں( ابا۴۵ بول دیکاس المولود بباریس سنة ۱۸١‏ وهو من كبار 
موسيقييهم والقطعة عبارة عن حكاية للسحرة وما يخلقون من عوالم الوهم فهى 
موسیقی ذات موضوع. 

(۳) eاp»stora ym phonie‏ السمغونية الريفية هى إحدى سمفونيات بيتهوفن ٠١۷١(‏ 
- ۱۸۲۷) التسع وهى السادسة»ء وليست لكل سمفونياته أو سمفونيات غيره أسماء 
تدل على موضوعهاء وإنما يحدت ذلك أحيانا عندما يريد المؤلف أن يحدد مصدر 
الوحى فيما ألف أو الفكره التى عبر عنها؛ ومن هذا القبيل تسميه سمفوئية بيتهوفن 
السادسة بالريفية وتسميه الثالثة بسمفونية البطولة إشارة إلى أن السادسة تصدر عن 
وحى الطبيعة كما أن الثانثة تحكى كفأحا حارا. 

(؟) ٥ne0‏ هذا اللفظ إيطالى الأصل معناه الاشتقافى "اتفاق" ومعناه الاصطلاحى فى 
الموسيقى "قطعة تأليفية كالسيمفونية سواء بسواء ولكنها تختلف عنها فى أن الآلات 
المختلفة للجوقة تتوزع نغمات السيمغونية بالتساوى بينما يكتب الكنسرتو لالة خاصة 
هى التى تقود فى العزف والألات الأخرى تصاحبها مجرد مصاحبةء ولذلك يقال 
كونسرتو للبيان أو للكمان أو للناى الخ. 

هذا هو ما يجرى عليه الفن اليو م ولكن الكونسرتو كما يقصد اليه أول من وضعه وهو 
الإيطالى توريللى" ااعإه ا كان فى الأصل لثلاث آلات تقود والأخرى تصاحب.“ 
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باخ" المكتوب لتعزفه كمانان لا موضوع له. وأما 'كلون* 


حوقصد دیهامل من قوله ان کونسرتو "باخ" لا موضوع له هو أن مولفه لا یرمی فيه إلى 
فكرة بذاتها ولا يصدر عن وحى خاص أو حالة نفسية معينة وإنما هو موسيقى 
خالصة فهو يطربنا بما فى نغماته من انسجام وتوزيع وإيقاع أى بصوره 
الموسيقسة. 

() باخ "۱۷٥۰ - ۱7۸٥ Jean Sebastien Bach‏ من کبار الموسيقيين الألمان. ولد 
فى أسرة تعاقبت فيها الموسيقى إلى اليوم ثلاثة قرون. نبغ فى كل أنواع الموسيقى 
ما عدا موسيقى المسرح التى لم يحاولها ولم يكب أى أوبرا - وميدانه بنوع خاص 
هو الموسيقى الدينيةء فقطعه التى كتبها للأورغون منقطعة النظير . 

() 1100۳ لوکون بطل من أيطال "طروادة" وقسیس أبولون ۸١٠ااهم4.‏ يذكرالشاعر 
اللاتينى فرجيليوس ىاع ء۷ فى الإنيادة (الأغنية الثانية) آن اليونان عندما عجزوا 
عن أخذ "طروادة" عنوة لجأوا إلى الحيلة فصنعوا حصانا كبير'ا من الخشب ووضعوا 
الرجال بداخله ثم تظاهرو! بالانسحاب إلى سفنهم كأنهم عائدون إلى بلادهم ورأى 
أهل ”طروادة” الحصان فأرادوا إدخاله إلى مدينتهم فهدموا لذلك جانبًا من سورها 
المتين وأدخلوا الحصان» فوثب من كان بداخله من الرجال واستولوا على المدينة 
وأحرقوها. 

وكان لوكون قد حذرهم من الوقوع فى الشرك بإدخال الحصان ولكنهم لم يستمعوا له؛ 
وغضبت الآلهة التى كانت تناصر اليونان لتدخله فى الأمر فأرسات إليه أفاعى 
كبيرة خرجت من المیاه والتفت حوله وحول ولدیه فاماتتهم حنقا. 

وفى متحف الفاتيكان بروما تمثال شهير للوكون وولديه تطوقهم الأفاعى وقد تقلصت 
قسمات وجوهيم لشدة الألم. وفى الكثير من متاحف أوروبا نسخ من هذا التمثال 
نضيفها إلى وصف فرجيلوس فنفهم إشارة ديهاميل عندما يقول بإمكان اتخاذ لوكون 
وآلامه وقصته موضوعا لأى قطعة أدبية أو فنية. 

وقد یکون من الخیر أن نذکر آن الناقد الألمانی لسنج ع٣‌iییم]‏ (1۷۲۹ - )۱۷۸١‏ قد 
اتخذ أيضا من هذا المثال» مثال لوكون بالذات»ء سبيلا للبحث فى الحدود التى تفصل 
مجال الوصف الشعرى عن مجال التصوير مقارنا وصف فرجيليوس لألامه بما 
ينطق به التمثال المنحوت عن تلك الآلام. وكانت كلمة الشاعر اليونائنى الشُهير 
Simoni‏ 'التصوير شعر صامت والشعر تصوير ناطق" موضع إمعان لسنح 
ومناقشته وهو ينتهى إلى التفرقة بين الفنين» وعنده أن التصوير "صور وألوان فى 
المكان" بينما الشعر نغمات متتابعة فى الزمن" ولذلك كان عمل الشاعر تحليليا“ 
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و"هيجولان"' فتستطيع كل الفنون أن تتخذ منهما موضوعا.. 
ومناظر الطبيعة التى يصورها 'شردان") هى دائما لوحات لاء 
موضوع لها. 

ولذلكف أسمى موضوعا الحادتث التاریخى أو الاسطورة أو 
الفكرة الفلسفية أو القصة الخلقيةء بل وأحيانا أى مجموعة من 
عناصر قصصية متباينة يمكن أن تتخذ أساسًا أو محركا لعمل فنى. 


بينما عمل المصور تركيبى. والنظرية كلها مبسوطة بكتابه الذى يحمل نفس الاسم ' 


"لوکون". 

Uoglin della Gherardesca (1)‏ أو Hugolin‏ ظالم من أقسى الظلمة الذين لطخروا 
إيطاليا بالدماء فى النصف الثانى من القرن الثالكث عشر» إذ إنه بعد أن استولى على 
الحكم بالخيانة والغدر فى مدينة بيزا كم تل أعداءه وهدم متازلهم ولكن آهل 
المدينة تآمروا عليه بقيادة الأسقف 1ہ d1اھ‏ الا ٥ع‏ اععںR‏ روجیرو أو بلاینی حتی 
إذا وقع بين أيديهم سجنوه هو وولديه وحفيديه فى برج جيوالندى لادا تم 
ألقوا المفاتيح فى نهر الأرنو ۸٣٠١‏ . وبهذا البرج مات هيجولان آخر الأربعة بعد 
أن حاول أن يأكل أبتاءه وأحفاده من قسوة الجوع. ومنذ ذلك الحين يعرف ذلك 
البرج فى بيزا باسم "برج الجوع". 1 

ولقد نسيت الإئسائية لهيجولان فسوته ولم تعد تذكر إلا ألامه التى اتخذ منها دانتى فى 
الكوميديا الإلهية 'الجحيم - الأغنية ۳٣‏ موضوعا لقصة مخيفة رائعة. هنالك فى 
الجحيم رأى الشاعر هيجولان وهو ينتقم من خصمه روجيرو بنهش جمجمته بأنياب 
ماضية لشدة ما قاسى من الجوع. 

ولم يوح هيجولان فقط لدانتى بهذه الأغنية بل أوحى إلى الكثيرين من المصورين 
والنحاتين موضوعا لفنهم» وأخص ما نذكر التمثال الذى صنعه من البرونز النحات 
الفرنسى الشهير ×ا۵٥مC3۲‏ سنة ۱۸7۳ والوحيد بمتحف اللوفر بباريس. 

(YY ۱۹۹۹( Jean Baptist Chardin ("(‏ مصور فرنسی ولد ومات بباریس. 
تميز بقدرته على توزيع الضياء والظلال وانعكاساتهما التى تعطى الأشياء ألوانا 
عدیدة؛ ففنه مکتف بذاته فی غنې عن کل موضو ع. 
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فالموضوع إذن كما يدل عليه معنى اللفظ الاشتقاقى هو ما يرقد تحت 
المظاهر. هو الحقيقة الجوهرية التى تحدد الأوضاع الخارجية 
وتنظمها. 
والموضوع لا غنى عنه فى بعض المؤلفات الأدبية وهو 
مقبول فى البعض الآخر. ولكن هنالك من المؤلفات ما يجب عليها أن 
تتجنبه. فالأقصوصة الفلسفية لابد لها من موضوع يتخذ أحيانا شكل 
المغزى» والقصة قد تكون أحيانا لوحة وأحيانا صورة شخص» كما 
قد تكون كتابا ذا موضوع» والقصيدة يمكن أن يكون لها موضوع 
وإن كانت تشقى به بعض الأحيان. وأما الرواية الحقة قأمر 
الموضوع فيها أمر عسير لعل من الخير أن نلقى عليه فيضا من 
الضياء. فالكثير من الحكايات الرائعة نحس أنها قد صدرت عن فكرة 
لمحا الروائى فساق حكايته ليستغلها بكل ما تحمل من نتائج بعيدة. 
فروایه "جلد الأحزان()ء Le Peau de Chagrin‏ أنموذج لهذا 
النوع» والكل يعلم موضوع هذا الكتاب. رجل يملك جلد أحزان 
)١(‏ رواية مشهورة لبلزاك ھا8 )۱۸٥۰ - ۱۷۹۹( Honore de‏ - آشھر روائی 
فرنسا واغزرهم إنتاجا - لقد وهب هذا الكاتب من قوة الملاحظة ودقة الإحساس 
بالواقع وخصوبة الخيال والمقدرة على وصف الإحساسات الإنسانية العميقة ما 
استطآع معه أن يتتاول كل مظاهره الإنسانية وكل الشخصيات مهما اختلفت مهنها 
أو مكانتها الاجتماعية بالعرض والتحليل فى عشرات من الروايات أحاطت بكل 
ا حتى سماها مؤلفها فى آخر حياته "بالكوميديا الإتسانية" موزعا لها بين أبواب 
de Chari )(‏ auعم‏ هو الجلد المعروف عند صناع التجليد بجلد الشجران»ء وهو جلد 
معز أو حمير أو غيرهماء ولكن لفظ "شجران" فى اللغة الفرئسية معناه "الحزن"“ 
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علقت له قوة سحرية تمکنه من تحقیق کل ما تحس نفسه من رغبات»› 
ولكن الجلد أخذ يتقلص إلى أن استنفد مالكه كل رغباته فاستنفد 
حياته. مغزى تلك الحكاية ظاهر لا يحتاج إلى إيضاح» وهل نحن 
بحاجة إلى أن نضيف أن "جلد الأحزان" هى فى الواقع أقصوصة 
فلسفية أكثر منها رواية بمعنى الكلمة. لقد كانت لبلزاك عبقرية من 
القوة بحيث تستطيع أن تلهو بكل شىء. 

"وصورة دوريان جرJ“ Picture of Dorian Grey‏ من هذا 
النوع؛ ولنلخص فى كلمات ما أذكر عن موضوعها: رسم مصور 
صورة لشاب جميل أغدقت عليه كل المذاهب» وارتكب الشاب أخطاء 
وخطاياء ولكنه ظل محتفظا بجماله الخارق» بينما أخذت تظهر على 
الصورة التى أخفاها بإحكام أمارات القبح والضعف الواحدة تلو 
الأخرى كلما ارتكب الشاب إثمّا من الآثام؛ وامتد به العمر على تلك 
الحال حتى كان يوم ثارت فيه ثائرته» فانقض على الصورة يبغى 
تحطيمها ليفلت من قسوتهاء وإذا به يخر صعقاء فرفعوه مثقلا بأوزار 
حياته الذميمة أمام صورة نضرة تشع الضياء كأول عهدها. یکفی أن 


-أيضاء ولقد لعب بلزاك على المعنيين؛ ولكنا آثرنا أن نترجم اللفظ بالمعنى 
"الرمزى” فقلنا "جلد الأحزان". 
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نقص تلك الحكاية التى تكتنفها تلك الخوارق لنفهم أن "يلد" قد 
كتب أقصوصة أخلاقية بل نستطيع أن نقول أقصوصة وعظ. 


۱۸٥٦( scar Wilde )(‏ - ۱۹۰۰): شاعر روائی انجلیزى؛ اتهم بالإباحية سجن 
سنتين مع الأشغال الشاقةء ولكن فيما خلف من روح الفكاهة ومن نفاذ الفكر ولطافته 


ما یغری بقراءة ما کتب. 
onte Philosophique ((‏ فى اللغة الفرنسية عدة ألفاظ تطلق على أنواع مختلفة من 
الحكايات. 


أ- ممصهR:‏ وأصل معناها الاشتقاقى كما كانت تستعمل فى القرون الوسطى كل حكاية 
شعرا أو نثرا حقيقية أو خيالية تكتب "بالغة الرومائية"٠‏ وذلك أنه بعد سقوط روما فى 
القرن الخامس الميلادى استمرت اللغة اللاتينية فى بلاد الإمبراطورية المختلفة 
تتطور إلى أن نشأت منها عدة لغات تسمى إلى اليوم باللغات الرومانية كعاعمه! 
6 نسبة إلى روماء ومنها اللغة الفرنسية والإيطالية والأسبانية والبرتغالية 
على نحو مانرى اليوم لهجات مصر والشام والعراق وشمال إفريقيا تتطور عن اللغة 
الفصحى. ولكن رغم ذلك ظلت اللغة اللاتينية الفصحى فى كل تلك البلاد لغة العلم 
والأدب إلى أن كان القرن التاسع فأخذ الكتاب والشعراء يكتبون باللغات الرومانية 
التى كانت تعتبر عندئذ لهجات عامية. ومن هذا المعنى أيضا اشتقت كلمة 

مuا¶‏ رومانتیکى للعبارة عن الأدب الرومانتيكى الذى تكون مذهبا فى 
أوائل القرن التاسع عشرء وذلك لأن أنصار هذا المذهب نادوا بالرجو ع إلى ما كتب 
فى بلادهم بلغاتهم الرومانية يستلهمونه كأصل من أصولمهم القومية وكمنبع للأدب 
بدلا من الرجو ع إلى اليونان واللاتين كما كان يفعل الأدب الكلاسيكى. 

وتلك معانى هذه الألفاظ الاشتقاقية التاريخيةء ولكن الاصطلاح لم يلبث أن أعطاها معانى 
جديدة» فأصبحت ال١۵١٠‏ ۸0 كل رواية طويلة تسهب فى الوصف والتحليل وسرد 
الوقائع» واصبحت كلمة عuاوإامه"ه‏ تفيد مذهبًا أدبيا بعينه» ولقد ترجمنا كلمة 
17ص ]۸ كلما لاقيناها بلفظة 'رواية". 

ب“ عااعuهN:‏ معنى اللفظ اللغوى 'الخبر' ولكنه فى الاصطلاح يفيد حكاية أقصر من 
الرواية ۸0۸١١‏ وأطول من الأقصوصة عامهء على نحو ما كتب بروسبر 
میریمیه Prosper Merimee‏ (۱۸۰۳ - ۱۸۷۰) وهو أکٹر من کتب حکایات من 
ذلك النوع, تقع العااءاںه عادة فيما لا يزيد عن مائة صفحة مقئصرة على 
السرد السريع والوصف المختصر والتحليل الموجزء وهذا نوع شاق يتطلب مهارة 
كبيرة فى الإيجاز مع التركيزء وقد ترجمنا هذا اللفظ بكلمة 'قصة".= 
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وكانديدا فولتير من الجودة بحيث تضمن المجد لكاتبها. وهذه 
الرواية الصغيرة ليست روايةء وإنما هى أقصوصة فلسفيةء بل 
أنموذج لهذا النو ع من الأقاصيص. 

لقد ذكرت ما اتفق من كتب ولا أرى ضرورة للإكثار من ذلك 
إذ بجانب تلك المؤلفات التى تسمى روايات والتى هى فى الحقيقة 
أقاصيص فلسفيةء لدينا عدد من الحكايات التى تتوفر لها شروط 
الرواية بما تحوى من تصوير جميل للشخصيات أو للأخلاقء ولكنها 
رغم ذلك تحمل موضوعاء إذ تنمى فكرة أو تنتهى إلى التدليل أو 


= ج- 0۸18ء وهى القصة الصغيرة على نحو ما نعرف فى مجلاتناء وأخص من برع 
فی هذا النو ع فی فرنسا ۱۸٥۰( Guy de Mu pa552٩۲‏ - ۱۸۹۳) الذی ترجمت 
إلى لغتنا الكثير من أقاصيصه»ء وقد ترجمنا هذه اللفظة 'بأقصوصة". 

د- ثم هناك ألفاظ عامة لا تفيد معنى اصطلاحيا محدودا ولا تدل على نوع أدبى بعينه 
مثل ۲٥٥)‏ ,141۲۵110۸ وهذه ترجمناها بحكاية أو قصص. 

Candide )1(‏ اقصوصة فلسفية لفولتير ء۲زه)اه۷ ۱۹۹٤(‏ - ۱۷۷۸) الشاعر النار 
الفيلسوف الفرنسى الذائع الصيت. عاش فى القرن الثامن عشر» قرن الفلسغةء فكتب 
أقاصيص فاسفية منها أقصوصة كنديد. 

كنديد بطل الأفصوصة ومعنى اللفظ اللغوى (الساذج)» وموضوع الحكاية كما يدل عليه 
عنوانها الكامل (كانديد أو التفاؤل) السخرية من التفاؤل والمتفائلين وبخاصة 
الفیلسوف الالمانی 2آمطاع1 )۱۷۱١ - ۱۹٤۸(‏ الذى کان يقول: (إننى على خير 
حال فی خير عالم ممكن)» والشاعر الإنجلیزی ألکسندر پوب عمPo Alexandre‏ 
۱۷٤٤ - ۱۹۸۸(‏ وغیرهما. 

وقد قاد فولتير الرجل الطيب الساذج كنديد وأستاذه بنجلوس ءءهاعمه۴ إلى حيث ذاقا 
المر من الأمراض والحروب والمذابح والتعصب والاضطهاد الدينى؛ والنصب 
والقرصنة فى أثناء سياحتهما فى بقاع الأرض حتى انتهى بهما المسير إلى الرجوع 
إلى حديقتها المتواضعة بالآستانة يزرعونها وقد عادا من ضلاليما الساذج. 
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البرهنة على أمر ما. ومن هذا النوع الكثير من روايات الطبيعيين 
وبخاصة روايات إميل زولا'. 

وإنه لجدير بالملاحظة أن نذكر أن الروايات أو الحكايات ذات 
الموضوع يمكن أن تقص أو تلخص فى سهولة؛ إذ تظهر مرامى 
المؤلف الخفية فى كل جزء من أجزاء الكتاب. فالمؤلف الذى لا 
يعرض فلسفة الأفصوصة بنفسه يعهد بها عادة إلى أشخاص الرواية 
الذين يلعبون دور المعقب فى الكوميدياء فقارئ الروايات إذا أراد 
أن يلخص كتابا من هذا النوع يقول من فوره: "رجل يجد نفسه فى 
هذا الموقف أو ذاك فيضطر إلى أن يفعل كذا وكذا مما يدل على..." 


وموضع الخطر فى هذا النوع هو أنه إذا لم يكن المؤلف كاتا 
قدير”ا يستطيع أن ينحو فى كتابه منحى الأقصوصة الخلقية البحتة 
فإن الشخصيات لا تلبث أن تَمّحى خلف الموضوع حتى لكأنه أمام 
معادلة جبرية: موقف معين يؤدى إلى نتائج معينةء فعلى الشخصيات 
- أرادت أو لم ترد - أن تمر بمراحل مرسومة من قبل. نعم إن 
الروائى القدير يستطيع أن يعالج بلباقة أى موضوع يستهويه ولا 


(۱) ۵ا20 ماصع (۱۸۰ - ۱۹۰۲): رأس الروائيين الطبيعيين فى فرنسا. 
.Raisonneure de comedie (۲)‏ ترجمنا هذا الاصطلاح بلفظ 'المعقب فی الكوميديا 


والمقصود به اإحدی شخصیات الرواية أو المسرحية يتخذه المؤلف لسانا يعبر عن 
آرائه الخاصة كما نری فى كوميديا موليير حيث توجد دائما شخصية تنطق باراء 


المؤلف فيما تير حوادث المسرحية أو تصرفات الشخصيات من أمور. 
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يمنعه ذلك من أن ينفث الحياة فى شخصياته» ولو قيدته بل ولو 
استعبدته قواعد الفن الذی یکتبه فیه؛ ولکنه کثیرٴا ما یقاسی وتقاسی 
معه الحقيقة من تعارض التدليل على الموضوع مع تصوير 
الشخصيات» حتى لتتعرض هذه للاختناق كلما تقدم المؤلف من واقعة 
إلى أخرى فى حكايته. 

أنصت يوما إلى قصة كانت تتلى على بصوت مرتفعء فأثارت 
الفكرة المتبادرة منها اهتمامى. ثم استمرت القراءة فإذا بى أحس بهذا 
الاهتمام يتناقص شيئًا فشيئا. لقد تمتمت بادئ الأمر: "ما أجمله 
موضوعا" ولكن بالمرور من حادثة إلى أخرى فى القصة اخذت 
أشعر بأنى أستمع إلى حكاية مصطنعة بعيدة عن الحياة» ومن ثم 
جاعءت كاذبة مملة. ثم جعلت أبحث عن أسباب هذا الفتور الذى 
اعترانى» وإذا بها تظهر لى فجأة مجتمعة فى أن الموضوع كان 
جمیلا وأن علاجه کان محکما. لقد كانت كل فصول الكتاب كتدليل 


CG 


الدقيقة القاسية: س. ص. حے . د. 

لقد اتخذت كلمة مفكر' وكلمة فكرة فى أيامنا معنى سيئاء 
.idéologue (1)‏ 
() عiعهام6ل:‏ ومعنى هذه الألفاظ عسعهاهكل هو المتشيع للمذاهب الفكرية الولوع بها 


idéologiey‏ التشيع ليذه المذاهب» وقد ترجمناها بلفظی فكرة ومفكر لضرورة 
الموضوع واتساق الحديث. 
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وأصبح الجمهور يقابل فى احتقار بينهما وبين كلمات أخرى مثل 
واقعى وواقعيةء وفى هذا لاشك تبسيط مسرف» إذ يجب أن نقر يأن 
خطر الأفكار إنما يتهددنا بأن يحجب عنا رؤية الحقائق فيسلبنا ما 
تحمل من معنی('. 
وقی اعتقادی أن الكاتب الروائى لا ينبغى له أن يذهب إلى 
أحد الطرفين فيطرح كل موضوع؛ إذ هناك روايات يتحتم أن يكون 
لها موضوع» وكم فى هذا النوع من تحف أدبية" بل تحف رائعة. 
ومع ذلك أرى أن الرواية الحقة تتميز عن الأقصوصة الأخلاقية أو 
الفلسفية بأنه لا موضوع لها. الرواية الحقة فى جوهرها صورة أو 
معرض صور؛ ولكنها ليست صورًا ساكنة إذ سرعان ما تأخذ فى 
الحركة أو الحركات تأتى بها لذاتها لا لتجتمع للتدليل على فكرة. 
فشخصيات الرواية عندما تحيا حياة حقيقية تولد بنفسها الحوادث»› 
وتحدد المواقف التى إن حدث أن دلت على شىء أو اتضح أنها 
تحمل درسا فإنما يكون هذا اتفاقا لم يقصد إليه المؤلف» ولا حرص 
على أدائه. والرواية الحقة - التى يندر أن تحمل درسًا أخلهيا - 
كالحياةء من الشاق أن نقصها أو أن نلخصهاء بل أن نفهمها بحيث 
)١(‏ يريد المؤلف أن يقول إنه لايجوز أن نقع نحن أيضنا فريسة لفكرة أن الواقعية تفضل 
التفكير المجرد فنكون بدورنا مفكرين» وبذا نقع فيما نعيبه. والواقعية الحقَة تعرف القسط 


فى النظر إلى الأشياء كما هى دون إسراف أو تحيز. 
.«Chefsd'oeuvre (¥)‏ 


358 


إننى عندما أرى النقاد يتعثرون فى ذكر الحكاية التى يحتويها كتاب 
ماء أحس بانتباهى يستيقظ لساعته؛ إذ الحياة بدورها - تلك الحياة 
التى نتخذها أنموذجا لتنا - من الصعب أن نقصها. 


لابد للمؤلف من كثير من التضحية وإنكار الذات ليتخلى عن 
الموضوع عندما يكتب رواية ما. ولكم من مرة سمعت روائيين 
جديرين بالاحترام يحاولون تفسير كتبهم» فيقول أحدهم: "إنها مشكلة 
الوحدة والتعدد لا أقل ولا أكثر“ ويصيح الآخر: "إنه النزاع بين 
الشرق والغرب معالجا فی شکل روائی". ومنهم من يرمون فى 
قصص جيدة إلى التحدث عما يلى الحرب من مشاكل أو عن تلك 
المعضلة الخطيرة معضلة مسئولية الآباءء وأما "قصة رجل" أو 'قصة 
أسرة" فذلك ما يتنازل القليلون إلى ذكره. وأرهفهم نفسسًا لا يستطيع 
الثبات أمام إغراء الفكرة فلا يقول إنها قصة رجل أو امرأه بل إنها 
"قصة الرجل أو المرأة". 


إنى ولا ريب أقدر وأجل الطموح» ولكنى فى الحق لا أحب 
إلا طموحا يتحقق بل يجب أن ننفذ الوعود التى لم نقطعها'. 


)١(‏ يريد الكات أن يقول إنه يجب أن نعمل صامتين فتأتى أعمالنا تحقيقا لوعود لم نقطعها 
وإنما نفذناها فى صمت» وهو لا يواجه هنا مسألة أخلاقية قدر ما يواجه مسألة أدبيةء 
وسوف نراه يقرر أن الرولية الجيدة لا تكتب حسب خطة موضوعة من قبل وتحقيقا 
لفكرة سابقةء وإنما هى تصوير مباشر للناس أو الأشياء كما هم» فالروائى الحق لا يقول 
إنه يريد أن يصور الغيرة مثلا فيتصور اشخاصا يحملهم على الغيرة بمظاهرها المختلفة 
حملا وفقا لفكرته المكونة من قيل؛ بل يصور ما يراه فى ملاحظاته اليومية كما هو د 
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إنه من الشاق أن نصمد لأولئك الذذين يدفعهم حب الاستطلاع 
إلى السؤال. ولقد يتفق لى أحيانا أن يعنينى لزوم الصمت فأستسلم 
وأفسر كتبى» فأقول إنى أتحدث عن مسائل كبيرة» من محاكمات أو 
عن أفكار أساسية..الخ إنى لأعرف لمن لا يدفعنى إلى أمثال تلك 
المرافعات ما يستحق من عرفان بالجميل. 

لا تأتى الشخصية الروائية أنموذجا بمجرد خلقها ولكنها قد 
تصبح كذلك. لابد لمؤلف من شئ كبير من السذاجة ليخلق شخصية 
نموذجية. والروائى الحق لا يقول سأصور فرنسيا متواضع التعليم 
من فرنسى القرن العشرين "وإنما يصور رجلا على الفطرة" ثم 
يتفق أن يمثل هذا الرجل أصدق تمثيل الفرنسى فى أوائل القرن 
العشرين» بل - وإن يكن هذا أكثرندرة - قد يمثل الإنسان فى ذاتهء 
إنسان كل زمان وكل مكان» ولكن تلك الصور لا ترتسم وفقا لخطة 
سابقة(". 


سولتمثل الصورة ما تمثل من غنى الواقع الذى كثير”ا ما تختلط فيه الأشياء والمشاعر 
بحيث يدخل فى الغيرة مثلا ما ليس منها وهكذا. والروائى فى ذلك كالرجل العادى الذى 
يعمل دون أن يعد بالعمل. 

)١(‏ ما نظننا بحاجة إلى لفت القارئ إلى ما فى كلام المؤلف فى هذا الموضوع وفى غيره من 
سخرية نافذة. 

.bonhomme () 

.Programme (F) 
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الشخصية النموذجية صورة ساذجة يصورها فنان كبير؛ 
يرسمها هو أولا ثم تصبح بعد ذلك صورة لشعب أو لجنس أو لعالم 
بأكمله» إذ يحاكى العالم كله تلك الشخصية على غير قصد منه» حتى 
ولو كانت مضحكة» وفى النادر إذا كانت سامية. 

خلق الشخصية النموذجية هو الذى يحدد فيما بعد فكرتها عند 
المؤلف أحيانا وعند الآخرين فى كل حين. فثلاثة قرون من النقد هى 
التی سكبت فى "هملت" أفكارا ومذاهب وفلسفات أكثر مما كان 
يستطيع شكسبير نفسه أن يتصور. 

إنه وإن يكن التاريخ مصدر خلق مستمر لوقائع جديدةء فإن 
الموضوعات محصورة»ء ولقد حرروا قائمة بالمواقف التمثيليةء كما 
يمكن أن نعدد أغراض الشعر» وكذك الأمر فى موضوعات الروايات 
إذ يمكن إحصاؤهاء وكل جيل يتناولها فيعالجها فيستنفدهاء حتى 
أصبح من الخير أن نطرحها كلية أو أن نردها إلى خطوط لا أهمية 
لفن البناء فيها. وإنه لمن الخير 'لروائية المألوف" أن تبسط بعيدة عن 
كل موضوع» وتلك روائية صريحة حرة من كل فكرة سابقة» وفى 
هذه الخاصية ميزتها كما فيها خطرها. وهى إذا لم تحاك منطق 
الحياة لن تستعيض عنه بذلك المنطق المرسوم للأقاصيص الأخلاقية. 
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والكاتب الروائى الذى يستغل موضوعاء يحاول أغلب الأحيان 


أن يستخلص نخاعه» إذ يسير وراء فكرته إلى النهاية حتى ولو انتهى 
به المسير إلى مالا يعقل ولا يشاكل الحياةء وفى مصاحبة الأفكار ما 
يبعث الدوار. ولو أن فلوبير' استطاع أن يتم "بوفار وبيكوشيه(" 
التى نعرف مشروعها لترك لنا أنموذجا للرواية ذات الخطة ولكن 
الموت قد ترفق به. 


وليس أخلب للب الكاتب من رواية ذات موضوع عندما تثب 


فكرتها لأول مرة إلى نفسه»ء إذ تراھا كقطعة أثاٹ تامة الثرکیب» لیس 
عليه إلا أن يملا أدراجها. وعندما يصبح الموضوع مفضوح المعالمء 


Gustave Flaubert (1)‏ (۱۸1 - 140) مؤلف رواية مدام بوفاری عصaلMa‏ 


B0۷ ary‏ التى يرى فيها الكثر من النقاد أعمق ما كتب فى اللغة الفرنسية من روايات. 
وله غيرها عدد قليل من الروايات التاريخية أو الواقعية ومن بينها رواية بوفار وبيكوشيه. 
آوفلوبير" كاتب واقعى وإن لم يخل من نزعات روما نتيكية. ولكنه فى الحقيقة لم يصدر 
عن مذهب أدبى بعينه وإنما التمس الحقيقة النفسية وجمال الفن وصبر على علاجهما فى 
أسلوب دقيق رائع تضرب به الأمثال فى العناية والجودة. 


:Bouvard et Pécuchet (۲)‏ روایة نشرت سنة ۱۸۸١‏ بعد موت المؤلف: موضوعها 


ومن 


جندیان هما بوقار وبیکوشیه یتلاقیان على مقعد فيؤاخى بينهما ضعف الاستعداد وتفاهة 
النفس وينعقد عزمهما على أن يعيشا سويا فيشتريا بما ادخر منزلا وعزبة بالريف 
ويحاولان الزراعة والتقطير وصناعة المأكولات وتجفيفهاء ولكنهما يفشلان فى كل 
مشروعاتيما بعد أن يجوبا خلال علوم الكيمياء والتشريح والجيولوجيا والآثار. ولقد كان 
فى عزم فلوبير أن يعود بهما إلى مهنتهما الأولى: مهنة الناسخينء ولكنه مات قبل أن 
ينتهى من تحقيق ما أراد بعد أن أفنى عشرة أعوام من حياته فى كتابة هذه الرواية. 
الواضح أنها رواية ذات خطة»ء إذ هى استعراض لكل مظاهر النشاط البشرى وسخرية 
منهء وتطیر به یملیه ما عرف عن فلوبیر من تشاؤم. 


362 


تأتى الرواية ميتذلة لا أصالة فيهاء ولكم ذهب الموضوع» ولو كان 
أجمل الموضوعات وأجدهاء بقيمة الروايات. 


# ¥ # 


كثيرٌا ما يفخر رجال السياسة الذين تعودوا صدم العقول 
بالعبارات الخاوية الطنانة. 'بأنهم يسايرون فكرتهم إلى النهاية" وهم 
لا شك مخطئون» فالجراح الماهر "لا يساير قط فكرته إلى النهاية" إذ 
يقف عند الوقت الملائم فيغير من مناهجه أو يعود أدراجه. 
والروائى الحق يساير شخصياته إلى النهايةء ولكنه لا يحرص 
على أن يساير آراءه إلى النهاية. ولا آراءه هو ولا آراء كائن من 
کا 
ن 


فاسترقاق الفكرة للكاتب ليس استرقاقا حقيقيًا بل تيسيرًاء و الفن 
لا يحيا بغير جهد القيودء والتيسير بقتله. 
¢ ¢ @ 
فن القصص عندما يتخلص من الأفكار والموضوعات 
والصناعة الآلية يظل مقلا بالقيود والصعوبات»ء وما من كاتب لا 
ينتهى مرة كل يوم إلى حدود قدرته. وهو غالبا لا يصل إلى تلك 
الحدود بمكتبه أمام الصحيفة البيضاء؛ إذ لا يأخذ في الكتابة إلا بعد 
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أن تكون المواد الأولية قد اجتمعت لديه ورتبت منذ زمن طويل - 
وإنما يصل إليها غالبا فى الحياة نفسها. فهناك يحس بمدى قدرته 
ومدی عجزه. 

وكم من مرة أستمع إلى رجال أو نساء يتحدثون وسط الجموع 
فى عربة قطار أو أثناء وجبة طعام فتحدثنى نفسى كل مرة "هنا قد 
وقعت على صفة نفسيةء أو تسقطت علاقةء أو لمحت دافعا خفياء 
ولكنى عاجز عن أن أصوغ ما اكتشفت ألفاظا. ربما أستطيع فيما بعد 
أن أصور ما أحسست به»ء أما الآن فلا. وأنا أعلم أئى إذا أصيت 
التوفیق فسیأتی من بعدی غیری یفید من تجاربنا وتساعده عبقریته 
فينجح فى العبارة عما لمحناه نحن مجرد لمح". 

لقد كان فنانو القرون الماضية فنانين كباراء وفى كتبهم ما 
يثبط من هممناء ولكنه من الخطر آن نظن أنهم قد قالوا كل شىء 
وأننا قد أتينا إلى العالم متأاخرينء وما أظن أن أحذا قد تأخر فى 
المجئ. 

فصورة الإنسان لن تكمل أبذا. ألا طوبى لمن يستطيع أن 
يضيف إلى قسماتها قسمة. لقد استطاع "چيل رنار"' الكاتب الصغير 
۱۸۹٤( [ules Renard )۱(‏ - ۱۹۰) شاعر وروائی ومؤلف مسرحی فرنسی -لقد عرف 


هذا الكاتب نفسه بقوله إنه 'صائد صور' sععدصا'ل‏ ۲اseوداC‏ یرسمها فی مشقة 
ولكنها صور مركزة صاأدقة وله حس أخلاقی دقیق يجعل من لومیاته" «Journal‏ 
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أن يرى ويثبت خطوطا ربما لم يحلم بها العملاق بلزاك نفسه. 
والمناهج دائمة التقدم» دائمة التمشى مع الجديد. وإن الواقع لا ينفد. 
إننى أعرف ما أريد أن أعملء ولكنى لا أستطيع دائمًا أن 
أعمله. كما أعرف ما لا يجب أن أعمل ولكنى لا أستطيع دائمًا ألا 
أعمله. 
الواقع لا ينفدء ولكن ذلك لا يفيد أنه سهل الإدراك. 


كثر الهذر حول ما يسمونه "الواقع المصور بالعدسة"“ أى 
'الواقع الفوتوغرافى". 


سوثيقة هامة وفى الحق أنا لا نعرف من أمثال روايته الشهيرة "جلد الجزر" عل ازه۴ 
Carotte‏ إلا القليل. سماها كذلك لأن بطلها طفل سما أهله بهذا الاسم للون شعره الذى 
كان فى لون الجزر وقد اضطهدوه لنزعات خفية غريبة فى طبائع البشر بحيث خلد هذا 
الطفل المسكين كمحط للألام" إںعاںهل-ء۲؟fهء‏ وإلى أمثال هذه الشخصية الرائعة 
يشير لا شك ديهامل فى ملاحظته الصادقة. 

R6 Photographique (1)‏ فى هذه الققرة يعرض الكاتب للروايات التى تدعى 
أنيا تصور الواقع تصويرًا فوتغرافياء وهو يرى أن الواقع المصور على هذا النحو 
ليس هو الواقع الحقيقىء وإئما هو الواقع الظاهر الذى لا تغنى المعرفة به شيئاء وأن 
كتابات هولاء الروائيين الذين يزعمون أنهم يتخذون من أنفسهم آلات مصورة 
كثر ما تأتى إما شاعرية أى خيالية بعيدة عن الواقع وإما جافة حمقاء لا ترى من 
الأشياء غير مظاهرهاء بل قد لا ترى حتى تلك المظاهر ولا تحسن رصدهاء وهی 
إن فعلت تجنج عادة إلى تجميل الواقعء كما لا تقصر على التصوير بل تعدوه إلى 
التفسیر؛ ویالیته کان تفسیرا صحیحا عمیقا لا تافها مبتسرا كما يفعلون. وسوف ذرى 
الكاتب يقول بأن الواقع ليس ما تقع عليه حواسناء بل هو ما خلف المظاهر 
الخارجية؛ ولكم من مرة لا يكون فى حركاتنا الخارجية إلا محاولة لإخفاء مشاعرنا 
الحقةء فالكاتب الواقعى الصادق هو من يمد يذا تفتح الأبواب وتشق الحجب". 
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وفى الحق لا شىء أكثر نزوات وأعمق إنسانية وأقل اعتدالا 
من تلك الآلات المصورة؛ وأبسطها تصبح طورًا شاعرة وطورا 
جافة حمقاء» بل قد لا ترى شيئا على الإطلاق. 

وبوجه عام أحسب أن آلة التصوير تتجه اتجاها مقلقاء إذ 
تجمل المناظر إن لم تجمل الرجال. ولست أبغض تلك الآلة ولكنى 
أرفض غالبا أن أقبلها حكما أو شاهدا إذ إنها تفسر. إن ما نسميه خطأً 
بالواقع الفوتوغرافى ليس فى الحقيقة إلا واقغا مبتذلا غليظًا سهل 
المنال؛ أو إن شئت فقل واقعا غير مفسر أو مفسرا تفسير ا مختصرا. 

ونحن لا نستطيع أن نفوه بكلمة "الواقع" فى تعليق على الروح 
الروائية دون أن نبعث طائفة من الخصومات القديمة. أولاها واقعية 
اللغة فى الحوار. 

ولو أنه طلب إلى أن أدل على كتاب واضح الواقعية فى 
تصویر شخصیاته وفی محاوراته لذکرت "بن أخی رامو“ 
وشخصية "ين الأخ" هذه التى يسميها 'ديدرو" "هو" لا تدع فرصة 


Neveu de Rameau )1(‏ حوار فلسفی روائی. مزيج من الفلسفة والسخرية بطله "هو" الذى 
يجعل منه ديدرو ابن أخ للموسيقى الفرنسى اد81۳ أحد خصوم المؤلف. وهو" 
فيلسوف متهثك خليع فهو صورة واقعية. ألفه ديدرو حوالى سئة .٠۷١١‏ 

)۱۷۸٤ - ۱۷۱۳( Di01 )۲(‏ فیلسوف وروائی وناقد فرنسی شهير؛ أحد واضعى دائرة 
المعارف الفلسفية التى الفها مفكرو وكتاب القرن الثامن عشر؛ التى مهدت النفو س للثورة 
بل لعله آقوى الجميع شخصية وأوضحيم أثر! فى تلك الحركة. 
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تمر دون أن تقضى فى نفسهاء ولذا يقول: " إننى جاهل. مغفل. 
كسلان" ومع ذلك نرى هذا الجاهل يتحدث عن أصابعه التى لا 
تحذق الموسيقى بقوله:" لقد انتهت تلك الأصابع الحمقاء - رغم 
مانزل بها - إلى التعود أن تستقر على معازف البيان وأن ترف فوق 
الأوتار". 

هذا "وابن أخى رامو" تحفة أدبية وأنموذج للواقعية الحية 
لا نستطيع أن ننقد منه سطرٌا واحدا. 

وفى رأيى أن هذا المثل يفصل فى مشكلة الحقيقة المسماة 
بالفوتوغرافية فى الحوار الروائى. 

ولكنى فى الحقيقة أجنح إلى الاعتقاد بأن استعمال تراكيب 
اللغة الدارجة وأخطاءها باطراد فى الحوار نظرة صبيائية. 

وأن الكاتب الماهر هو من يستطيع أن يطعم اللغة بخصائص 
لغة الأفراد أو المقاطعات على أن يدخلها فى روح اللغة العامة. 

ومعنى هذا هو أن روح اللغة أعنى خصائصها المميزة يجب 
أن تحترم حتى فى الحوار الواقعى نفسه. والواقعية الحقيقية ليست فى 
الألفاظ وإنما هى فى الآراء. 
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يجب على الكاتب الروائى فى القرن العشرين - إن كان ممن 
يعترفون بالجميل - أن يشكر ويبارك كل يوم أميل زولا؛ ذلك الرجل 
العبقرى الذى تناولته بالسوء ألسنة قوم لم يقرأوه قطء وقد قام من 
أجلها بالكثير من التجارب التى سخر فيها حياته. وما أقصد بذلك إلى 
تقسيمه العظيم للطوائف الاجتماعية فحسب» بل إلى محاولاته الجريئة 
فى ميدان واقعية اللغةء ثم إلى غرامه المفرط بأن يصف كل شىء 
ون یقول کل شیءء وأن يلقى على كل شىء ضياء يعشى الأبصار؛ 
ضياء كاد لا يبقى من الأسرار حتى على الشبح. 

وثمة خصومة أخرى لم يفرغ منها بعدء هى واقعية الآراء. 
وأعنى بذلك إمكان أن تبدى بالفعل هذه الشخصية أو تلك ما ننسب 
إليها من آراءء إذا وجدت فى ظروف اجتماعية معينة. 

لقد أخذنا ننتصر على نقد العوام وإن كنا قد لاقينا فى ذلك 
جهذا كبيرٌا. ولكم سألنا أشد القراء محبة لنا: "إنك تصور موظفا 
كتابيا ولكن هل أنت على ثئة من أن موظفا كتابيا يستطيع أن يبدى 
آراء كتلك التى تنسبها إليه“ 


)١(‏ أظن أن الإشارة لشخصية الموظف الكتابى سلغان ۷1اه الذى كتب عنه ديهامل خمسا 
من روایاته کما ذکرنا فی المقدمة. 
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وإذا كانت هناك واقعية حمقاء فهى تلك التى سممت فلسفتها 
الجمهور»ء فحملته على إلقاء أسئلة كهذه. 

نعم إنى أصور موظفا كتابيا. نعم إنى نسبت إليه هذه الآراء. 
ولكن المهم ليس أن يكون قد رأى بالفعل آراء كهذه» وإنما المهم هو 
أن يقر هذه الآراء إذا اكتشفها فى نفسه. المهم هو أن يجسم المؤلف 
الروائى تلك الآراء الغامضة التى تستبد فى الخفاء بنفوس لا عداد 
لهاء وأن ينفث فيها الحياة. 

إن الرجال حتى البسطاء منهم - والبسطاء بوجه خاص - لا 
يضنيهم عدم القدرة على تكوين آراء لهم» وإنما يضنيهم الإحساس 
بتلك الآراء إحساسًا ناقصا. يضنيهم أن يعجزوا عن أن يحددوا 
بالألفاظ آراءهم الخفية التى هم أشد ما يكونون تعلقا بهاء وأن ينفثوا 
فيها الحياة بفضل تلك الألفاظ. 

فالمؤلف الروائی الذى يقتصر فى تصوير شخصياته على 
الآراء الواضحة التى تبدى عادة» لا يؤدى رسالته؛ إذ من واجبه أن 
يمد يدا جريئة تفتح الأبواب وتشق الحجب. 

كثير"ا ما يضيف أولئك الذين يلقون أمثال السؤال السابق تعليقا 
على سؤالهم "أستطيع أنا المحامى أو أنا صاحب المصنع أن أرى 
آراء كهذه» ولكن الموظف الكتابى ... ... لقد ملأنى دهشة". ولقد 
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روح عن نفسى دائما ما فى أمثال هذا الاعتراض من سذاجة 
وغرور» فالمهم هو أن تقر وتقبل الآراء التى توضتح. 

وأما عن نفسى» فقد لخصت رأيى فى هذه الخصومة المدرسية 
بسطرین فی أوائل ”رجلين"'. أوضح آراء رجل يعيش» ثم أختتم 
بهذه الكلمات: 'لقد فكر فى هذه الأشياء وفى آلاف غيرها ولكنه لم 
يكن يعلم أنه يفكر فيها." إذا كنت لا أعين الناس على معرفة ما 
يفكرون فيه» فما عملى إذن فى هذا العالم؟ 

o» 

قواعد الأدب الكلاسيكى فى فرنسا تحظر الخلط بين الأنواعء 
فتقول بوجوب فصل الكوميديا عن التراجيديا على المسرح. 

وتلك قاعدة مخطئة مضرة بالأدب الروائی» ومن ثم لا يمكن 
تطبيقها عليه. فقد يمكن أن تتطلب الروايات ذات الموضوع نوعا من 
الضياء لا يتغير؛ فبعضها دراما خالصة وبعضها مهزلة صريحةء أما 
الرواية الحقيقية فمتلها مثل الحياة» نسيجها خيوط من الضياء 
والظلمة. فلست أتصور رواية كبيرة تخلو من روح الفكاهة'" نعم. 


Deu× ٥m es )١(‏ إحدی روایات دیپامل۔ 
)١(‏ اuمص0ا1‏ كلمة إنجليزية استعارتها اللغة الفرنسية للدلالة على "روح الفكاهة". 
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إن بعض الروايات التاريخية مثل سلامبو قد تكون فى غنى عن 
تلك الروح. أما الروايات التى تصور الرجال - الرجال 
المعاصرين- فكيف لا تستخدم تلك الأداة النفسية القيمة التى نجدها 
فى روح الفكاهة؟ 

إن تلك الروح قوية عنيفة أحيانا عند بلزاك» ولكنها أداة نفسية 
فى يد هذا المؤلف الطموح. ولو أن هذه الكلمة لم تكن موجودة 
لوجب خلقها لدكنزء كما أنها تكون جزءا كبيرّا من عبقرية 
ستندال")ء أما دوستيوفسكى فيمزج ألوان المآسى بروح الفكاهة 


(1) 0ا" اه5 رواية تاريخية لجوستاف فلوبير. ظهرت سنة 1۸7۲ - تقع حوادثها فى 
قرطاجنة بعد الحرب البوئية الثانية التى كانت بين قرطاجنة وروماء وبها وصف رائع 
لثورة الجنود المرتزقة ضد رؤسائهم من القرطاجيينء ثم خصومة رئيس هولاء المرتزقة 
فى سبيل 0ا۳ هاه؟ بنت هملكار ومحبوبة الرجلين. وإنه وإن يكن التحليل النفسى 
سطحيا فى تلك الروليةء فإن بها من قوة الوصف والتجسيم ما يجعل منها رواية خالدة 
وإلى هذه الحقيقة يشير ديهاملء فإن روح الفكاهة قد لا تكون لازمة فى محاولة بعث 
الماضى. 

Charles Dickens )(‏ شارلز دیکئز (۱۸۱۲ - ۱۸۲۰): روائی انجلیزی ذائع الصيت» 
استعمل روح الفكاهة التى يشير إليها الكاتب فى حملته القاسية على التفاق رالاثرة وفى 
نقده المر لبنى وطنه»ء والكل يذكر رواياته الرائعة التى ترجم بعضها إلى لغتنا مثل قصة 
المدینتين" ودافيد كوبر فيلد" وغيرهماء 

Stendhal )۳(‏ اسم مستعار Henri Bayle‏ (1۷۸۲ - 146): روائی وناقد فرنسیء 
امتازت رواياته بعمق التحليل النفسى ودقته» ومن أشهرها 'الأحمر والأسود' التى سيشير 
إليها ديهامل فيما بعد. 

Fedor Dostoiewski (٤ (‏ (۱۸۲۱ ¬ ۱۸۸۱): روائی روسی شپیر» امتازت روایاته وکتبه 
أمثال: "الجريمة والعقاب" و "المغفل" و'اللاعب" و"منزل الموتى" و'يوميات كاتب" بالعمق 
والتشاۇم. 
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الصقليةء تلك الروح التى أعطانا منها فى قصصه نماذج صافية دالةء 


وهاردی' مؤلف كبير محروم على ما يظهر من تلك الروح»› 
ولکن مؤلفاته غارقة فی الشعر. ولو أن روح الفكاهة اختفت واختفی 
معها الشعر لما أمكن أن يعوضها شىء. 


وجلزورثى كاتب مجيد ومصور أمين للبيئة الاجتماعيةء 
ولكئه لا يملك روح الفكاهة ولا وهب ملكة الشعر. 


وپول بورجيه"' لم يعرف روح الفكاهة ولا عرف الشعر فى 
تصوير المشاعر والشهوات فجاءت فلسفته فلسفة تعليمية( . 


Thomas Hardy (1)‏ ( ۱4۰ - 11۲۸): روائی وشاعر إنجلیزى ذائع الصيت ظل 
يكتب نثرا إلى سنة ١۱۸۹ء‏ فأصدر عدة روايات تمتاز بدقة وصفه للمناظر الطبيعية 
وللاخلاق بالريف وبتفاذ فهمه للنفوس» إلى أن ظهرت روايته يود المغمور" فأثار 
ما فيها من تشاؤم ضجة النقادء فقرر المولف أن يلجا إلى الشعرء فأصدر عدة 
مجموعات تخفف فيها موسيقى الألفاظ من قسوة تشاؤمه. 

John Galsworthy {(‏ (۱۸۹۷ - ۳۳( روائی ومؤلف مسرحی انجلیزی نال 
جائزة نوبل سئة .1۹۳١‏ وأخص ما وصف هو الطبقة المتوسطة فى إنجلتراء ولقد 
تأثر فى مسرحياته بالكاتب النرويجى آيسن» ومسرحياته فاترة لأنها دائما تتناول 
فكرة بالمناقشة وفى هذا ما يضعف عناصر الدراماء 


Bourg )۳(‏ اسهم ولد سنة ۱۸١۲‏ ومات آخیرٌا: روائی وناقد فرنسی خصبب» ومعظم 
ما كتب تحليل لحالات نفسية وعلاج لمشاكل أخلاقيةء وقد انتهى به الأمر إلى 
الدعوة إلى الرجوع إلى نظام الحكم الملكى وإلى التمسك بالديانة الكاثوليكية» مما نفر 
منه قراءه الكثيرين فى فرنساء وقد ترجمت إلى العربية أخيرًا روايته 'التلميذ" أو 
على الأصح میذب لها. 

. Didactique (FT) 
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لقد حلت الكلمة الإنجليزية ا0ص محل كلمتنا القديمة 
Humeur‏ )( المتعددة المعانى. لنقبل أذن لفظةَ urمصں۸‏ كما هى عن 
بينة ولنحاول تحديد معناها. 

تختلف روح الفكاهة عن الهزل الحقيقى. فالهزل يرمى إلى 
إثارة الضحك» كما أن له أسلوبا خاصا ولغة خاصة ومعجما خاصاء 
بحيث يصعب أن يجاور المآسى. وهى تتميز عن المرح الخالص 
الذى هو حالة نفسية عارضة يطول أو يقصر دوامهاء وليست لها 
قدرة على الكشف عن حقائق النفس. 

روح الفكاهة نوع من التغيير فى الضياء يمكننا من أن نرى 
الشىء فى كافة مظاهره» ولقد يكون بين بعض تلك المظاهر تناقض» 
بفضله تكتسب تلك المظاهر دلالتها. إن فى روح الفكاهة نوعا من 
الخفر والتحفظ وتملك النفس لا يعرفه الهزل الصريح. ولكنها إن 
أصبحت مذهبا يصطنع انحرفت عن سبيلها وأخطأت هدفهاء إذ لا 
يجوز أن تظهر إلا تحت ضغط الملابسات. والهزل عزمه منعقد منذ 
البدء على إثارة الضحك» بينما الفكاهة لا تضحك دائماء وإن ضحكت 
فذلك لأنها لا تستطيع أن تتجنب هذا الضحك. 


)١(‏ اuمHum:‏ معناها الحالى فى اللغة الفرتسية "حالة نفسية”" أو "مزاج" عندما نقول 
معتدل المزاج»؛ مرح المزاج او حزین المزاج. 
.Le Comique ()‏ 
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أن تعرف کل ما تری» وأن تقول كل ما تعرف. 


HB # 


لقد شبت قديما خصومة حول لغة المؤلفين الروائيين قال 
اابعض بوجوب صقل تلك اللغة صقلا دقيقا وفقا لأصول فن الكتابةء 
وأكد آخرون أن الغاية من الرواية هى أن تخلق شخصيات» وأن 
تنفث فيها الحياةء وأما العناية بالأسلوب فأمر ثانوى 


يخيل إلى أنى أدرك أسباب الخصومة. فالأسلوب المسمى 
بالأسلوب القن( و هو الذى دعت إليه جماعة "جونكور" قد أساء 
إلى النثر الروائى أكبر إساءة إذ أثقله بمحسنات متكلفة نأت به عن 
الأسلوب الطبيعى. 


. Style arriste (1) 

Goncourt )(‏ آخوان ادمرن )۱۸۹٦ - ۱۸۲۲( E0٣۵‏ وچیل esاuل‏ (۱۸۳۰- 
:))٥۰‏ منل فرید فی تاريخ الآداب» فقد كتبا معا عدة روايات منها مدام جرقيزيه 
SS E‏ ولما مات چيل سنة ۰ استمر ادمون یکتب 
وحده كما لو كان أخوه حيا. وقد أراد الأخوان أن يكونا واقعيين فيصورا كل النفوس 
علت أو اتضعت وآن يکونا حدیثین فیظهرا ما صارت اليه النفوس من تعقدء وأن 
يكونا فنانين فى الأسلوب وهذا المنحى الأخير هو الذى أتلف بعض ما كتبا بنا 
ساقهما إليه من تكلف؛ ولقد كان إدمون يجمع فى بيته الأدباء بعد موت أخيه كل 
سبو ع»؛ وعن هذه الاجتماعات تکون مجمع جونکور الأدبى الموجود الآنء؛ والذى 
يتكون من الروائيين والكتاب المشهورين وذلك بالانتخاب»؛ وهذا المجمع يمنح كل 
سنة جائزة للرواية باسم جائزة جونكور ولها أهمية كبرى» فهى غالا باب المجد 
للروائيين. 
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أتريد مثلا لذلك؟ خذ مدام جورjڍ4 Madame Gervaisais‏ 
واقرأ: "هنالك وقد أحست فى دلال بالجهد من حمل رشاقة قدها - 
أكتاف مضناة وعنق طويل - أخذت تنصت برفق» وبلبها شرود حتى 
لكأنه لا ينصت منها غير ابتسامة وجهها إلى ذلك الحديث المهشم 
الذى كانت تتبادله تلك الحلقة الضيقة التى جلست على مقاعد كستها 
طنافس صورت عليها فضائل الدين"؛ وهذا ولا ريب مثل للأسلوب 
الذى أجج الخصوبة التى أتحدث عنها. 

وتلك خصومة لم تخمد بعدء إذ لا يزال الكثير من المولفين 
يعتقدون أنه ما دام هدفهم الأساسى هو أن يجذبونا فننساق فى أعقاب 
حوادث رواياتهم» ونشارك شخصياتهم الوهمية فى مصائرها ساعة 
من الزمن» فإنه من الخطر أن نتمهل لنتذوق لذة التفاصيل. 

وحل المعضلة فيما أرجح سهل. فأما أن يجذبنا القصص فهذا 
ما أسلم به» ولكن على أن تكون تلك الجاذبية حقيقية وهذه قاعدة 
مطلقة. إذ يجب أن يكون فى كل صفحة ما يحملنا على أن نعود إليها 
فنجد فيها من الجمال ما يبرر قراءتنا لها من جديد فى تمهل. ولهذه 
القاعدة أصولها التاريخيةء فتحف الأدب هى التى تمليها. عد مثلا إلى 
قراءة مطلع رواية "الأب جوريو""" أو خاتمة "الأحمر والأسود() 


|e pere Gori )1(‏ احدی روایات بلزاك. 
1e rouge es noir )۳(‏ روایة لستتدال. 
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أو ی فصل من ”مدام" بوثاری"" أو اقرا من جدید ادون کیشوت(" 
فإك لن تلبث أن تقر ما أقول. 

إنى أقول بلغة جيدةء لغة سليمة واضحةء غنيةء حيةء كما أقول 
بلغة موسيقيةء وذلك لأنه لما كانت روائية المألوف تحذر شعر 
الألفاظ كما تحذر الواقعية الصاخبةء ولا تتمسك بغير الواقعية 
الحقيقيةء واقعية النفس» فإنه لاغنى لها - لكى تتضح فتثير اهتمام 
القارئ وتحتفظ به - من أن تستخدم الإيحاء الموسيقى تلتمسه فى 
التأليف بين جرس الألفاظ الذى له سيطرة بالغة على حواسنا 
وأرواحنا. 

من ذا الذى يقول أو يجرو أن يقول إن الأسلوب الروائى 
ضعيف الأثر ونحن لا نقرأً الكثير من المؤلفين لا لشىء إلا لأن 
موسیقاهم لا تتفق وموسیقانا. 

لقد كتب "سان سانس" يقول: "من المستحيل أن نتحدث بغير 
أن نغتى» لا فى الشعر فحسب بل فى النشر» وما إن ترفع صوتك› 


Madame Bovary )1(‏ روایة فلوبیر. 

(۲) رواية سرفنتيس الأسبانى. 

Sin۲-S2e58 )۳(‏ ولد بباریس سنة ۱۸۳١‏ ومات بالجزائر سنة ۱۹۲۱ :موسيقى كبير› 
يذكر له الكل أوبرا 'سامسون ودليله" وغيرها. 
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أو تستثيرك عاطفة قوية حتى تأخذ فى الإنشادء وإذا بك ترتجل دون 
أن تشعر نشيذا تتخلله أجزاء من ألحان". 

هذا عن موسيقى اللغةء فماذا نقول إذا كان الحديث عن 
الآراء؟ 


الموسیقی تصحب کل آرائنا. باستطاعتی - حتی وأنا آقراً أو 
أكتب - أن أتمتم ببعض ألحان تتفق فى اتساقها ونغماتها مع سير 
تفكيرى» وأنا أتخير تلك الألحان بوحى غريزتى ثم أتركها عندما لا 
تعود تلتئم وموسيقاى الداخلية. ولكنه من النادر أن ينشاأً النشاز 
بمحض المصادفة»ء فمثلا قلما أستطيع أن أستمع إلى موسيقى تعزف 
وأنا أقراً أو أكتب دون أن يؤلمنى شىء من التناقض. 

إن موسيقى الأسلوب فى نظرى شرط لازم لسيطرته على 
النفوس. نعم إن الروائى الحق هو ذلك الذى يعرف قبل كل شىء 
بعضنًا من أسرار الحياة؛ ولكنه أيضنًا رجل يلجأ فى العبارة عما يعلم 
إلى موسيقى لفظية يستخدمها بطبيعته فيتميز بها كأمارة خفية 

لا أكاد أجرؤ أن أقدم إلى الكتاب الناشئين أى نصيحة فى هذا 
الميدان الشاق» ومع ذلك يتفق أن تدفعنى الرغبة فى خيرهم إلى أن 
أقول لهم: "ليكن اللحن فى أول كتبكم رائحاء يجب أن تجذبوا القارئ 
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فى غير تعثر ولا مشقةء وهو لم يعرف بعد شخصياتكم الروائيةء ولا 
تملكته وقائع قصتكم» أو قوة تصوركم» أو صدق نظركم النفسى. 
ليكن فى موسيقى الأسلوب ما يسهل له الأخذ فى المغامرة. أجيدوا 
الخناء كى تأسروا تلك النفوس الشاردة التى تريدون أن تستولوا 

قلت: لغة سليمةء وأقصد بذلك لغة بسيطة. إذ من الهواة الذين 
ملوا كل شىء من يفضل التنقيب عن شواذ اللغة وشواذ التراكيب»› 
واهما أن أصالة الكاتب فى الألفاظ والتركيب» بينما الأصالة الحقيقة 
ليست فى الصياغة وخصوصا عند الثائرينء وإنما هى صفة فى 
النفس حتى ليذكرنى هؤلاء القراء الفاسدون بأولئك النهمة المنحلينء 
الذين يحلمون بالأطعمة الخارقة فيودون أن يأكلوا "أوكار القطاة١‏ 
أو "خراطيم الحلاليف” أو "أجنحة الزقا" وتلك نزوة ساعة» نزوة 
حهفيرة. 

إن غرائب الأسلوب ليست شيئاء وإنما العبرة كما قلت بتلك 
الو سق الت 9 ت مف وال ا هی لا نات تفن : 


.des nide d'hirondelle (1) 
.de la trompe de tapir (¥) 
والزقا كلب البحر.‎ » de ا'iاeron‎ requin )۴( 
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قال بسكال: "من الناس من يريد ألا يتحدث الكاتب عن 
أشياء سبق أن تحدث عنها الآخرون وإلا رموه بأنه لم يقل شيئا 
جديذاء وأنا أفضل عندئذ أن يتهموه باستخدام كلمات 
قديمة. إذ لن يصح فى منطقهم أن تكون أفكار بذاتها حديثا 
جديذا بتغير وضعها على نحو ما تؤلف الألفاظ أفكارا مختلفة 
باختلاف الجمع بينها". 

وعندى أن هذه الفقرة الرائعة تفضل فى كل ذلك النزاع الذى 
يدور حول الصتاعة والأصالة. 

أضف إلى ذلك أن اليبغاوات تقلد بنجاح الكتاب الذين ترجع 
أصالتهم إلى شذوذ فى الصناعة»ء بينما يشق تقليد أولئك الذين تصدر 
أصالتهم العميقة عن جوهر نفوسهم. 

وأعود فأكررء لغة جيدة واضحةء أى لغة سهلة سليمةء لغة 
نقية» لا لغة يشلها التفيقه. فمن المتفيقهين من يكيل السباب 
لكتاب مجيدين من أجل أخطاء تافهة قد تكون مقصودة. 
وعندما يسمح كاتب ذو خبرة طويلة وعلم ثابت وموهبة 
ظاهرة لنفسه بأن يقرل : )e‏ 0ء Parr a Paris yi pa۲‏ 7 أغلق 
عينى وأسلم له بما يقول» إذ لابد أن لديه ما يبرر هذا الخطأ التافه. 
(١و۲)‏ هذان الاصطلاحان ١٣)ہoء ۴٣‏ 'وعلی العکس' ١‏ یااھ۴ ھ ا)۴ 'پسافر إلى 


باریس" مستعملان فی اللغة الدارجة» ولکن من الكتاب من تحرج فی استعمالهما 
مفضلاً عlيnq Partir Pour Paris, alı CO11rairê‏ . 
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لقد تحدث بول كلوديلء وهو الشاعر العظيم الواسع المعرفة 
باللغةء عن هذه المسألة أصدق الحديث. 
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وأقول فى النهاية إنه عندما نريد الحكم على من يتخذون من 
كتابة القصص مهنة لهم» يكون المهم شيئا واحذاء هو أنهم إذا كانوا 
قد أفادونا معرفة بالإنسان أى بأنفسناء تقدمنا لهم فى سخاء بشكر 
المقر بالجميل» فإذا لم يكن ذلك فليسلونا وليحملونا على أن ننسى أنهم 
وإن لم يقدموا لنا شيئا فقد أخذوا منا أشياء. 


Claudel (1(‏ ا سیاسی وکكاتب وشاعر فرنسی ولد سنة ۸٦۱۸ء‏ أثر رجوعه إلى 
الإيمان بالكاثوليكية سنة 1۸۸١‏ على اتجاهه النفسى تأثير! بالغا نهانيًا. له عدة 
مسرحيات وعدة دواوين من الشعرء ومذهبه مزيج من الواقعية والرمزيةء ولكنه قبل 
كل شىء متصوف وله فى النقد كتاب هام هو فن الشعر “uوااعهم‏ 14۲۲ وإليه 
يشير دیهامل. 

(۲) اى أخذوا منا همومنا بأن سلونا عنها بفضل ما فى رواياتهم من خيال ومغامرة وبذا 
يختتم ديهامل هذا الفصل الرائع بما ابتدأه به من وجود نوعين من الروايات: الرواية 
الواعيةء وهذه تعيننا على فهم الناس والأشياء ومن ثم على فهم أنفسناء ثم رواية 
المغامرات التى تسلينا وتذهب بأحزاننا. 
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الجحزء الر ابع 
كنيسة فرنسا الأدبية 
واقتراحات فى الإنسانية الحديغة 
لجورج برندیس 6sل8۵۸‏ .6 فی کتاب "اأصدقاء رومان 
رولان" صفحة تبدو ودية وإن تكن لاذعة. كتبها قبل موته بزمن 


(1) جورج برندیس esل"‏ ۵ا8 .6 فیلسوف وناقد دنمارکی. ولد ومات بکوبنهاجن 
-۸٤١١(‏ ۱۹۲۸). نفس مفتحة النوافذ. نقل إلى الدنماركة آراء تين" و'ستيوارت 
ميل“ وله عدة كتب منها نقد وصور" )۱۸۷١(‏ 'علم الجمال المعاصر فى فرنسا" 
(۱۷۷۰) ثم كتابه الكبير يارات الأدب فى القرن التاسع عشر" (1۸۷۲- ۱۸۸۲) 
إلى عشرات غيرها فى الفلسفة والتاريخ والأدب القديم والحديث. فلقد كان ناقذا 
عالميًا وصحافيًا ماهر وكاتبًا خصبًاء وجه الحياة الاجتماعية والسياسية والأدبية فى 
الدنمارك ما يقرب من نصف قرن» كان خلاله مثلا للحرية الكاملة والنظرة العالمية. 

ولما كان يجيد عدة لغات كما يقول ديهامل؛ فإن تفضيله للكتب التى تفقد كثيرًا من قيمتها 

إذا ترجمت يمكن أن يكون صادرا عن اعتزازه بمعرفته لتلك اللغات وقدراته على قراءة 
ما كتب فى كل منها بدون حاجة إلى ترجمة تذهب ببعض ما فى تلك الكتب» وبذا ينفرد 

هو بقراءتها كاملة غير منقوصة. 1 

(۲) رومان رولان a"4اآهR‏ ۸0۳2 ادیب وروائی ومؤلف مسرحی فرنسی»؛ ولد فی 
كلامسى إععص ها٣‏ سنة ۸١1۸ء‏ درس دراسة جامعية إلى أن حصل على 
الدكتوراه ثم اشتغل بتدريس تاريخ الفن فى مدرسة المعلمين العليا فى باريس» وقد 
عرف بعدة مسرحيات تاريخية وفلسفية وعدة دراسأت لرجال الفن والأدب وبخاصة 
الموسیقيین منهم» ككتبه عن 'بيتهوفن" و "مكيل آنج" و تولستوى'. وأهم ماكتب 
رواية من عدة أجزاء (جان كريستوف) عم 0اءأا© 0۹۸[ يقص فيها حياة 
موسيقى» وعند نشوب الحرب سنة ۱۹١١‏ كتب رولان كتابه الشهير "فوق المعركة“ 
وفيه يعلن رغبته فى أن يحلق فوق الأمم مما أثار احتجاجات صارخةء وبعد انتهاء 
الحرب أخذ رولان يجنح إلى الاشتراكية إلى أن انتهى باعتناقياء وله فى هذا 
الاتجاه عدة كتب» وقد نال جائزة 'نوبل" سنة .۱۹۱٩‏ = 
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قليل وفيها يقول: "إنى أفضل الكتب التى تفقد الكثير من قيمتها إذا 
ترجمت". وهذا نص ألفاظ برنديس الذى أراد فيما يظهر أن يدال 
بضرب المثل على أنه فى كل لغة بشرية أشياء لا يمكن ترجمتها. 
ولقد كان برنديس عالمًا كبيرٌا يفهم عدة لغات ويتكلمهاء ومن ثم 
يتضح ما فى هذا الرأى الذى أورده عنه من ظلال الأثرة» فهو رأى 
رجل من هواة الذكاء» يرى فى كل لغة سرّاء وفى كل أدب معبذا 
مغلقاء لا ينفذ إلى قدس أقداسه إلا من يعرف "كلمة السر" ومن يؤدى 
طقوسه المقدسة الخفية. 

والواقع أن فى كل نتاج أدبى لشعب ما أو لرجل ما جزءا 
يمكن القول بأن العالم كله يستطيع أن يتمثله» فالكتاب الذى يترجم 
ترجمة جيدة يصبح جزءا من التراث العقلى لأمة آخرى» بل ويشغل 
منه أحيانا مكان الصدارة. 

فعیون أدب سویفت' ۴س8 ودانیل فو ۴٥١‏ .0 لم تلبٹ أن 
اتخذت مكانها فى المكتبات الفرنسيةء وقد ظهرت كتبهم بفرنسا فى 
زمن كان الناس يجيدون فيه فن الكتابةء وكائت التراجم التى نشر 


حوکتاب أصدقاء رومان رولان ل۸ ھااه‌R‏ .۸ ن0ص ۲عطا الذی يشير إليه ديیامل 

كتاب وضعه أصدقاء الكاتب للدفاع عنه وإظهار مايملك من مواهب. 

(۱) سویفت اfاس؟ :)۱۷٤١ -۱٦٦۷(‏ كاتب إنجليزي ولد فى دبلن» مؤلف 'رحلة 
جوليفر" وغيرها من القصصء» وقد أثر تأثيرا عميقا فى الأدب والسياسة بنشراته 
العنيفة المرةء كما داقع بحرارة عن قضية أيرلندا. 

(۲) دائیل فو -۱٦۹۰( 5. ۴٥٥‏ ۱۷۳۱): روائی إنجلیزی؛ مؤلف 'روبنسن کروزو' وقد 
مات فی بؤس مدقع. 
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الكثير منها بدون أسماء مترجميهاء نماذج للأسلوب الجيد والذوق 
السليم. 

ولا ريب أن الأدب الفرنسى غنى بالمؤلفات التى تسهل 
ترجمتها. ومع ذلك فإنه لا يدين إلى التراجم بنفاذه إلى العالم» ولا بما 
أصاب من مجد حقیقی. فلقد رأیت فی إحدى مسارح "هلسنجفور ٠١‏ 
5ا ممثلا فنلنديا عجوزًّا يمثل "البخيل" لموليير. وقد ظل 
مولییر رغم تتكره فى لهجة "ٹینمو ینید *") Vainamoinen‏ الغريبة 
العذبة هو "موليير“ وإن نكن قد أحسسنا وأدركنا أن جزءا من تلك 
العبقرية الفذة لم ينفذ من المصفاة كما يقول الكيميائيون» وأن بعضنًا 
من خصائص هذه المسرحية الخالدة لا يمكن فصله عن لغتها 
الأصلية. 

وإنه لمصير رائع ذلك الذى وفقت إليه الآداب الفرنسية إذ 
كسبت انتباه العالم المتحضر» لا بما قدمت إليه من مؤلفات ذات 
معنى إنسانى عام فحسب» بل أيضنًا بما فى لغتها الأصلية من جمالء 
إذ يحلو للعالم الأدبى أن يقرأ فى الفرنسية مؤلفات الأدب الفرنسى. 
ولقد رأينا عبقريات كبيرة رائعة کتولوستوی ودوستوفسکی توجه 
الحديث إلى العالم كله دون أن تدفع الكثير من سامعيها إلى تعلم اللغة 
الروسيةء بينما لا يخالجنى شك فى أن عددا من الأجانب قد تعلم 
الفرنسية ليقرأً مؤلفينا فى لغتهم الأصلية. 
(۱) هلسنجفور 0۲5اعد‌اوواع11: هى عاصمة فنلندا. 
Vainamoinen )(‏ لعله اسم الممثل. 


383 


واللغة الفرنسية ليست اليوم من اللغات المنتشرة فى المعاملات 
التجاريةء فالرجل الذى يريد أن يسافر وأن يعقد صفقات كبيرة يختار 
لذلك إحدى اللغتين الإنجليزية أو الألمانيةء وهكذا أصابت هاتان 
اللغتان لأسباب زمنية انتشارا يمكن أن يقال إن الكتّاب يستفيدون منهه 
أو على الأصح تستفيد منه قضية الروح. وأما نحن فأمرنا على 
خلاف ذلك إذ إن الأجانب يتعلمون لغتنا لا لدافع مادى» بل لأنهم 
يتذوقون كنوز فرنسا الروحيةء فموليير وبلزاك وأناتول فرانس؛ هم 
الذين يشقون فى هدوء الطرق التى يجدها تجارنا معبدة أمامهم» 
فيسلكونها دون إعجاب ولا اعتراف بالجميل. 

وهذا وضع جدير بأن يدرس» إذ إن غنى الأدب الفرنسى 
وتنوعه على خطرهما لا يكفيان لتفسير تلك الظاهرة. والذى لا مرية 
فيه أن هذا الأدب يحمل إلى العالم رسالة يجب أن ننظر فى مصدرها 
وطبيعتها. 


*# xX * 


ليس من شك فى أن توحيد الحضارة يعتبر من أخلب الظواهر 
التى نستطيع نحن رجال القرن العشرين أن نلاحظهاء وتلك 
الظاهرة- التى يفسرها ما صارت إليه المعاملات بين الشعوب 
والأجناس من سهولة بالغة- ما تزال فى نمو مطرد. ونحن وإن كنا 
لا نستطيع أن نتنبأً بما سيكون من نتائج» إلا أننا نعلم ونحس بقوة منذ 
اليوم أنه بعد سنوات قليلة- وفيما عدا الظروف الخاصة بطبيعة 
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الأجواء- لن يكون على سطح الأرض غير نظام واحد للحضارة 
الإنسانية نظام ممل مضطرب. 

فحتى القرن الماضى وحتى تلك الحمى الاستعمارية القويةء 
وتلك الثورة الاقتصادية التى شاهدها القرن الأخيرء وبالرغم من 
قصص الرحالة وأعمال التجارة كان العالم لا يزال موزعا بين عدة 
أنماط من الحضارات التى وإن لم تكن مغلقة كل الإغلاق دون كل 
تبادل» فقد كان كل منها يحتفظ بكنوزه بل وبأسراره. فبين الحضارة 
الآسيوية بنوع خاص والحضارة المسماة أوروبية أو غربية لم يكن 
أحد يستطيع أن يتوقع تداخلا عميقا أو تهادنا أو تحالفا. 

نعم» إن العقول البصيرة فى الغرب كانت تعلم أن حضارات 
آسيا ليست خليقة بالاحتقارء ولكنه كان لدى هذه العقول دائمًا من 
الأسباب ما يحملها على الإعجاب بتلك الحضارة الغربية التى تتمتع 
بهاء تلك الحضارة التى اتحدت فيها منذ عشرة آلاف سنة عدة بؤر 
كانت فى الأصل متباعدة. فمصر وبلاد المشرق واليونان وإيطاليا 
وشمال أفريقيا قد أنتجت ت تلك الحضارات التى وإن تكن مختلفة بل 
ومتباعدة أحياناء فقد انتهت بالاجتماع فى حضارة واحدة يمكن أن 
نسميها حضارة البحر الأبيض» ثم ما لبثت أوروبا الخصبة 
بالعبقريات أن انضمت إليها بأسرها. 

إنه من الشاق» بالرغم مما بذلت من محاولات طول حیاتیء 
أن نميز بين ما هو زمنى وما هو روحى فى تلك الحضارة؛ وإنما 
نستطيع أن نؤكد أنه فى ذلك الجزء من العالم- الذى تغمر شواطئه 
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مياه البحر الأبيض المتوسط والمحيط والبحار الشمالية- قد أخذ 
يتكون كنز روحى من التحف الفنية والمؤلفات الأدبيةء وعلى وجه 
خاص من المناهج العقلية والتقاليد الأخلاقيةء ثم من المذاهب الفلسفية 
والدينية. 

نعم إنه لا يجوز أن تعتقد أن هذه التجربة البشرية البطيئة 
المعجزة قد EE‏ 
أنه فى أثناء أكثر أطوار التاريخ اضطرابًا قد وجد دائمًا علماء 
خلصوا جوهر تراثنا الثمين فنسخوا الأصول الشهيرة وعلقوا عليهاء 
وبذلك بعثوا تقاليدنا العقلية ومكنوا لها. 

وفى الحق إنى لأعرف نفوسًا ممتازة ترى فى حركة البعث 
العلمى فى فرنسا حدثا مستطير الشرر لولاه_ فيما يزعمون- لنمت 
ببلادنا ثقافة أصلية؛ ولكن هذا الزعم الباطل بالرغم مما فيه من بريق 
خلاب- يصرقنا بلا ريب عن أسلاب مجيدة ليسلمنا إلى الندم على 
شبح لا یکاد يدركه الخيال. ومن الثابت أن كل کبار كتابنا وشعرائنا 
السابقين على النهضة أو أغلبيتهم الساحقة قد تغذوا تغذية تامة بالثقافة 
اليونانية اللاتينيةء حتى أنهم ليعتبرون طلائع ذلك "البعث“ والدليل 
القاطع البين على وجوبه لا على أن نندم اليوم على حدوثه وقد قضى 
الأمر وسار الزمن سيرته. 

وكما يحدث فى بعض أطوار التاريخ أن تعلن بقوة هذه 
المجموعة البشرية أو تلاك رغبتها فى أن تكون أمة؛ كذلك نادى 
الكتاب والشعراء الفرنسيون حوالى منتصف القرن السادس عشر 
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برغبتهم فى خلق أدب قوى» وابتدأوا بالتقنين للغتهم» ثم انعقد عزمهم ' 
فجأة على الرجوع إلى تقاليد البحر الأبيض والمطالبة بتلك الحضارة 
الجليلة الغنية التى كانوا يعرفونها ويستطيعون فهمها دون سواهاء 
ولقد تقدموا بتلك الحضارة» وفى سبيل ذلك تضافرشعب بأكمله. 

وفى الحق أن أكبر حدث وقع فى القرن السادس عشر كان فى 
الميدان الروحى» وأعنى به انعقاد العزم إذ ذاك انعقادا مفاجئا على 
الرجوع إلى التراث القديم. ولم يكن ذلك من أجدادنا تخليا عما تميزوا 
به من خصائص كمجموعة بشرية» بل إخضاعا لتلك الخصائص 
لنظام عقلی عریق مجید» على نحو ما ترى فى بعض الأسر أحد 
أبنائها يصدف عما اعتزم من مشروعات خاصة ليستمر فى عمل 
أبيه» وذلك لكى يحافظ على ثروة الأسرة ومجدها. 

وفى الحق أن كل شىء كان يدعو فرنسا إلى تلقى هذا التراثء 
فهى من بين الشعوب التى تسمى لاتينية- لطول ما خضعت لسيطرة 
روما وتأثرت بالثفافة اللاتينية- تشغل مركزا جغرافيًا ممتازًاء إذ تمتد 
إلى مسافات طويلة بين الشعوب الجرمانية والشعوب الأنجلوسكسونية. 
ولقد قاومت فرنسا دائمًا وبكل قواها التفوذ الچرمانى وذلك بالرغم 
مما حملته إليها الغزوات الأجنبية. ولقد وجدت فى الجهر بما أرادته 
من أن تظل بتقافتها من بلاد البحر الأبيض» وأن تكون الوارثة 
USN SE‏ تستمد منه سلاحا روحيا قويًا تقاوم به. 
ثم إنها سبقت أسبانيا وإيطاليا إلى التمتع باستقلالها السياسى» فهى فى 
القرن السادس عشر لم تكن كهذه (إيطاليا) موصولة المصير 
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بالإمبراطورية النمساوية؛ ولا كتلك (أسبانيا) ممزقة الأوصال بشتى 
الخصومات الداخليةء ومن ثم كانت أقدر الشعوب اللاتينية على تلقى 
هذا التراث الجليل والعمل على تتميته. 


يجب أن نكون من هواة الأوهام لنندم على ما كانت تستطيع 
فرنسا إنتاجه فى عالمى الأدب والروح لو أنها أسلمت نفسها فى عناد 
إلى عبقرية جنسها'. فمن الممكن أن نتخيل هذا الشعب الخليط القائم 
على حافة القارة بأرض غنية حسنة الموقع» وقد أنتج أشخاصًا 
ممتازين ومؤلفات رائعة؛ ولكنه من غير شك لم يكن لينتج شينا 
مشابهًا لذلك النتاج الخارق فى عالمنا الحديث ألا وهو الأدب 
الفرنسى. 


C°. يشير الكاتب هنا إلى رأى قال به المؤورخ الكبير اميل جوليان ااا[‎ )١( 
۱۹۳۳)؛ الذی استطاع بما بذل من جهود لا حد لها أن يكشف عن تاريخ‎ -۱۸٥۹( 
فرنسا الغاليةء أى فرنسا قبل أن يفتحها يوليوس قيصر فى التصف الثانى من القرن‎ 
الأول قبل الميلادء فيضمها إلى الإمبراطورية الرومانية وينقل إليها اللغة والحضارة‎ 
اللاتينية» وبذلك يقضى على لغة وحضارة الغاليين سكان فرنسا الأصليين. وفى‎ 
كتاب جوليان الضخم عن "تاريخ الغال" (۸ أجزاء) ما يثبت أنه كانت لهم حضارة‎ 
يأسف جوليان لقضاء الرومان عليهاء ويرجح أنه لولا غزو الرومان لنمت تلك‎ 
الحضارة الغالية نموا أصيلا رائعا. ولقد عاد جوليان إلى هذا الرأى فنماه ورجحه‎ 
فى كتابه الجيد الشهير (من الغال إلى فرنسا) الذى نشره سنة ١1۹۲وركز فيه‎ 
خلاصة أبحاثه فى أسلوب قوى وحرارة وطنية أخاذة۔ ولكن الكثيرين لم يسايروه فى‎ 
رأيه ومن هولاء 'دیهامل" كما يرى القارىء» فهو يفضل أن تكون فرنسا الوارثة‎ 
المجيدة لليونان واللاتين على ما كان يمكن أن تصل إليه من حضارة أصلية لو أن‎ 
الرومان لم يغزوها ويدمغوها بحضارتهم. وما أشبه هذا الموقف بموقفنا اليوم إزاء‎ 
الفرعونية والوحدة العربية.‎ 
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وعلى من يريد أن يعرف معنى هذا الأدب فى الأربع القرون 
الأخيرة أن يتصور الأدب الفرنسى كشخصية معنوية موحدة. 

لست أجهل أن روح كل لغة وروح كل شعب يمكن إلى حد 
بعيد أن يقارن بالشخصية البشرية التى تولد وتدلف من الطفولة ثم 
تنمو وتصل إلى النضج فالقمةء ومنها إلى الانحدار فالموت. ومع هذا 
فكثيرا ما تكون حياة الشعوب فوضى ومصادفات؛ إذ نتبين الكثير من 
النشاز وعدم التناسب بين تلك الشخصيات الكبيرة الى تنهض فى 
تاريخها كمراحل متتابعة» كما أن هناك أطوار صمت طويل تبدو 
بالنسبة إلى شعب ما كفترات أفول لروحه»ء ولكننا على العكس من 
ذلك ندهش عندما ننظر فى تاريخ ذلك المفكر الكبير والكاتب المجيد 
الذى أسميه "الأدب الفرنسى" لما نراه من استمرار فى الجهد واطراد 
جميل فى التجارب ثم لانسجام تاريخه واتساق نموه. 

قررت فرنسا إذن حوالى ٠١٤۸‏ أن تنهض بعمل جليل» وأن 
تخصص له قروناء ولقد أدرك كل فرد من الفرنسيين الذين اشتركوا 
فى هذا العمل الدور الذى كان عليه أن يلعبه وسط المجمو ع» كما قبل 
الخضوع لذلك النظام السامى الذى أملاه عليهم جلال الموقف» ولكن 
ما هو ذلك العمل الذى توفر عليه شعب بأكمله؟ ما هو ذلك الأثر 
الذى أراد الأدب الفرنسى أن يخلفه؟ أجيب لفورى إنه صورة 
للاإنسان. 

لقد سعى الأدب الفرنسى فى غير كلال إلى أن يصور الإنسان 
من أخمص قدميه: الإنسان فى ذاته والإنسان الاجتماعى. الإنسان 
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الداخلى والإنسان الخارجى. الإنسان الظاهر والإنسان الخفى.. 
الإنسان الذاتى والإنسان الموضوعى. 

إن المرء ليأخذه العجب عندما يدرس المؤلفات وتسلسلهاء 
فيرى أن الغمل قد تم منذ أربعة قرون على درجات وبواسطة فرق 
متتابعة» فقد تلت المؤلفات المؤلفات والتجارب التجارب فيما يشبه 
حياة فردية حكيمة القيادة. لقد سار الأدب الفرنسى سيرة رجل مدهش 
يتقدم فى حذر مواصلا السير فى نفس الاتجاه. 

لابد للتفكير والكتابة من أداة دقيقة. من لغة محددة أمينةء ولهذا 
اتجهت جهود كبار فرنسى القرن السادس عشر إلى إثراء اللغة 
والتقنين لهاء وأنا لا أجهل أن لفظة تقنين قد تثير مخاوف بعض 
النفوس» فاللغة كائن حى لا يجوز - كالشعب الذى يتكلمها- أن يمسك 
عن الغذاء والتغير بل والحياة ولكن اللغة الفرنسية استطاعت أن 
تحيا ولا تزال تحيا دون أن تتخلى عن تلك القواعد الآمرة الضمنية 
لكل إنتاج عقلى بل وشرطه الأساسى. 
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لقد عيب على شعراء "الپلياد الفرئسية"' إدخالهم فى اللغة 
لطائفة من الألفاظ الإغريقية الأصل الغريبة عن الخصائص الصوتية 
للغتنا ولكنه عيب تافه فهل احتفظنا من اللغة الغاليَة الأولى بأكثر من 
مائتى كلمة أو أصل؟ وفقهاء اللغات يؤكدون أننا لا نعرف حتى 
معنى كلمة "نعم" فى لغة الغال. لقد تغذت اللغة الفرنسية بكمية كبيرة 
مباشرة أو خلال اللغة اللاتينية- من خير مصادرنا وبخاصة إذا 
ذكرنا ما تمتاز به تلك اللغة من إشراق وما فى أصواتها من جرس 
غنی. 


وإنه لجدير بالنظرٍ أن نلاحظ اهتمام الكتاب والشعراء 
والفلاسفة بأن يبلغوا بأداة تعبيرهم إلى مرتبة الكمال» وذلك بتثبيت 


(1) الپلياد ملهأعا۴ 14 اسم لسبع بنات تقول الأساطير اليونانية إنهن قتلن أنفسين يأسا 
فمسختهن الآلهة سبعة نجوم يكون برجا من أبراج السماء ب يقع إلى شمال برج الثورء 
ولقد استعار الشعراء هذا الاسم ليطلقوه على أنفسهم عندما كانوا یکونون جماعة 
مذهب شعرى معين» وأول من سموا أنفسهم بهذ الاسم هم سبعة من شعراء 
الإسكندرية الذين عاشوا أيام بطليموس فيلادلف فى القرن الثالث قبل الميلادء 
وأشهرهم تيو كريتوس صاحب الريفيات الشهيرة» ثم هذه الجماعة الفرنسية الهامة 
جماعة رونسار وإخوانه الست الذين ظهروا فى القرن السادس عشر أيام هنرى 
الثالثء وإليهم يرجع الفضل فى رفع اللغة الفرنسية إلى مستوى اللغة الأدبية بعد أن 
كانت لغة عامية إلى جانب اللغة اللاتينيةء وكان سبيلهم إلى ذلك كتاية الشعر الجيد 
والنثر المتين بالفرنسية إلى جانب دفاعيم عنها ودرسيم لها. 

وإشارة ديهامل هنا إنما تتصرف إلى ما أخذه ([مالرب) على شعراء البلياد من كثرة 
استعارتهم للألفاظ الأجنبية وبخاصة الألفاظ اللاتينية واليونانية وإدخالهم لها فى اللغة 
الفرنسية وفى هذا يقول الناقد الفرنسي الشهير (بوالو) فى قصيدته الطويلة المسماة 
(فن الشعر): "إن رونسار وجماعته قد أنطقوا ربة الشعر الفرنسية باللغتين اللاتينية 
واليونانية". 
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قواعد النحو واستعمالاته وتنمية المعجم وتنقيته ثم ضبط الإملاء 
وتحديد الترقيم. وإنها لدهشة سارة أن نرى كورنى' الكبير" يقتتل 
مثلا لكى يرسم الحرفان ۷ و۷ برسمين مختلفين» وأنا لا أرى 
إسرافا فيما يُبذل من جهد فى هذا التنظيم والتقنينء فلقد وقعت بين 
یدی طبعات لمل ٹیل(" Mave‏ وبنسر ا( Benserade‏ ر ایت 
فيها اسم الشاعر يكتب من صفحة إلى أخرى مع تغییر متعب فی 
الرسم» وإنه لمن الشائق أن نرى الترقيم يقنن له شيئا فشيئاء فهو فى 
الحق فقير عند البعض» غنى مسرف فى الدقة عند الآخرين من 
أمثال الأب سان ريال ١د٠۸‏ ١ه‏ الذى كان يضع العلامة (و) بعد 
كل لفظة. ولكم من عبرة فى أن نرى المؤلفين ينتزعون من عمال 
الطباعة مهمة وضع الترقيم لينجوا به عن التخبط كأداة ثانوية هامة 
لازمة للغة والأسلوب. 


(1) کورنی الکبیر le Orand Corneil‏ ویقصدون به بیر کورنی ۲۵ا۴ 
Corn‏ تمییز له عن أخیه توما کورنی عا[¡6٣٣0٥ .٣٣٥۳۵‏ ولقد کان توما 
أديبا أيضنًا ولكن الزمن قد أغرق ما كتب ولم يخلد إلا أدب أخيه بحيث ينصرف 
الاسم كورنى دائما إلى "بيير"؛ وإن كان بعض النقاد يفضلون فى هذه الحالة أن 
يميزو ه بلفظة 'الكبیر " ل٣6۹‏ ع. 

(۲) کلود دی لملٹیل عاازvعااةM 2٥e‏ مudeھاC‏ شاعر فرنسی ولد ومات فی باریس 
)١١٤١١ -٠١۹۷(‏ وهو من مدرسة 'ماليرب” الشعريةء ولقد لاقت إحدى سونتاته 
4 نجاخا شعريا كبيرا فى القرن السابع عشرء ولا تزال إلى اليوم معروفة 
فى فرنسا واسمها "حسناء البكور'. 

(۳) بنسراد eلBenser2‏ (۱۹۱۳- )۱٦۹۱‏ أحد شعراء بلاط لويس الرابع عشر وله 
قصائد Sonnets & Rondeau×‏ شهيرة. 

)٤(‏ سان ریال S21۸1 Rea‏ قسیں فرنسى مؤرخ لا یعرف تاریخ میلاده وأما تاریخ 
وفاته فإنه سنة ۱۹۹۲. 
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ونحن فى غنى عن أن نقول إن مثل هذه الأبحاث لا تشغل 
المكان الأول من اهتمام أصحاب تلك العقول الخالقةء الذين هم حقا 
بناة العبقرية الفرنسيةء ولكن موضع العجب هو أن نلاحظ الطريقة 
الضمنية التى اصطلحت عليها الفرق المختلفة لتنجز فى نظام ما 
صغر من هذا العمل وما جل. 


kk 


وإذا كان من الضرورى أن نبحث عن معنى عام لمجموع ما 
لدينا من مؤلفات وحقائق» فإنه من الواجب أن نحذر خطر إضعاف 
صفحة من التاريخ الإنسانى فى هذا الغنى بأن نقيم من ذلك المعنى 
مذهبا عامًا'ء فإنه وإن يكن كتاب وشعراء العصر الكلاسيكى قد 
توافروا قبل كل شىء على إيضاح عواطفنا الإنسائيةء إلا أنهم لم 
يدخروا جهذا فى أن يستعيدوا للفن الرفيع أصوله. وهى أصول أثبتت 
صلاحيتها تلك الحضارة القديمة التى أعجبوا بها وسعوا إلى متابعتها 
وهكذا ردوا إلينا ما أحب أن أسميه قواعد الادخار والقسر. 


)١(‏ يقصد المؤلف بذلك إلى أنه لا ينبغى أن نرجع كل الأدب الفرنسى إلى فكرة واحدة 
أو أن نجمع غايته فى هدف نضعه ثم نحاول إخضاعه له» إذ لو فعلنا ذلك لأفقرناه 
صادفین عما به من غنی لا یمکن آن یجمعه معنی واحد. 

(۲) يقصد الكاتب بقواعد الادخار والقسر إلى تلك الأصول التي تحكم الفن والتى نجد فى 
اتباعها ورا لطاقتنا وادخارًا من مجهودنا الذى يبدده التخبط والإسراف» كما أنيا 
تقسرنا على إجادة ما ننتج» بل كثيرًا ما يدفعنا هذا القسر إلى اكتشاف قيم فنية لم 
نكن نقصد إليها كما اتفق لأكثر من شاعر أن ساقته ضرورة القافية إلى لفظ موفق 
يرفع المعنى أو يخلق معنى لم يدر بخلده ومن الأمظة القديمة "أن الفن لا يحيا 
بخیر قیود' ۶ع٩ a1 ne ۷i) pas S۵۸5 C0۸1۲‏ 1 وهو یری أیضا أن فی تلك= 
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وإذا كان رجال الأدب الفرنسى فى القرن التاسع عشر قد 
نظروا أحيانا إلى شكسبير- ذلك الشاعر المنقطع النظیر- كأحد کكبار 
البرابرةء فما ذلك إلا لأن أبحاثهم كانت قد نأت بهم بعيذا عن تلك 
العبقرية المغامرة. إذ إن اليونان واللاتين كانوا قد سحروا كبار كتابنا 
فلم يعودوا يفكرون فى غير إثقال أنفسهم بالقيود»ء وهكذا نراهم 
يرجعون فى مسرحياتهم إلى الوحدات الثلاث' كما وضعوا لشعرهم 
عروضنا محكما. وأخيرا أخذوا العدة ليبرهنوا على أنهم قد استمدوا 
مبادىء الادخار والقسر فى الَخلْق الفنى من الطبيعة نفسها التى ليست 
حرة كما يهرف البعض» بل خاضعة لقوانين صارمة وضرورات 


0 


سامية. 
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حالمبادىء نوغا من ضبط النفس وعدم الاسترسال فى عرض عواطقنا الخاصة على 
القراء والمبالغة فى ذلك كما يفعل الرومانتيكيون. 

)0( الوحدات الثلاث "ئéااصنا‏ و0) ءا هى وحدة الموضوع ووحدة الزمان ووحدة 
المكان؛ وهم ينسبون القول بضرورة خضوع المسرحية لهذه الوحدات إلى أرسطو 
فى كتابه "فن الشعر"» ولكن من يرجع إلى هذا الكتاب يجد أن أرسطو لم يقل بغير 
وحدة الموضوع» ويقصد بلك إلى أن تتناول المسرحية- كما كان يغعل المؤلفون 
اليونانيون انذين استقرى عنهم أرسطو تلك القاعدة- مشكلة واحدة تدور حوادث 
الرواية حولها هى فقط وأما وحدة الزمان بمعنى ألا تقع حوادث الرواية فى أكثر 
من أربع وعشرين ساعةء ووحدة المكان التى يقصد منها إلى أن تحدث الرواية فى 
مكان واحد فلم يشترطهما أرسطوء وإن أشار إلى وحدة الزمان مجرد إشارةء وإنما 
قنن لهما العالم الإيطالى 'سكاليجر" اعا فى أيام البحث العلمىء وعنه أخذ , 
أدباء العصر الكلاسيكى هذه القواعد ظانين أنها من وضع أرسطو. وشكسبير لم 
يخضع فى مسرحياته لقواعد» ولهذا لم يحبه الكلاسيكيون؛ بينما نقله هيجو إلى 
الفرنسية فى ترجمة لاقت نجاخا كبيرا عند الرومانتيكيين الفرنسيين» وفى مقدمة 
کرومول لپيجو ما یدل على فرط إعجابهم به۔ 
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فالفن الكلاسيكى- فن راسين وموليير- يبدو عند النظرة 
الأولى مثفلا بالمواضعات حتى لكأته غريب عن الطبيعةء ومع ذلك 
أما يحمل فى نظامه القاسى مبادىء الحياة الحيوائية والنباتية؟ ذلك 
ما نرجحه بل ما نقطع به. فكل الكائنات الحية تأخذ بمبدأ الادخارء 
وذلك لما تعرفه فی غموض- بحکم غزائرها- من أنه- لکی تعيش 
وتصل إلى ما قدر لها من مصير وتتهض بأعمال تستطيع البقاء- لا 
يجوز لها أن تنفق كل ما تملك» بل عليها أن تتبصر فتدخر . والإنسان 
انما يعيش على ما يسلب الحيوانات من دهن مدخر» والنباتات من 
سكر والدهن والسكر من تلك المؤن المتواضعة التى تحرص عليها 
الحياة كى لا تفنى. ولقد تعلم الفلاح من حياته وسط الحيوانات 
والنباتات خلق الاقتصاد الذى ركب فى تلك الكائنات فأخذ بمبداً 
الادخار اء ولذا تراه یقیم مخازن للقمح ويحفر فى الأرض المطامير 
کما یبنی خزانات للمياه» وهو لا ينفق قط كل ما يملك حتی لیتهمونه 
بالبخل؛ ولكنه فى الحقيقة حكيم» منطقه منطق الطبيعة. 

ولقد يبدو غريبا أن نقول إن القواعد الأساسية لفننا الكلاسيكى 
يجب أن تعتبر شاملة للفلاح الفرنسى. ذلك الفلاح الذى ربما رأينا 
العالم أجمع يوجه اللوم فى عصرنا الحالى إلى خير ما يملك من 


)١(‏ وهى صفة اشتهر بها الفلاح الفرنسى فى العالم كله حتى ليضربون المثل فى فرنسا 
على الادخار 'بجورب الصوف” ع٥١1[‏ مء 45ا الذى اعتاد الفلاح الفرنسى أن يكنز 
فيه نقوده. 
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فضائل'. فالكاتب الكلاسيكى هو ذلك الذى ينفق كل ما يملك ولا 
يقول کل ما يعلم» ولا يهم بأکثر مما يستطيع» كما لا يتكلم بأعلى مما 
يسمح له صوته. هو ذلك الذى يحئفظ دائمًا '"باحتياطى". هو من 
يضبط نفسه ويضع لها القواعد التى يحافظ على اتباعها. وأما 
الرومانتيكى فهو على العكس» ذلك الذى ينفق كل ما لديه بل يبذر 
ویستدین. 

إن هذه المقابلة لتحلو لى وإن كنت أحس أنها قد تضر 
بقضيتى» إذ تستطيع أن توهم أن الرومانيزم قد حطمت عمل 
الكلاسيكيين فى فرنسا أو نالت منهء والواقع أن هذا غير صحيح» فقد 
احتفظت العبقرية الفرنسية حتى وسط ضلال الرومانتيكيين باحترامها 
العميق للقيم التقليديةء ولكل ما أثبت ماضى الإنسانية أنه كسب أكيد. 
ونحن نعلم أنه قد وجد دائمًا فى فرنسا بعد أسواً التصرفات الجنونية 
وأشد أنواع الزيغ خطرًاء رجال قبضوا على الدفة وعادوا بالسفينة 
إلى وسط التيار. 


() يشير الكاتب هنا إلى خوفه من انتشار الاشتراكية وتوقعه لذلك فالذى يوجه اللوم إلى 
الفلاح الفرنسى أو يستطيع أن يوجهه لا يمكن أن يكون إلا الاشتراكيون وديهامل 
يخشى أن يصبح العالم كله من هذا المذهب كما يدل على ذلك إشارات كثيرة فى 
كتابه حتى لكأن اللوم لوم الاشتراكية سيوجه إلى الادخار الذى هو فى إشارة ديهامل 
مصادر الرأسمالية. 
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ليس الأدب الفرنسى عالمًا للتجارب التى لا تخضع لنظام؛ 
وإنما هو هيئة اجتماعية تحكمها قواعد صارمةء هو كنيسة لا تقبل 
الانقسام. 

ومعنى كلمة كنيسة جماعة» وأنا فى الواقع أعتبر الأدب 
الفرنسى كجماعة ولكنها ليست عندى جماعة مختلطة تكونت اعتباطا 
أو بمحض الصدفة من طائفة من الرجال والشخصيات» وإئما هى 
مساهمة منسجمة من الموؤلفات والعقول تضامت خلال الزمان 
والمكان فى نظام وخضوع لغاية ضخمة موحدة. 


وأنا أعلم أن هؤلاء الرجال العظام ليسوا مجرد رجالء كما 
أعلم أن العقول الكبيرة لا تحسن الدعوة إلى احترام العقول الكبيرة 
وأنها كثيرّا ما تلوح خارجة على هذا النظام الجليل الذى أحاول هنا 
أن أكشف عنه. فلقد قسا بوسییه' على مولییر وباسکال على 
مونتينى» كما أن مالرب لم يحترم رونسار» ولقد مزق 


(۱) بوسییه 80ssue‏ ومولییر .Moliere‏ 
وذلك لما كان من سخرية موليير برجال الدين وكشفه عما فيهم من نفاق فى روايته 
الشهيرة 'تارتيف” )۲2۲ التى ترجمت إلى العربية كما اقتبست بعنوان (الشيخ 
متلوف) ولقد كان بوسييه من كبار قسس القرن السابع عشر» ولذا كان من الطبيعى 
أن يهاجم موليير. ولبوسييه كتب كثيرة فى التاريخ واللاهوت كما أن له مجموعات 

قیمة من خطب الو عظ ع8 و 'خطب الرliء" .Oraisons funebres‏ 

(۲) کان مالرب eطherbاMa -۱٥٥(‏ ۱۱۲۸) شاعرا غنائيا قوی الاسلوب محكم 
الصنعة ولكنه بارد الطبع؛ ولذلك لم یکن مجده فی شعره وانما کان فی نقده ولقد 
كان لهذا الرجل تأثير كبير جذا فى تكوين المذهب الكلاسيكى فى فرنساء ولقد“ 
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روسو فی کتابه "إمیل" لافونتین فى اغتباط وحشى»ء كما أظهر 
بلزاك" فى خطاباته أشد الاحتقار لفيكتور هيجوء ولكنهم كانوا كأبناء 
بيت واحد» يختصمون فيما بينهم ويمزق بعضهم بعضتاء ومع ذلك 
يظلون متحدين فى الاعتراف بدين جماعتهم والاحتفال بمبادىء 
أسرتهم» فكبار رجال أدبنا لم يخشوا أن يعلنوا خصوماتهم» ولكنهم 
يتحدون جميعا فى الاحترام والطاعة: احترام اللغة التى يستخدمونها 


"هاجم كثيرا من معاصريه وبخاصة الشاعر ديورت" 0۲85م( وله على شعره 
تعليقات هامة تتلخص نيها آراؤه وكذلك هاجم شعراء القرن السادس عشر»ء أى 
جماعة البليادء ولكنه فى الحقيقة لم يهاجم رئيسهم رونسار بنوع خاص» وإنما أخذ 
على هؤلاء الشعراء جملة إثلاف اللغة والأدب بكثرة الاستعارة من الألفاظ اللاتينية 
واليونائية والإيطالية واللهجات المحلية ومصطلحات أصحاب المهن» وقد أخذ نفسه 
بتتقية اللغة والأدب من كل عنصر دخيل» فهو الذى أسس ذلك الاعتدال فى الأخذ 
عن القدماء على نحو ما نرى عند كتاب الكلاسيكية فى فرنساء وهذا يفسر لنا قول 
دیهامل "عدم احترامه لرونسار". 


(۱) یشیر الکاتب إلی تحلیل 'روسو' uھعووںاہ۸‏ لإحدی حکایات sعاطھ۴‏ 'لافونتین' 4ا1 


(7) 


۴i‏ وهي حكاية "الغراب والثعلب" وذلك أن روسو فى كتابه الشهير عن 
التربية "إميل" اا8 يزعم أن الأطفال لا يستطيعون أن يفهموا كما يظن الناس 
حكايات لافونثين» وذلك لأنها- ككل الحكايات- مبنية على مبادىء عقلية وأخلاقية 
لم يدركها الطفل بعد مهما قيل فى بداهتهاء فأنى للطفل أن يدرك معنى المكر الذى 
صدر عنه الثعلب» أو الغرور الذى أسقط قطعة الجبن من منقار الغراب... إلخ. 

لقد كان بلزاك زعيم المذهب الواقعى فى الأدب» وكان هيجو زعيم الرومائتيكيين 
وهذان التياران قد سارا طوال القرن التاسع عشر جنبا إلى جنب» فكان من الطبيعى 
أن يتعاديا وقد أخذ بلزاك على هيجو إسرافه فى الألفاظ والتعلق بالعبارات دون 
الوقائع والضرب فى الخيال مع الغفلة عن حقائق النفوس... إلخ مما يرجع إلى 
التعارض الأصيل بين مذهبهما الأدبيين. هذا إلى ما أخذ بلزاك على هيجو من نفاق 
واضطراب فى آرائه السياسية والاجتماعية. 
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والغاية التى يسعى إليها الأدب الذين هم من رجالهء ثم الطاعة لثلك 
القواعد التى أقامتها قرون من الجهد. 

ليست هناك كنئيسة ولا جماعة حقيقية بغير قواعد جبرية 
وبغير التزامات» وإنه لمن الغريب أن نلاحظ أن تلك الوحدة الخارقة 
القائمة على الخضوع والنظام» قد نشأت بين الشعب الفرنسى الذى 
اشتهر منذ زمن بعيد بحماسته للفردية. وبفضل هذا النظام استطاعت 
اللغة الفرنسية أن تظل لغة موحدة. لغة شعبية ولغة علمية؛ وبذلك 
أفلتت من المحن التى تسير إليها اليوم اللغة العربية الآفلة هى 
وغيرها من اللهجات. وبفضله أيضنًا ظلت تلك المؤلفات التى مضت 
عليها أربعة قرون سهلة الفهم للرجل العادى. أعنى الرجل المتوسط 
الثقافة. 

ولكن الكنائس مهما كانت مغلقة لا تستطيع دون خطر مميت 
أن ترفض قوانين الحياة أعنى السير إلى الأمام والنموء وهذا شأن 
الأدب الفرنسى» فإنه لم يقف قط عن النموء وذلك بفضل ما استزاد 
من كسب جديد رائع لم ينقطع»ء ولئن كان قد خشى دائمًا المارقين 
وقاتلهم فإنه لم يعلن قط حربا صليبية أو أهليةء وذلك لأئه يلوح- فيما 
لو اسئثنينا الشعراء الغنائيين»ء أولئك الأطفال المدللين الذين ذهبوا 
بمصائر خاصة- أن أولئك الذين أسميهم مارقين قد أخمدت داتنا 
أنفاسهم بالإهمال والنسيان. 


ولكن على من تطلق تلك الصفة الخطرة صفة المروق؟ أما 
عن النثر الفرنسى فالأمر واضح» إذ يعتبر مارقا كل من حاول أن 
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ينصرف عن جادة السبيل الرحب على تحديده › السبيل الذى سلكته 
اللغة والروح الفرنسيةء كل أولئك الذين حاولوا فى سذاجة أن يتميزوا 
باتجاهات طائفية أو تجارب مسرفةء فى استقلال قد يحيد الروح 
والآداب الفرنسية عما قدر لها من مصير أو يخرجها عما اختطت 
من نهج. وإنه لمن الشاق أن نحاول تأريخ تلك الطوائف التى لم 
تخلف واحدة منها تقريبًا تاريخا إذ اختتقت فى بويضتها. نعم لقد 
استطاعت عبقريات شاذة عجيبة أن تقوم على درج السلطة الآمرة 
ولكنها لم تستطع قط أن تفلت منهاء ولقد دخل جيلنا فى عالم الأدب 
فى وقت كانت تجرى فيه بعض تلك التجارب الطائفيةء ولكنا نرى 
الآن أنه لم يكن ليومها غد. فأسلوب "بلدان" «دلاء۴ء بل وفى 
استطاعتنا أن نقول وأسلوب "بول آ *) amلھ‏ اھ۴ ونفر غیرہ لم 


)0( بلدjlڻ Joseph Peladan‏ )1۸0۸~ 11۸4( أديب فرنسى اشتهر بغرابة أطواره 
وشذوذ أسلوبه الصاخب الغريب الصور وفيه مزيج عجيب من المثالية والحسية؛ 
وأهم مؤلفاته هى مجموعة من الروايات ٠١۹(‏ رواية) سماها هو "لإيتوبيات' 
Eth0pe5‏ ولکنھا نشرت بعنوان 'الانحلال لڻتıنy' La Decadence Latine‏ 
وله غير ذلك كثير من الروايات والمسرحيات ولكن هذه المؤلفات قد نسيت اليوم 
تقريبًاء ولعل خير منها ما كتبه فى نقد الفنون وعلم الجمال ثم مقالاته عن الأخلاق› 
ومما يذكر عنه أنه اشتغل بعلوم الغيب وكان يسمى نفسه سار" 5۲ وهو (الشاعر). 

(۲) بول آدم لے اه۴ أدیب فرنسی -۱۸٦۲(‏ ۱۹۲۰) خصب ابتداً برواية على 
المذهب الطبيعى عنوانها "لحم رخو" عاأهاM‏ اها ثم تتابعت رواياته العديدة وفيها 
الكثير من الآراء الفلسفية والاجتماعية كما فيها غنى فى الأسلوب» ولكن ينقصه 
النظام والقدرة على التأليف وعدم الإسراف» وهذه هى العيوب التى يشير إليها 
ديهامل الكلاسيكى النزعة» ولكن بول آدم غير "لادان" وسيظل بول آدم على الأقل 
کواصف بارع للجماهیر۔ 
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يحز قبول المجمع كما أن مؤلفاتهم رغم ما فيها من ميزات لا شك 
فيها تلوح منذ اليوم محكوما عليها بالإقصاء. 

وأنا درك ما فی مثل ملاحظتی هذه من صدم لروح الشباب 
الذين يأتون إلى الأدب برغبة قوية كريمة فى التجديدء وأنا أعرف 
تلك الرغبة وأنظر إليها بقلب منفعل» إذ بدونها تفقد الحياة كل ضوء 
وتوثب» ولكنى أعلم عن تجربة أن كنيسة فرنسا الأدبية قد أرغمت 
دائما كل العبقريات مهما كانت أصالتها على مراعاة القوائين واحترام 
التاريخ والتقاليدء ومن الغريب أن كبار كتابنا إنما وجدوا مصدر القوة 
والتأثير فى ذلك الخضوع الذى انتهوا إلى قبوله عن رضى. 

ولمن يريد أن يقدر مدى قسوة هذا القسر أن ينظر إلى ذلك 
النوع من التحفظ الذى لاقت به كنيستنا الأدبية كل محاولات الأدب 
الإقليمىء وتلك ظاهرة لا أصدر فيها حكماء وهى ليست وليدة الإرادة 
بل من عمل الغريزةء» ومع ذلك فكل محاولات الأدب الإقليمى فی 
فرنسا قد اضطرت لكى تقبل إلى استخدام طقوس الكنيسة» وأعن 
بتلك الطقوس فى تشبيهنا المستمر احترام اللغة الفرنسية الموحدة التى 
لا تتجزأًء وذلك فيما عدا تلك النزوات النادرة التى تظهر فى الألفاظ 
أو التراكيب. وما إن قدمت المؤلفات ذات القيمة فروض الطاعة على 


)١(‏ ام0 مجمع الإكليروس» يجتمع فيه كبار رجال الدين للفصل فى مسائل اللاهوت 
ومسائل خضو ع القسس لنظام الكئيسةء وديهامل يستعمل هدا اللفظ لأنه فى كل هذا 
الفصل يشبه الأدب الفرنسى بكنيسةء > ومن تم كان من الطبيعى أن يفصل ر جال نلك 
الكنيسة فى خضوع أو عدم خضوع أحد أفرادها لما فرصضتء من نفام فيغبلون 
الخاضع ويرفضون العاصى. 
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هذا النحو حتى رأيناها تنتزع فور من التراث الإقليمى لتضاف إلى 
کنزنا القومی» فنزماندیا فلوبیر e۲طbںaا۴‏ أو "موlulıن* Maupassant‏ 
ھی قبل کل شیء فرنسا. وجاسکونیا موریاك'' ٥ں‏ قد انتھت 
بالانضمام والكتاب يعرفون هذه الحقيقة تمام المعرفة إذ يأتون إلى 
باريس ليطلبوا الإذن بالطبع. 

والأدب الفرنسى يمتلك عدة مقاطعات خارج فرنساء ولكنها 
هى الأخرى لا تفلت من هذا القانون العام» ولقد أنتجت ئلك 
المقاطعات كتابا كبار"ا كما أدلت بمساهمات رائعة فى الكنز المشترك. 
فلتخضع كما خضعنا. ولا تأملن فى أن تكون- ماذا أقول؟- أن تكون 
طائفة ذات بال»ء وإذا أرادت أن تفلت مما فى قواعد الكنيسة من قسر 
فلتتخل أيضنًا عما تمنح من امتيازات. 


وذلك لأن هناك امتيازات كبيرة تعوض عن هذا الاأسترقاق 
المحدود. وكل رجل يستخدم اللغة الفرنسية يحس بما فى انتمائه إلى 


(۱) فرانسوا مورياك داچ ۴۲۵٣٤۵‏ ولد فی بوردو سنة ۱۸۸۵ ودرس عند 
الجزوبت ثم ذهب إلى باريس حيث أخذ يعمل فى مجلة "الزمن الحاضر عل عuبعR‏ 
"eps pres‏ وقد نشر فی سنة ۱۹۰۹ أول كتاب له وهو مجموعة من القصائد 
الشعريةء ثم أخذ ينشر روايات وبعد الحرب اتسعت آفاقه» وقد نال الجائزة الأولى 
للقصص عن رواية "صحراء الحب” وهو يتخذ أحيانا شخصياته من بين الريغيينء 
ولهذا كان فى أول حياته بنوع خاص ينئطقهم بلهجة جنوب فرنسا حيث توجد 
جاسكونيا التى يشير إليها ديهاميل ومورياك من أشهر الروائيين المعاصرين الآن فى 
فرنساء وهو ماهر بوجه خاص فى دراسة الخصومات التى تنشأً بين الفرد والأسرة 
وبين الإيمان ولذات الجسم» وهو كاتب كاثوليكىء وقد لاقت مسرحية أسمودية 
06ص۸4 نجاخا كبيرا بباريس قبل نشوب الحرب الحالية مباشرة. 
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جماعة موحدة من قسر وفى نفس الوقت من متع. وعلى الكاتب 
بوجه خاص أن يفوق الآخرين فى قوة استشعاره لما فى مهنته من 
تواضع وكبرياءء فالكاتب الفرنسى الذى لا يحس عندما يأخذ بالقلم 
أنه يكتب تحت رقابة جمع من أجداده الأمجاد وإخوانه المبجلين رقابة 
عطوف ساهرة قوامة قاسية- ذلك الكاتب يلوح لى وكأنه قد تخلى 
عن واجبات مهنته الأساسية وعن مميزاتها معا. 


% Kk #* 
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لقد قبلت قاعدة الخضوع والنظام» قاعدة كنيسة فرنسا الأدبيةء 
وتلك القاعدة التى خضعت لها كل هذه العقول الكبيرة بإخلاص 
المؤمنين» أقول: قبلت استثناء الشعر الغنائى. 

ذلك لأئنا نجد دائمًا فى أقسى الأسر نظاما واا قيادة طفلا 
عاصيًا لا يحسن الخضوع للقانون العام والأسرة تحبه فى عطف وإن 
لم تفهمه دائمّاء وهی تنتقد أخلاقه ولکنها تتسامح فی نزواته وهرجه 
وإسرافه. 

وهذا شأن الشعرالغنائى فى أسرة فرنسا الأدبية. فلقد كان ولا 
يزال فى فرنسا الطفل المدالء الطفل "المخيف" الطفل السمح أحيانا 
الملعون أحياناء وإن قوبل دائمًا بالعفو. 

ولقد أساء نفر من الأدباء وخصوصنًا من بين الأجانب فهم هذا 
الوضع غير المألوف؛ إذ أعشى ذلك البريق الخطابى الذى يشعبه 
أدب توفر على فهم الإنسان والعالم» أدب يقوم على الاتساق والنظامء 
أعشى نفوسًا كثيرة مسرفة السرعة فى التأثر فقالوا وما يزالون 
يقولون أحياناً فى الخار ج إنه ليس لفرنسا شعراء غنائيون» وإن اللغة 
الفرنسية ليست بلا ريب كالإنجليزية أو الألمائية لغة تلائم انطلاق 
المشاعر النفسية انطلاقا شعريًا حرّّا» وهذا رأى بعيد عن الحقيقة كل 
البعد؛ فموضع الإعجاز هو أن اللغة الفرنسية رغم اتجاه جهودها 


404 


الرائعة باستمرار نحو الوضوح والتحليل الرفيع» قد استجابت دائما 
لدعاء الشعراء وكانت بين أيديهم أداة موسيقية متناهية المرونة. 

ولقد رأينا خير العقول تعمل خلال قرون طويلة على أن تجعل 
من اللغة الفرنسية أداة نافذة للبحث عن حقائق النفوس وتحليلها 
وإيضاحهاء ولكن ذلك لم يمنع الشعر الخنائى من أن ينمو نموا مستقلا 
على هامش آدابنا. 

أقرل على الهامش لان المتن كان مشغولا فى العصر 
الکلاسیکی بشعر خطابی رائع يؤاخى نثرنا الغنائى ويقاسمه مهامه 
وتبعاته» ومع ذلك لم يفقد الشعر الغنائى كل حقوقه. ولقد أظهرت فى 
مقدمة لكتاب عن "مختارات من الشعر الغنائى فى فرنسا" أن غموض 
الشعر الغنائى عندنا لم يكن نزوة مضطربة عارضة بل هو إحدى 
تقاليدنا الحقيقية المطردة وأنه قد استمر فى غير انقطاع منذ القرن 
الخامس عشر إلى يومنا هذاء وما شعراؤنا الرمزيون" إلا استمرار 
للسلسلة. 


)١(‏ يشير الكاتب هنا إلى رأى شائع فى أوروبا عن الشعرالفرنسى وهو القائل بأن اللغة 
الفرنسية بحكم وضوحها واطراد قواعدها وكثرة تلك القواعد لا تصل بالشعر 
الفرنسى إلى مستوى الشعر الإنجليزى أو الألمانى. وهذا الرأى هو ما يناقشه الآن 
ديهامل فيقول إن الشعر الفرنسى لم يخل من غموض يكسبه جماله وعمقه» كما أنه 
لم يخضع قط فى لغته لمنطق النحو ومن المعلوم أن الشعراء الرمزيين قد بلغوا فى 
آواخر القرن التاسع عشر قمة الغموض» حتى لتراهم أحيانا يكتفون بنغمات الألفاظ 
فى الإيحاء يما يريدون دون أى اهتمام بمعانى تلك الألفاظ وفى غموض شعر 
"مالرميه" ٤6ص ar‏ ااةN‏ و "بول فلیرى" راه .۴ الدليل الكافى على ذلك. 
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وإنه لجدير بالملاحظة أن نذكر أن الفرنسى النحوى المنطقى 
بطبعه قد أجاز للشعر- حتى فى تلك العصور التى أسميها عصور 
التقنين- أنواعاً من الإجازات الهينة التى تسمى بحق ضرورات 
الشعرء وإنه لمن العجب أن نرى أمثال تلك الإجازات تتاح لفن 
يخضع من جهة أخرى لأضيق القواعد الإرادية بل وأحيانا أسخفها؛ 
ولكن الشعرالغنائى كما قلت هو ذلك الطفل المدلل المسرفه ذلك 
الكائن الخارق ذو القدرة وذو النزوات. وهكذا عاش الشعر الغنائى 
فى فرنسا حياة حرة فى دواوين شعرائنا المرهفين أو فى أدبنا الشعبى 
أى فى كنز أغانئيناء ولكم يدهشنا أن نرى موليير يحتفل بذلك الأدب 
الشعبى على المسرح الفرنسى پان عصر التقنين نفسه» عصر الفن 
الكلاسيكى» فهذا "عدو البشرا" ينشد مقطوعات طالما تخنى بها إذ 
ذاك أفراد الشعب لار رن ف و الطرقات. 

وهذا الانفصال الودى» انفصال الشعر- ذلك الطفل المدلل 
المخيف- عن الأسرة يلوح أن الرومائيزم قد قضت عليه. إذ نرى 
الشعر فى ذلك العصر المدهش يعود إلى النهج العام» بل لعل من 
الأصوب أن نقول إنه فى ذلك العصر قد ضل المنهج العام ضلالا 
سخيا فى حقول الشعر الغنائى» ولكنه لم يكد معين الرومانيزم ينضب 


Misanthr0Pe )1(‏ هو ألست بطل رواية لموليير تحمل هذا الاسم "عدو اليشر" وفى 
إحدى فصولمها ينشد ألست مقطوعة شعبية كانت تجرى على الأفواه فى ذلك الحينء 
وديهاميل يتخذ من رجو ع موليیر إلى الأغانى الشعبية شاهذا على جمالها وإحساس 
الكلاسيكيين أنفسهم بذلك الجمال الذى لم ينل منه فى نظرهم كونها شعبية بألفاظها 
وتأليغها ونغماتها. 
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حتى عاد الانفصال كما كان. فلقد نشأت حركة الشعر الرمزى ونمت 
وسط الأسرار والظلال بعيذا عن التيارات الأدبية الكبيرة التى 
تركزت فيها تقاليد اللغة والروح الفرنسية('. 

وإذن فكئيسة فرنسا لا تعرف من المارقين غير الشعراء 
الغنائيين» وإنه لمن الخير أن تكون الأمور على هذا النحوء كما أنه 
من الخير أن يظل الشاعر حرا بعيذا بعض الشىء عن الكنيسة 
المجاهدةء وأن يجد فيها رغم ذلك من وقت إلى آخر ما هو فى حاجة 
إليه من عون وحماية. فلتسخط عليه الكنيسة لتنتهى بتبجيله» وليكن 
هو ذلك الاستثناء المقدس الذى يقلقنا ويفدينا. نعم إنه لمن الخير أن 
يقذف هوؤلاء الهذاة النبلاء بالاضطراب وسط تلك التجربة الطويلة- 
تجربة النظام- وليس أنفع من أن يخل هؤلاء الشعراء المجانين 
باستمرار - بتوازن السفينةء لأنهم بعملهم هذا يولدون الشعور بذلك 
التوازن» بل وبالحاجة إليه حاجة ماسة. 


% ¥ 


(1) يريد الكاتب فى هذه الفقرة أن يقرر أنه فى عصر الرومانيزم لم ينفصل الشعر عن 
منطق اللغة واطرادها فحسب» بل إنه قد أصبح هو القاعدة العامة بما فيه من حريات 
تتميز بها الرومانيزم» وأما بعد انقضاء الرومانيزم فقد عاد الأدب العام واللغة العامة 
إلى منطقهما وأصوليما. ولذا انغصل عنهما الشعر الرمزى الذى يعتمد قبل كل 
شىء- كما سبق أن أشرنا- على الإيحاء الموسيقى للألفاظ والأوزان. فالشعر إذن 
أيام الرومانيزم لم يكن يعد أمرّا شاذاء إذ إن النهج العام نفسه كان قد تغير وأصبح 
كله فى حرية الشعر الغنائى» ومعنى هذا أن اللغة كلها والأدب كله كانا قد تغيرا 
تغير'ا لم يعد الشعر يحتاج معه إلى معاملة خاصة. وبعد الرومانيزم عاد الشعر إلى 
الانفصال عن الهج العام. 
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٤ 

وما توازن الكائن الحى إن لم يكن صراعا مستمرا لحفظ 
النسب بين القوات المتضادة» ولخلق ذلك التوافق الذى يزيده جمالا 
أن نراه باستمرار مقلقلا مهدذا. 

لقد سمعت یوما رجلا یعرف فرنسا وأمریکا جیذاء یوصی 
مسافرين فرنسيين على وشك السفر إلى ما وراء البحار بألا يفوهوا 
قط بتلك الألفاظ التى يظهر أنهم يمقتونها هنالك أمثال (الاعتدال) 
و(الوضوح) و(النظام) و(التفكير الديكارتى)» وأنا أدرك تمام الإدراك 
كيف أنه من السهل أن يساء استعمال تلك الألفاظ اليسيرة التجريد 
انال تيا و له لفن الى اسن نل انه لماساة حفة أن تخضن 
الأجانب صورة سيئة بل وأحيانا صورة مضحكة عن خير فضائلنا- 
عن الوضوح مثلا- وفى عملفا هذا أخطر إهانة نوجهها إلى تلك 
الفضيلة. 


3 


ولكن ما هو ذلك الوضوح الفرنسى الذى طالما أعجب به 
الناس والذى لا يستطيعون دون خطر أن يسخروا منه؟ 

أذكر أننى ألقيت يوماً أمام جمهور ألمانى خطبة كنت قد 
أعددتها بعناية ورتبتها وفقا لقواعدنا الكلاسيكيةء ولكنى لم أكد أترك 
المنصة حتى جاءنى أحد أساتذة الجامعة وهو عالم من أكبر علمائيمء 
وقال: "إنك لفرنسى حقا فنحن لا تبتدىء كما فعلت بتخطيط هيكل 
الموضوع وذكر أقسامهء بل بإلقاء شىء من الظلال حوله". وفى هذه 
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العبارة ما يذكرنا تماما بعبارة أخرى شهيرة لمالرميه“ ولكن 
مالرميه كان شاعرا وللشاعر فى فرنسا امتيازات ملكية. وإنه لمن 
الممكن أن نقول إن كل كتاب فرنسا تقريبا قد استخدموا اللغة كأدات 
خاصيتها الأولى تقسيم الأفكار والحالات النفسية وتقريبها إلى الفهم. 

وهذا أجمل الأعمال وأجلها خطراء وذلك لأنه لو سلمنا بأن 
الإنسان قد خلق منذ البدء ليعرف» وأنه ليس لديه خير من ثلك 
المعرفة؛ لوجب أن نحيّى أولئك الذين يبذلون جهذا منظما قاسيًا عنيدا 
ليجيدوا معرفة ما يفكرون فيه» ثم معرفة ما يوحي به إليهم عالمنا 
الخارجى. وإذا لم يكن للمعرفة غنى عن الضوءء فليكن ذلك الضوء 
ولنكن نحن مصدره. 

ولكن هل من الممكن أن يكون فى الوضوح المسرف 
ما يتنافى مع ما تطلبه المعرفة الحقيقية؟ هذا ممكن إذ إن المسرف 
يعشى الأبصارء وهنا موضع الخطر على الروح الفرنسيةء ولكنه 
خطر يعرف الفنانون الحقيقيون كيف يفلتون منه» بأن يسدلوا قى 
الوقت المناسب حجابا أو يقيموا حاجزا أو يثيروا سحابة. ومن 
الممكن ألا يقتصر الضوء المسرف على إعشاء البصر» بل يعدوه 
إلى إبلاء الأشياء التى تتعرض التأثيره وتحطيمها ورعى لونها 


Mallarmé (1)‏ )1۸4۲- ۸/) من كبار الشعراء الرمزيين وقد أثر بشخصه أكثر 
مما أثر بكتابته» وكل ما كتب لا يعدو مجلذا واحذا من الشعر والنشء وهو شديد 
الغموض لخروجه على تراكيب اللغة وتعلقه بموسيقى الألفاظ أكثر من تعلقه 
بمعانيهاء وله فى ذلك أراء شائعة عند الشعراءء وإليها يشير ديهامل فكلها غامضة 
أو تنتهى إلى الغموض. 
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ومادتها. وهذا ما يجب أن يعلمه سحرة الفن الماهرون»› إذ من 
الواضح الذى لا يحتاج إلى تقرير أن العالم والفنان لا يستخدمان 
الضوء نفس الاستخدام» ومن ثم لا يستخدمان اللغة. 

كثيرّا ما يثير الوضوح فى خير ما نملك من كئوز أدبنا 
القومى- وخصوصًا بنفوس الأجانب- إحساسًا بالبخل والكزازة 
بالنظر إلى الموضوع الذى ينيره ذلك الوضوح. 

ولكن من الواجب ألا نجازف بالأحكام فى هذا الموضرع 
الشاقء فوظيفة اللغة هى أن 'تذيب" مهما كان الثمن لنستريح؛ بل ولو 
ذهب ذلك بلذتتا. ويجب أن "تذيب" بأى ثمنء لأن سلامة الإنسان 
معلقة بذلك. 'تذيب" حتى ولو انتهى بنا الأمر عند الفراغ من تلك 
العلمية بأن نصيح فى شىء من خيبة الأمل "أهذا كل ما فى 
الموضوع؟ أهذا كل ما خلصنا به؟". 

ومن الواجب قبل أن نحكم على صفحة من كتاب فرنسى كبير 
بالإسراف فى الوضوح أن نتأكد من أننا قد استوعبنا كل ما فيها 
واستخرجنا لبابه. ولكم نرى هواة الغموض يصفون بالجدب عالما 
لا يعرفون كيف يرون مابهء» عالما لا يستطیعون تقدیر ما يضم من 
استقصاء. فلقد ذهب علماء النفس كما ذهب الكتاب فى فرنسا فى 
معرفة الإنسان والطبيعة إلى أبعد ما يمكن أن يذهب إليهء وذلك فى 
غير هسوادة ولا لبس» وفى غير اعتماد على محاسن الصدفة 
أو الظلمات. 
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لقد تطوع عن طيب خاطر دعاة متحمسون لينشروا عن فرنسا 
أنها قبل كل شىء بلد الاعتدال حتى لیحسب من يسمعهم أنه لیس فى 
العالم حقول غير حقول "الإيل دى فرانس والتورين» وأن مجرد 
رؤية هذه الحقول يكفى ليغرس فى نفوس السكان معنى الاعتدال 
والمحافظة على النسب والتعقل فى ا ولكن لنحذر هذه 
الأقوال الشعرية التى تشبه إلى حد ما أقوال "تين" فتاريخ فرنسا 
يدل دلالة مسرفة مؤلمة على أن أرق العواطف التی توحى بها طبيعة 
الأرض لا تكفى لحمل الناس على الأخذ بالحكمة السياسية 
والاجتماعية فبلاد الاعتدال! قد قامت بثورات أكثر مما قامت به 
بلاد أوروبا الأخرى» كما أنها لم تضرب دائمًا- فيما أعلم- المثل فى 
التبصر والاتزان»ء وفيها تحدث الشهوات والجرائم والآثام ما تحدته 
بغيرها من بلاد العالم من اضطرابات» وإذا كانت فرنسا تفخر بوديان 
نورماندیا وآفاق بواتو )ه۴ ففيها أيضنًا جبال عاتية وسهول مجدبة 
کما ان بھا سیو لا وبطاحا. 0 

لا لا يجب أن نحذر من تلك البلاغة الخاوية الخداعة ولكن 
لنعلم أن فرنسا بلغتها وآدابها وبفضل جهد متقفيها المتصل قد 


11e de France & Touraine (1)‏ أسماء مقاطعات فرنسية. الإیل دی فرنس e‏ عاا1 
۴٥٤‏ ھی التی تقع فیھا باریس. والتورین غرب باریس ع٣1ھإں٥‏ وعاصمتیا 
تور OU ۲S‏ 

(۲) إشارة إلى النظرية التی بسطها "تین" فی مقدمة کتابه عن تاريخ الآداب الإنجليزية 
وفيها يحاول تفسير أخلاق الشعوب وآدابهم بتأثير الجنس والزمان والمكان. 

)"( 5م و هى الأقاليم الممتدة على طول الشاطىء من أركاشان إلى بوردو وليست 
بها إلا كتابات ومستنقعات. 
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استطاعت منذ قرون أن تسعى حقيقة إلى ذلك الاعتدال» ولكنها لسوء 
الحظ لم تصل بعد إلى أن تكون بلد الاعتدال وإن تكن البلد وفقت 
عقول كبار أبنائه فى محاولاتها إلى أن تدعو بمولفاتها إلى تبجيل 
الاعتدال. 
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هل الأدب الفرنسى- كما يقال أحيانا- أدب أخلاقيين؟ هذه 
المشكلة يجب بلا ريب أن تدرس. فلقد كانوا قديما يقصدون 
بالأخلاقى ذلك الرجل الذى يلاحظ ويصف الأخلاق» ثم تحول معنى 
اللفظ شينًا فشيئًا دون أن يفقد دلالته الأولى إلى معنى "الواعظ؛ فهل 
الأدب الفرنسى أدب أخلاقيين أم أدب وعاظ أيضنًا؟ 


لقد وصفت الجمهرة العظمى من الكتاب الفرئنسين كل أخلاق 
عصرهاء وذلك إلى جائنب ما أولوه أكبر جهدهم. ألا وهو وصف 
حالات الإنسان الخالد فى ذاتهء ولقد حاولوا بهذا الوصف أن يعلموا 
على إصلاح الجنس البشرى» بحيث تأخذ الألفاظ "أخلاق" و"رجال 
أخلاق" فى مثل هذا الأدب- الذى لم يخل من اتجاه 
آخلاقی- معانی أوسع وأکملء فمن لافونتین ۴٥٣۵٥‏ ھا إلى مولییر 
إلى فولتير قد عزز كل الكتاب الذين سيطروا على أدابنا الاهتمام 
بإصلاح الأخلاقء وفى هذا المعنى يقول دتوش sع۸عcںهایە‏ فى 
سذاجة: "أعتقد أن الفن المسرحى لا يستحق التقدير إلا إذا كانت 
غايته التربية مع التسلية“. ولكن هذا الاهتمام لم يكن فى الغالب إلا 
لاحقاء فكبار أدبائنا لم يصدرو! إلا عن ولعهم بأن يصورواء ثم إنهم 
لکى يبرروا هذا الولع» قد ادعوا- فى إيمان- أنهم إنما قصدوا إلى 
الوصول بالإنسان إلى مرتبة الكمالء ومن حقنا أن نشك فى دعواهم 
هذه دون أن يكون فى ذلك حط من أقدار هؤلاء الفنانين العبقريين. 
وأيّا ما يكون الأمر فإن دعواهم كانت لزمن طويل دعرى الأخلاق 
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والإصلاح» وتلك حقيقة يجب أن نعيها لنستطيع أن نفهم موضع 
اهتمام القرن الجديد. 

ليس هناك كاتب جدير بهذا الاسم لا يرجو أن يكون ذا أثرء 
وليس هناك كاتب لا يعتقد أن أثره حسن» فالمستهترون أنفسهم عندما 
ينشرون ما يهذون به يؤكدون فى سذاجة مؤثرة أن رغبتهم هى أن 
يعملوا لخير البشرء والمجانين الذين يحملون بالفوضى والدمار لا 
شك مقتتعون فى أعماق نفوسهم بأن العدم بالنسبة للإنسان حل 
مرغوب فيه» بل بوجه عام حل أخلاقى. والجمهرة العظمى من 
الكتاب لمجرد أنهم يتابعون عملا ما- إن صالحا وإن طالخا- 
يقررون شعورهم بالتفاؤل» ونحن مضطرون إلى أن نعتقد أنهم 
يرفضون الإيمان بالعدم» و أنهم یرددون مع 'سنانکور" ۲ا0 :Sén2‏ 
"لإنسان فان. فليكن. ولكن لنفن ونحن نقاوم»؛ وإذا كان العدم ينتظرنا 
فلا يجوز أن نعمل على أن يكون هذا العدم قضاء عادلا". وأنا لا 
أرى شرا فى أن يبدى هؤلاء الكتاب- مخلصين أو غير مخلصين- 
رغبتهم فى أن يقوموا الأخلاق أو يسموا بالإنسان» ومع ذلك يخيل 
إلى أن كتاب القرن العشرين أقل إعلانا لتلك الرغبة من سابقيهم» وأنا 
لا ألومهم على ذلك. وأول سبب لهذا التطور هو ماطراً على الأخلاق 


)١(‏ لقد قال لی یوما 'میجیل دی أوتامونو” ٥ا1ہ‏ ل عل اعںuعا‏ الذی کان يحب تلك 
الجملة إنه يفضل قراءتها على النحو الآتى: 'ولنعمل على ألا يكون هذا العدم قضاء 
عادلا"ء ولقد کان اينامينو من كبار ذوى العزم. وأنا أوافق على قراءته تلك مع 
إدخال تغيير طفيف على صياغتها لتكون: "ولنعمل على ألا يكون هذا العدم القضاء 
العادل". (المؤلف) 


414 


العامة من تغيرء وأنا لا أعتقد أن الأخلاق قد أصبحت اليوم أكشر 
انحطاطا مما كانت أو أن الاستهتار يقابل بتسامح أشمل» وإن كنت 
أعتقد كما يعتقد العالم أجمع أن حرية القلم- على الأقل فى فرنسا- 
أوسع اليوم مما كانت. فمصور الأخلاق لم يعد فى حاجة إلى أن 
يلتمس لنفسه حجة أو عذرٴا» فکردیلس دJ‏ ¥ Chordelos de "gl‏ 
اء عندما يكتب فى مقدمة "العلاقات الخطرة" قائلا: "يلوح لى 
أننا نؤدى على الأقل خدمة إلى الأخلاق عندما نكشف عن الوسائل 
التى يستخدمها من لا خلاق لهم لإفساد ما عندنا الآخرين من أخلاق 
طيبة" إنما يلهو بعبث باطل» 'فلكلو" نفسه يسخر من أن "يؤدى خدمة 
إلى الأخلاق“ وكل همه هو أن يلاحظها وأن يصورهاء وإنى 
لأتصوره أكثر اهتمامًا واستطلاعا ورضى كلما كان المنظر الذى 
يصوره أمعن فى الاستهتار والقسوة. ولكنه أخذ بالأحوط فأثار العذر 


(1) osاLac de‏ 0sاChorde‏ قائد وأدیب فرنسی -۱۷٤١(‏ ۱۸۰۳) کان عضوا فی 
جماعة اليعقوبيين أثناء الثورة الفرنسية» وقد اشترك فى تحريرالعريضة التى أدت 
إلى مذبحة شا دى مارس" Mars‏ عل pصmصaطC‏ (۱۷ ولیو سنة )۱۷۹١‏ ثم التحق 
بجيش الرين سنة ¥۱ وحامت حوله الشبهات فسجن ولم يفرج عنه إلا بعد ۹ 
ترميدور أى بعد إعدام روبسييرء ثم التحق أيام الإمبراطورية بجيش جنوب ايطاليا. 
وله مجموعات من القصائد تم روايته 'العلاقات الخطرة ك« 0وأهاا sعا‏ 
65 وهو خير ما كتب لما فيها من تحليل دقيق لنفسية بطلها الكونت 
دی غالمو ۷21۳0٩۲‏ عل عا0m۳)‏ وهو رجل إباحى قاسى النفس واسع الحيلة. 
وتعتبر هذه الرواية الواقعية رد فعل قوى على الرواية العاطفية التى روج لها روسو 
بقصصه. والمعروف عن لاكلو أنه كان هو نفسه مغامر٠‏ من الناحية الأخلاقية وأن 
فی بطل روايته الکثير منه هوء وهذا يفسر استنكار ديهامل لأن يكون لاكلو مخلصا 
فى قوله فى مقدمة روايته إنه يريد بوصف أخلاق بطله فائدة القراء الأخلاقيةء إذ 
يبصر هم فيما يزعم بطرق احتيال "فالمو" على النساء ومعاملته لهن. 
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المعروف وهو مع ذلك پورده باستخفاف تام ومن باب اللياقة 
الشكلية. 


2 


ونحن اليوم فى غنى عن هذا النفاق أو ذلك الوهم» فلقد أخذت 
تلك الفكرة القاسية النقية فكرة "المعرفة" تحل شيئا فشيئا 
محل فكرة تقويم الأخلاق“ فكاتب القرن العشرين يصور الأخلاق 
لمجرد ا بها كشاهد يتقدم إلى ساحة القضاء البشريةء وإذا 
استطاعت شهادته بعد ذلك أن تكون ذا أثر ما فى حمل بعض الرجال 
على تقويم أنفسهم فإن الكاتب لا يرفض أن يكون له هذا الفضل. 

فأما أن يكون لقصص الروائيين مقالات الكتاب وصيحات أو 
أغانى الشعراء أثر طيب على الحياة الأخلاقيةء فذلك ما نستطيع بل 
يجب أن نرجوه؛ ولكن علينا أن نبحث عن الطرق التى يمكن أن 
يسلكها ذلك الأثر 

فأنا لا أعتقد أنه من الممكن أن نغير من العادات النفسية أو 
الأخلاقية لرجل ناضج» رجل كامل. نعم إننا نستطيع أن نقتنص انتباه 
رجل فی عنفوان قوته وان نحمله على الکشط فی آرائهء کما نستطیع 
أن نهز معتقداته وأن نلقى الاضطراب فى هوايات فراغه» بل ربما 
نستطيع أن نساعد على توجيهه إذا كانت الريح مواتيةء وباستطاعتنا 
أيضنًا أن نرفه عنه وأن نغريه أو على العكس أن نثيره ونخدعه» 
ولكنى لا أعتقد تقد أصلا أنه من الممكن- اللهم إلا إذا وجهنا عملنا فى 
اتجاه قوى الغريزة والإحساس العاتية- أن نغير رجلا مكتمل 
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النضوج تغيير تامًا بقوة تفكيرنا أو وصفنا أو بلاغتنا أو بموسيقى 
ألفاظناء بل ولا بكل تلك المسائل مجتمعة. 

ولكن الأمر ليس كذلك بالنسبة للأرواح الناشئة المرنة القابلة 
لتلقى كل أثر والاحتفاظ به» فالتأثير الذى نستطيع أن نحدثه فى تفوس 
الأطفال تأثير قوى باق» ولهذا فإن الكاتب لا يحدث أثره فى الجمهور 
مباشرة بنشر مؤلفاته» وإنما یحدثه غالبا- على غير وعی منه- فی 
أجيال الأطغال الناهضةء خلال المدرسين والأساتذة. وأنا أعلم جيذا 
أته لابد له طبغا من أن يكسب الأساتذة وأن يصل إلى إحساسهم 
المدرك لكى يضمن وساطة تأثيرهم وتعاونهم معهء فالأسائذة دائمًا 
بحكم وظيفتهم فى طليعة القراء» وهم يحتفظون حتى فى نضجهم 
بنضرة وحيوية الشباب الذى يقومون على تربيته. 

وبفضل عون هؤلاء الأساتذة يجد الكتاب بين طبقات الجمهور 
العميقة خير تلك الأصداء التى هى كالعلة الغائية لكل كتاب. 

وهذا يفترض تعاونا وديا نشيطا بين الأدب العامل وأدب 
العلماء. بين عالم الأدب والجامعة. ومنذ ثلاثين سنة لم نكن نجرؤ أن 
تأمل وجود هذا التعاون» ولقد هال الجامعة عندئذ إسراف الواقعية 
وكيمياء الرمزيةء فأظهرت نحو الأدب الحى- وأعنى بذلك الفنانين 
الأحياء- منتهى الحذر بل والتحفظ العابس. حتی لکنت تری كثب 
الأدب المدرسية لا تذكر "بودلير" الذى كان العالم كله يجله عندئذ 
كإله من آلهة فن الكلامء إلا بإشارة تافهةء وحتى كانت حياة الأدب 
تلوح فى ذلك العهد وكأنها قد وقفت عند أوائل القرن التاسع عشر. 
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وفى اعتقادى أن هذه الحالة لم يكن من الممكن أن تستمر دون 
أن يكون فى ذلك الخطر- بل وأقول- خطر على الكلء وهناك حقيقة 
شاذة جديرة بأن تثير حماسة الشبيبة القوية المثقفة وغضبهاء وهى أن 
من المولفين الذين تصر الجامعة الفرنسية على تجاهلهم أو على النيل 
منهم» من نراهم مدرجين ببرامج كل المعاهد الرومانية فى الخارج»› 
كما يجد فيهم طلبة جامعات اسكنديناوة وأمريكا موضوعات 
لرسائلهم. 

ولكنه لحسن حظ الآداب قد تغير الموقف» فالجامعة فى أيامنا 
قد أظهرت بفضل توجيه بعض العقول الكبيرة المتفتحة أن النقد يُمَكن 
لسلطانه وينهض بأسمى تبعاته» إذا تناول فى شجاعة موؤلفات 
المعاصرين من الأدباء. ففى كل مراحل التعليم نرى كتائب من 
الأساتذة المثقفين قد تعهدوا نفث الضوء فى تعليمهم بالمقارنة 
المستمرة بين القدماء والمحدثين» كما قبلوا أن يستعينوا بذكاء 
المعاصرين عندما يعرضون لفهم العالم. 

للكاتب أن يرجو أو يقبل أو يتظاهر بأن يحتقر أن يكون له 
دور الأستاذ والمربى» فله ثمة وظيفة أخرى لا يمكن- مهما بلغ به 
الشك- أن يفكر فيها دون أن يرق لها قلبه» بل ويحنو عليها. فكثير 
من الكتاب لا يريدون أن يلعبوا دور الهداة بله دور رجال الأخلاقء 
ولكنهم كما يعلمون حق العلم أصدقاء ورسل عزاء. وأنا إذ أقول ذلك 
لا أسىء استعمال الألفاظ نعم إنه لا عزاء عن أكبر المحن» ومع ذلك 
فلنتصور كيف تكون الحياة بغير قراءةء ولنقدر مدى السيطرة المخيفة 
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التى ستكون عندئذ للآلام والهموم والمتاعب والنكبات. فالفن حياة 
حتى فى أغانى اليأس» وهو- حتى عندما يصور لنا القضاء المحتوم 
والألم والموت- ضوء وداع للحياة. ليحمانا الفن على الاهتمام بالحياة 
فإنه بذلك يوشك أن يحملنا على محبتها. وليعنا على مجرد احتمالها 
فإنه عندئذ يستحق أيضنًا عرفاننا بالجميل. 


¥ X*¥ * 


يظهر بوضوح أن الآداب الفرنسية لم تبعد فى مغامراتها 
الحاضرة عن تقاليدنا المجيدة» فهى كلما تقدمت فى نموها أصبح 
حديثها الخطير عن الإنسان حديثا من أجل الإنسان أيضنًا بحكم 
الطبيعة. فجهود رجال الإنسانيات قد انتهت من قرن إلى قرن بأن 
استوت عملا إنسانيا"". فليثر ذلك الكنز وليربء فتلك أمنية كل 
النفوس الطيبةء ولا ننس أن تبعة هذا الكنز وديعة بين أيدينا. فلنحبه 
ولنمجده كأعز ما نملك من تراٹ» کأبقی ما لدینا من خیرات» وکقوت 
مستقبل الأيام. 


)١(‏ أى فى خدمة الإنسان. فلفظ "إنسانى" هنا مستعمل بالمعنى العامى الجميل فى قولنا 
“عمل اإنسانى" أو "هذا الرجل إنسان'. 
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اقتراحات فى الإنسائية الحدشة“ 

الإنسانيات» الجامعة. تلك ألفاظ قد استفادت على نحو عجيب 
فى تاريخها الطويل مما يمكن أن نسميه جرس الأفكار. فكلمة جامعة 
التى كانت تدل فى الأصل على جماعة أو رابطة»ء قد أصبحت توحى 
اليوم إيحاء لا يدفع بتلك المجموعة الجليلة من الآراء والمعارف 
والمناهج التى تكون كنوزنا الحقةء وما نكاد تنطق بها حتى تثب إلى 
نفوسنا فكرة الكل الجامع» ولقد كانت كلمة "الإنسانيات" فى الأصل 
تطلق على الدراسات الأدبية المسماة بالآداب الإنسانية والتى كانت 
غالبية رجال الدين يدرسونها تمهيذا لدراسة الآداب الدينية أى 
اللاهوت» ومنذ ذلك الحين لم يتغير جوهر تلك الإنسانيات» ولكن هذه 
اللفظة يزينها اليوم إشعاع من الضياء بحيث يتجه تفكيرنا- رغمًا عنا 
عندما نستخدمها- إلى أنبل مميزات الإنسان. 

ومن تلك المميزات النبيلة التماس المتعة فى أن تخلق أفكارًا 
أو آن نأتی بأعمال لا ترمی إلى غرض مادی من نفع مباشر أو 
عرض من أعراض الحياة أو أى آخر محدود مقوم» ونحن لا 


(1) ésاanİصuط es‏ ويقصدون بها الآداب اليونانية واللاتينية ودراستهما في لغتهماء 
ويرجع هذا اللفظ إلى عصر البعث العلمى»ء إذ كانوا يرون أن تلك الدراست هى 
الدراسات الإئسائية الحقةء فهى تدور كلها حول الإنسان وفهمنا لهء كما أنها لا ترمى 
إلا إلى تكوين ملكاتنا بدراستنا لاء فهى رياضة عقلية لا تنتهى إلى تفع مادى مباشر 
كما تفعل العلوم. وسوف نرى المؤلف يضم إلى تلك الإنسائيات القديمة الإنسانيات 
الحديثة التى يقصد بها المؤلفات الأدبية والفلسفية والتاريخية أى ما نسميه "بالآداب" 
عندما نعارض بينها وبين "العلوم الطبيعية والكيمياوية... إلخ'. 
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نستطيع أن نصف بذلك الآداب الإنسانية فى أواخر القرون الوسطى 
وأوائل البعث العلمی» فلاتینی "یرازم" ٣یع‏ كان أداة ممتازة 
للعلاقات الاجتماعية» إذ كان لغة أوروبية عامة يفهم منها العوام 
أنفسهم نتفاء وبفضلها كان المثقفون يستطيعون أن يسافروا من بلد إلى 
بلد فى غير مشقةء بل كان الإنسان يستطيع بخمسمائة كلمة لاتينية أن 
يقوم بسياحات وأن يعقد صفقات ويكون علاقات. ثم إن اللغات 
الأوروبية لم تكن قد استخدمت بعد أيام إيرازم العظيم فى كتابات 
ممتازة تستطيع أن تثبت للمقارنة مع كتب القدماء» ومن ثم لم يكن بد 
لكل عقل يريد أن ينفذ إلى حقائق النفس البشرية من الرجوع إلى 
كتب اللاتين واليونان. ولهذا لم تكن الدراسات الإنسانية- فيما عدا 
اللاهوت- أهم الدراسات فحسب» بل كانت الدراسات الوحيدة 
الممكنةء بل والتامة التنظيم منذ عهد إيرازم. 
وإذا كانت هناك اليوم ا ملحة فى الإنسانيات عند كل الأمم 
المتقفةء فذلك لأن ملابسات الحياة قد تغيرت تغيرا محسوستا. 
فاللغة اللاتينية لم تعد لغة دوليةء إذ فقد رجال القرن العشرين 
ما كان مألوفا من استخدام تلك الأداة الطيبةء راضين بأن يتفاهموا 


)١(‏ عالم هولندى أديب وفيلسوف ولد فى روتردام» وهو مؤلف 'المحاورات الشهيرة" 
ébresاce‏ 0guesااCo‏ و"مدح الجنون" اا0 1ا مء عچ0ا٤‏ وهو أكبر علماء 
الإنسائيات الذين ظهروا فى عصر البعث. وقد مات فى بال حيث كان يقيم لطبع 
کتبه )۱٥۳١ -۱٤۹۷(‏ 
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حسبما اتفق باستعمال إحدى اللغات الثلاث أو الأربع الأكثر شيوعا 
فى الغرب اليوم. 

وقد أنتجت شعوب الغرب فى القرون الأخيرة من المؤلفات 
الأدبية والفلسفية الكثير مما يستحق بموضوعه وصياغته أن يتخذ 
مكانه إلى جوار أمهات الكتب القديمة. 


ثم إن تقدم العلوم لم يقف عند شغل العقول بها بعد أن كانت لا 
تحفل لها أيام البعث» بل جعل الإنسانية تجد فى دراستها وسيلة 
لتكوين الإدراك تستطیع أن تستغنی بها عما كانت تلتمس فى 
الدراسات الإنسانية من تنظيم العقول. 

لهذه الأسباب ولغيرها تميل اليوم شعوب الغرب إلى الاعتقاد 
بأن دراسة الإنسانيات قد لا تكون لازمة لتكوين الرجل المتحضر. 

ووضع الأشكال على هذا النحو يدعو فور إلى الحذرء إذ إن 
الآداب الإنسانية قد أثبتت كفايتهاء فمنذ ترون لم تقف فى خلقها 
لعبقريات فذة بجميع بلاد الغرب تقريبا. فهل هيئتنا الاجتماعية فى 
حاجة لأن تقوم بتجربة جديدة قد تستغرق قرنا وقد تضحى بعدة 
أجيال؟ وهل نحن على ثقة من أن نخلق خير من ديكارت وبسكال 
وجیته وسرفنتيس؟ ثم إن عبقرية الغرب مهددة السلطان اليوم بتضافر 
شعوب العالم الأخرى» بل وبأخطائها هى وانقساماتها الداخلية. فهل 
تستطيع فى لحظة كهذه أن تتخلى عن مناهج قدمت لها باستمرار أجل 
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الخدمات؟ على كل تلك الأسئلة أجيب فى جزم بأن الغرب لا يجوز 
له ولا يمكنه أن يقوم بمثل هذه التجربة. 

لم يعد اللاتينى أداة للعلاقات الاجتماعية أو الدوليةء ولكن ما 
فقدته الإنسانيات فى ميدان الذرائع قد عوضته بسخاء فى مجال 
الروح لقد شهد القرن التاسع عشر انتصارات زمنية كبيرةء ولقد نمت 
تلك الانتصارات عند أنصاف المثقفين نزعة المنفعة أو قل فكرة 
المعارف المسماة مفيدة» وأغلب تلك المعارف علميةء فهى تتعلق 
بالظواهر التى لا يزال فهمنا لها ناقصناء والتى تتعاقب الأجيال على 
النظر إليها فى ضوء جديد وتحديدها برموز جديدة» والمعلومات 
المسماة مفيدة بل نافعة هى قبل كل شىء معلومات فانية أو على 
الأقل معرضة للمراجعةء ولو أتنا سلمنا بأنها تستطيع أن تتمى 
الملكات وتكون الإدراك- وهذا ما لا يزال يفتقر إلى دليل- لبقيت 
معلومات متغيرة متقلبة ومن ثم خادعة. إنها لا تستطيع أن تضمن 
للنفوس أساسًا ثابتا. 

ولقد أفاق القرن الجديد من سكرته» وأوشك أن يفيق من هذيان 
كبريائه» فعاد إلى أوراق الدعوى. والمهم هو أن نجعل النفس 
البشرية فى حالة تستطيع معها أن تستخدم ملكاتها الأساسيةء ولتحقيق 
ذلك تملك المعارف المسماة غير نافعة مقدرة عجيبةء إذ وسط فقوضى 
الأفكار والأحداث يلوح أن تلك المعارف المعروفة بعدم نفعها هى 
وحدها المعارف المفيدة الفعالة المنتجة. 
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ولكن هل معنى هذا أن تظل الدراسات الإنسانية- كما كانوا 
يعرفونها قديمًا- الوسيلة الوحيدة للثقافة الحديثة؟ لست أومن بشىء 
من هذاء وإلا لأنكرنا تلك القطوف الدائية التى تحملها الإنسانيات 
بمعناها الصحيح» إذ من واجب كل شعب أن يكلل "الإنسانيات 
الكلاسيكية" بما نستطيع أن نسميه "الإنسانيات الحديثة". 


إن كنز الإنسانيات فى نمو مطرد. وما يجوز أن نفقد شيئا 
منه. وأنا لا أرى مجازفة فى أن أحل محل تعريف الإنسانيات القديم 
تعريفا أوسع وأكثر مطابقة لحقيقة الواقع فأقول. "الإنسانيات الحديثة 
هى مجموعة الأفكار التى لا يطلب إلها نفع مباشر". 


انتھی الکتاب 
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